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MELANGES. 


MEMOIRE 

ADRESSÉ  A  MONSIEUR  LE  MAIRE  DE  PARIS  PAR  L'AUTEUR  DE 
L'OPÉRA  tf  ADRIEN. 


Monsieur  le  Maire, 

Permettez-moi  de  vous  adresser  des  réclama- 
tions sur  l'arrêté  du  corps  municipal  relativement 
à  l'opéra  d'Adrien  dont  je  suis  l'auteur. 

Des  bruits  injurieux  se  sont  répandus  sur  cet 
opéra.  Sans  examiner  si  des  bruits  suffisent  pour 
faire  défendre  la  représentation  d'un  ouvrage  ,  j'ai 
pris  le  parti  de  le  faire  imprimer,  de  le  livrer  à  la 
censure  publique ,  la  seule  qui  puisse  exister,  et 
dans  un  écrit  répandu  avec  profusion ,  j'ai  protesté 
contre  les  intentions  que  Ton  me  prêtait ,  et  j'ai 
prouvé  qu'une  pièce  de  théâtre  faite  avant  la  ré- 
volution, et  traduite  de  Métastase,  ne  pouvait  avoir 
été  composée  dans  le  dessein  d'insulter  à  la  cons- 
titution. 

La  municipalité  était  déjà  chargée  de  l'adminis- 
tration de  l'Opéra,  quandc  et  ouvrage  a  été  reçu  ; 
ou  plutôt  ce  sont  les  officiers  municipaux ,  direc- 
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teurs  de  U Opéra,  qui  ont  reçu  Adrien.  Depuis  dix- 
huit  mois  que  cette  pièce  est  adoptée  ,  on  a  eu  plus 
que  le  temps  nécessaire  pour  s'apercevoir  si  elle 
était  écrite  dans  un  sentiment  contraire  au  nouvel 
ordre  de  choses  :  on  a  eu  le  loisir  de  remarquer 
toutes  les  opinions  dangereuses  qu'elle  pouvait 
contenir.  Cependant  la  municipalité  ne  l'a  point 
rejetée ,  on  a  même  fait  200,000  fr.  de  dépenses 
pour  la  mettre  au  théâtre  ,  on  a  paisiblement  laissé 
achever  toutes  les  répétitions  ;  et  lorsque  l'ouvrage 
est  prêt  à  paraître  sur  la  scène,  lorsque  l'auteur,  en 
le  livrant  à  l'impression ,  a  prouvé  la  fausseté  des 
reproches  qu'on  lui  faisait;  lorsque  le  public  désa- 
busé a  lu  l'ouvrage  sans  réclamer  contre  lui  ;  lorsque 
tous  les  officiers  municipaux  en  ont  tenu  et  lu  les 
exemplaires  sans  les  faire  dénoncer,  la  municipa- 
lité effrayée  de  quelques  lettres  anonymes,  de  bruits 
vagues  et  des  déclamations  de  quelques  malveillans; 
la  municipalité,  dis-je,  contre  les  lois  et  les  formes, 
empêche  arbitrairement  que  la  pièce  soit  repré- 
sentée. Et  ce  qui  est  plus  cruel  pour  moi  >  par  le 
laconisme  de  son  arrêté ,  elle  laisse  subsister,  elle 
semble  même  confirmer  des  calomnies  odieuses  , 
et  compromet  par  là  mon  honneur,  mon  bien- 
être  et  ma  sûreté.  Je  dis  ma  sûreté ,  car  si  la  mu- 
nicipalité déclare  qu'elle  rejette  Adrien  par  rapport 
aux  troubles  qu'il  peut  causer,  qui  osera  le  jouer 
sur  son  théâtre?  et  s'il  est  de  nature  à  ce  qu'on 
n'ose  pas  le  jouer,  qui  peut  oser  l'avoir  fait? 
C'est  à  vous,  monsieur  le  Maire,  que  j'adresse 
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ma  plainte  ,  parce  que  vous  êtes  plus  que  personne 
en  état  d'en  sentir  la  justice  ;  et  je  vous  parlerai 
comme  je  le  ferais  au  corps  municipal  tout  entier. 

Dans  cette  circonstance,  vous  avez  à  mes  yeux 
trois  caractères  distincts.  Je  vois  d'abord  en  vous 
M.  Petion ,  qui  a  été  un  des  plus  zélés  défenseurs 
de  la  liberté  de  la  presse,  de  la  liberté  indéfinie,  et 
qui  a  tant  contribué  à  faire  abolir  toute  censure 
préalable,  censure  que  vous  avez  reconnue  odieuse 
et  indigne  d'un  peuple  libre. 

Vous  êtes  ensuite  à  mes  yeux  le  chef  du  corps 
municipal  chargé  de  la  police  de  la  ville  de  Paris. 

Enfin ,  vous  êtes  pour  moi  le  premier  adminis- 
trateur de  T Opéra,  puisque  la  municipalité  a  l'en- 
treprise de  ce  spectacle. 

Gomme  M.  Pétion ,  il  est  impossible  que  vous 
approuviez  un  acte  d'autorité  contraire  à  une  loi 
connue ,  et  vous  savez  mieux  que  personne  que 
nul  ouvrage  ne  peut  être  proscrit  et  prohibé ,  sans 
que  préalablement  dénonciation  en  soit  faite  et 
jugement  porté. 

Lorsque  vous  étiez  membre  de  l'assemblée  cons- 
tituante ,  vous  avez  énoncé  et  fait  adopter,  sur  la 
liberté  indéfinie  de  la  presse  ,  une  opinion  qui  est 
devenue  une  loi  pour  toute  la  France.  C'est  cette 
loi  que  je  réclame  ,  monsieur,  et  je  l'invoquerai 
jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  prouvé  que  la  loi  n'est  puis- 
sante que  contre  la  faiblesse ,  et  qu'elle  reste  faible 
devant  la  violence. 

Si  c'est  comme  chef  de  la  municipalité  que  vous 
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avez  défendu  la  représentation  à' Adrien,  permet- 
tez-moi de  vous  dire  que  vous  n'en  aviez  pas  le 
droit.  La  loi  est  formelle ,  la  voici  :  «  Les  officiers 
»  municipaux  ne  pourront  pas  arrêter  ni  défendre 
»  la  représentation  d'une  pièce,  sauf  la  respon- 
»  sabilité  des  auteurs,  etc.  »  Rien  de  plus  précis 
que  ce  texte  ;  il  est  sans  ambiguïté ,  et  n'a  pas  be- 
soin d'interprétation.  Je  le  répète  donc ,  le  corps 
municipal  a  fait  une  démarche  inconsidérée  ,  en 
arrêtant  une  pièce  sans  l'avoir  fait  d'abord  dé- 
noncer et  juger,  et  dans  ce  cas,  j'ai  un  juste  recours 
aux  autorités  supérieures. 

Si  c'est  comme  entrepreneur  et  administrateur 
de  l'Opéra,  que  vous  avez  pris  l'arrêté  du  12  mars, 
j'ai  bien  plus  de  réclamations  à  vous  faire.  Dans  le 
cas  où  mon  ouvrage  cessait  de  vous  convenir,  vous, 
directeur  de  spectacle  ,  vous  deviez  simplement 
me  rendre  mon  manuscrit,  sans  l'entacher  d'au- 
cune observation  défavorable  ,  sans  parler  des 
troubles  qu'il  peut  causer,  car  ce  motif  appartient 
au  municipal  et  point  au  directeur  :  vous  deviez 
me  le  rendre  en  toute  propriété ,  me  laisser  la  li- 
berté de  le  porter  à  un  autre  théâtre ,  et  vous  sou- 
mettre à  une  indemnité ,  telle  que  vous  en  auriez 
exigé  de  moi,  si  j'avais  moi-même  retiré  mon  ou- 
vrage; vous  deviez  enfin  agir  comme  la  comédie 
française  ou  italienne,  quand  elle  rend  à  un  auteur 
la  pièce  qu'elle  ne  veut  pas  jouer. 

Rien  de  tout  cela  n'a  été  fait,  mais  bien  tout  ce 
qui  pouvait  me  nuire. 
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Vous  avez  donné  de  la  publicité'  a  la  séance  qui 
deTend  Topera  à' Adrien.  Vous  avez  parlé  dans 
l'arrêté  des  impressions  défavorables  qu'on  en  a 
reçu  ;  vous  avez  excipé  des  troubles  qu'il  peut 
causer,  vous  avez  pris  contre  lui  un  arrêté  d'éclat, 
vous  ne  m'avez  pas  rendu  la  propriété  de  mon  ou- 
vrage ,  vous  n'avez  stipulé  aucune  indemnité  enr 
vers  l'auteur;  il  est  donc  clair  que  vous  avez  agi 
en  municipal  et  non  en  directeur  de  spectacle. 

Il  est  impossible ,  monsieur,  que  vous  veuilliez 
excuser  un  acte  aussi  arbitraire ,  si  contraire  sur- 
tout à  la  probité  de  M.  Pétion ,  à  l'intégrité  de 
M.  le  maire  de  Paris ,  et  à  la  loyauté  d'un  admi- 
nistrateur. 

J'ai  donc,  sous  ces  rapports,  un  triple  droit  de 
vous  demander  que  vous  ayez  la  bonté  de  me  dé- 
clarer si  l'arrêté  du  12  mars  émane  du  corps  mu- 
nicipal  ou   de  la   direction  de  l'Opéra.  Dans  le 
premier  cas,  vous  m'approuveriez  sans  doute  de 
recourir  en  homme  franc  et  libre  aux  autorités  su- 
périeures ,  pour  y  invoquer  la  protection  de  la  loi  : 
dans  le  second  ,  je  vous  redemande  un  ouvrage 
que  vous  avouez  ne  vouloir  pas  faire  représenter, 
je  vous  le  redemande  avec  l'indemnité  qui  m'est 
due  ,  et  avec  une   déclaration  qu'en  le  rejetant 
vous  n'avez  pas  prétendu  le  dévouer  à  la  réproba- 
tion publique. 

J'insiste  sur  cet  article ,  parce  que  votre  arrêté 
qui  laisse  subsister  toute  prévention  défavorable  > 
me  compromet  sous  tous  les  rapports.  Si  quelques 
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hommes  qui  osent  s'appeler  la  nation ,  ont  pousse' 
T audace  jusqu'à  menacer  d'incendier  l'Opéra,  d'in- 
sulter aux  acteurs  et  de  déployer  la  violence  à  la 
représentation  à*  Adrien,  vous  sentez .,  monsieur  le 
Maire  ,  qu'ils  ne  sont  pas  disposés'  à  traiter  l'au- 
teur plus  favorablement.  C'est  pourtant  à  ces 
hommes  que  votre  arrêté  me  livre  ;  en  approuvant 
ces  craintes  ,  en  cédant  à  la  menace,  en  laissant 
croire  que  je  la  mérite  ,  et  en  ne  stipulant  aucun 
dédommagement  pour  moi ,  vous  ne  satisfaites  que 
les  malveilians  qui  attaquent  l'ouvrage  et  vous  ne 
punissez  que  l'auteur  qui  n'est  pas  coupable. 

«  Mais  (me  dira- 1- on) ,  et  c'est  là  le  seul  pré- 
»  texte  de  l'arrêté,  il  vaut  mieux  interdire  larepré- 
»  sentation  d'une  pièce  de  théâtre  que  de  s'exposer 
»  aux  troubles  qu'elle  peut  occasionner.  » 

Ce  principe  est  bon  en  apparence ,  et  il  séduit 
tous  ceux  qui  n'y  réfléchissent  pas.  Mais ,  monsieur 
le  Maire ,  vous  n'en  sentez  que  trop  bien  les  fu- 
nestes conséquences  qui  s'étendraient  à  tout  autre 
objet  qu'aux  pièces  de  théâtre. 

Eh  quoi!  pour  éviter  l'effet  de  quelques  menaces, 
on  proscrit  un  ouvrage  qui  ne  mérite  pas  d'être 
menacé. 

Mais  qui  vous  a  fait  ces  menaces  ?  quels  sont  les 
gens  qui  doivent  exciter  des  troubles?  quels  sont 
leurs  motifs?  les  ont-ils  fait  connaître?  On  me  ré- 
pond qu'il  court  des  bruits ,  qu'il  y  a  des  lettres 
anonymes,  qu'on  s'apprête  à  des  actes  de  violence, 
qu'on  parle  d'incendier. 
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Et  c'est  sur  des  on  dit ,  sur  des  menaces ,  sur 
des  lettres  anonymes,  c'est  pour  des  incendiaires, 
que  des  magistrats  enlèvent  la  propriété  d'un  ci- 
toyen ,  et  défendent  un  ouvrage  que  la  loi  a  permis! 
Ils  le  défendent  sans  l'accuser,  lorsqu'ils  l'ont  sous 
les  yeux  et  qu'ils  peuvent  juger  s'il  est  coupable  ! 

Celui  qui  menace  mérite  seul  la  sévérité  des  lois, 
celui  qui  est  menacé  a  seul  droit  à  la  protection  des 
magistrats  et  au  secours  de  la  force  publique.  Ce 
principe,  vrai  de  tous  temps,  est  plus  incontestable 
encore  dans  un  siècle  de  liberté.  Et  cependant  le 
corps  municipal,  en  prenant  l'inverse  d'un  principe 
aussi  sacré ,  s'unit  à  ceux  qui  menacent  pour  nuire 
a  celui  qui  est  injustement  menacé. 

On  veut  prévenir  des  troubles ,  dites-vous  :  Em- 
pêchez-les ces  troubles,  punissez  ceux  qui  les  cau- 
sent ,  et  ne  corrompez  pas  le  plaisir  du  public  dans 
un  genre  d'amusement  qui  lui  est  cher.  Etes-vous 
magistrats  ?  Etes-vous  respectables  ?  faites  vous  res- 
pecter, faites  respecter  la  loi ,  et  l'on  ne  vous  me- 
nacera plus  d'incendier  vos  spectacles  ,  du  moins 
on  ne  vous  menacera  plus  impunément. 

Yous  voulez  éviter  des  troubles  ,  et  vous  les  en- 
tretenez ,  et  vous  cédez  à  ceux  qui  les  fomentent , 
et  vous  pliez  devant  ceux  qui  vous  menacent! 

Vous  voulez  éviter  des  troubles ,  et  vous  pros- 
crivez un  ouvrage.  C'est-à-dire ,  que  tous  ceux  qui 
voudront  faire  tomber  une  pièce  quelconque  ,  se- 
ront sûrs  d'y  réussir,  en  menaçant,  en  calomniant, 
en  insultant   ouvertement;   c'est-  à-  dire  ,  qu'un 
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spectacle  jaloux  d'un  autre ,  pourra  soudoyer  quel- 
ques crieurs  faméliques,  qui,  par  des   allusions 
forcées  et  ridicules,  jetteront  un  voile  odieux  sur 
une  pièce  établie  à  grands  frais,  et  la  détruiront 
en  la  dévouant  à  la  réprobation  politique  ;  c'est-à- 
dire,  qu'on  favorisera  le  perturbateur  dans  la  crainte 
d'exciter  un  trouble  ;  c'est-à-dire  ,  que  celui  qui 
m'attaquera ,   me  calomniera ,  aura  le  magistrat 
pour  protecteur ,  et  sera  d'autant  plus  sûr  de  me 
nuire,  que  deslettresanonymes  et  des  bruits  vagues, 
suffiront  pour  faire  lancer  un  arrêté  contre  moi  ; 
c'est-à-dire,  que  moi-même,  par  représailles ,  je 
pourrai  écrire,  menacer,  cabaler  et  faire  défendre 
l'ouvrage  d'un  rival  littéraire  ;  c'est-à-dire  enfin  , 
(et  j'ai  quelque  honte  à  l'exprimer),  c'est-à-dire 
que  la  loi  qui  pliera  toujours  devant  la  menace  , 
s'avilira  au  point  de  ne  pouvoir  plus  se  faire  écouter. 
Yoilà,  monsieur  le  Maire,  la  conséquence  funeste, 
mais  infaillible ,  du  principe  qui  a  servi  de  base  à 
l'arrêté  du  12  mars. 

Je  me  résume  ;  et  sans  doute  il  est  affligeant  qu'il 
ait  fallu  être  si  long  pour  plaider  une  cause  aussi 
simple.  Je  dis  donc,  que  si  l'arrêté  du  12  mars 
émane  du  corps  municipal,  la  loi  a  été  violée.  Il 
fallait  préalablement  dénoncer  l'ouvrage  et  ne  me 
punir  qu'après  un  jugement  légal.  Si  l'arrêté  émane 
d'une  administration  de  spectacle,  les  entrepreneurs 
doivent  me  rendre  ma  pièce ,  m'indemniser,  décla- 
rer qu'ils  n'ont  pas  prétendu  la  juger  et  me  laisser 
par  écrit  la  liberté  de  la  porter  à  un  autre  théâtre. 
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Voilà,  monsieur  le  Maire,  des  raisons  que  je 
crois  justes,  et  que  je  soumets  cependant  à  M.  Pé- 
tion,  c'est-à-dire,  au  plus  zélé  défenseur  de  la  li- 
berté indéfinie  de  la  presse. 

D'après  cette  réclamation ,  si  vous  ne  daignez 
pas  me  répondre ,  et  si  vous  croyez  ne  me  devoir 
aucune  satisfaction,  ne  soyez  pas  étonné,  monsieur, 
si  je  donne  la  publicité  de  l'impression  à  ce  Mé- 
moire. S'il  est  décidé  qu'on  ne  me  rendra  pas  jus- 
tice ,  je  veux  au  moins  que  tout  le  public  sache  que 
je  l'ai  méritée,  que  je  l'ai  demandée  ,  et  que  je  ne 
l'ai  pas  obtenue. 


PREMIERE  REPONSE 
A  M.  GEOFFROY, 


RELATIVEMENT  A  SON  ARTICLE  SUR  L'OPÉRA  if  ADRIEN. 


Soyez  le  bien-venu,  monsieur  Geoffroy  ;  vous 
avez  dissipé  mes  craintes  et  passé  mon  espoir.  Je 
tremblais  que  vous  ne  m'accablassiez  de  votre  in- 
dulgence, et  j'avais  trop  de  raisons  pour  la  redouter. 
Quand  Zaïre  est  une  mauvaise  tragédie  ,  je  devais 
craindre  que  mes  opéras  ne  fussent  excellcns  ;  car 
ceux  qui  aiment  Zaïre  peuvent  raisonnablement 
trouver  mes  opéras  mauvais;  jugez  donc  quel  dut 
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être  mon  effroi  quand  j'appris  que  vous  aviez  re- 
pris la  plume ,  et  que  vous  rentriez  au  feuilleton. 
Je  l'avouerai,  je  n'osais  vous  lire  :  le  malheureux, 
disais-je  ,  il  hait  Voltaire ,  il  est  capable  de  m' ai- 
mer; et,  en  effet,  mon  ouvrage  était  assez  faible 
pour  encourir  vos  éloges.  Grâces  au  ciel ,  ma  crainte 
fut  de  courte  durée  ,  et  votre  article  serait  assez 
acre  pour  flatter  mon  orgueil ,  si  je  ne  savais  que 
vous  avez  été  malade  ,  et  que  tous  les  caractères 
s'adoucissent  après  quelques  jours  de  fièvre  et  de 
purgations. 

Mon  opéra  à"  Adrien  est  donc  un  des  plus  misé- 
rables ouvrages  que  l'on  puisse  donner  à  ce  théâtre, 
et  la  musique  de  Méhul  une  des  plus  mauvaises 
que  l'on  puisse  entendre.  Bravo,  monsieur  Geof- 
froy !  c'est  de  la  générosité  ;  le  poète  et  le  musicien 
ne  sont  pas  assez  modestes  pour  vous  contredire. 
Jusques-là  tout  va  bien ,  le  public  sait  à  quoi  s'en 
tenir,  et  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre  que  la 
jalousie  de  ceux  que  vous  avez  loués.  Mais  mal- 
heureusement, si  vous  faites  très-bien  le  mal,  vous 
faites  très-mal  le  bien  que  vous  voulez  faire.  Vos 
critiques,  vos  injures  nous  font  honneur,  d'accord; 
mais  comme  la  nature  ne  vous  a  pas  donné  d'être 
entièrement  bienfaisant ,  vous  motivez  si  mal  les 
critiques  qui  nous  flattent,  que  le  lecteur  pourrait 
les  prendre  pour  des  éloges  de  votre  part  ;  et  c'est 
alors  que  le  pauvre  Adrienserait  absolument  perdu. 
Vous  avez  été  malade,  monsieur  Geoffroy,  et 
votre  convalescence  ne  me  paraît  point  parfaite.  Si  le 
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mal  na  pas  diminué  votre  bile,  il  a  sensiblement 
obscurci  voire  mémoire.  Passons  aux  preuves. 

Je  vous  abandonne  mon  style:  quel  style  avez- 
vous  loué  ?  Je  vous  laisse  vous  égayer  sur  les  fautes 
de  plan ,  de  conduite  et  de  développement  que 
vous  relevez  avec  toutes  les  grâces  de  1* urbanité 
française.  Mais  permettez-moi  de  vous  répondre 
sur  le  fonds  et  sur  les  caractères  de  l'ouvrage  ,  et 
voyons  si  X  Adrien  dont  vous  parlez  dans  votre  ar- 
ticle, est  véritablement  celui  dont  l'histoire  nous 
a  tracé  le  portrait.  D'abord  le  fonds  de  cet  opéra 
n'est  pas  de  moi,  mais  de  Métastase,  que  vous  haï- 
riez s'il  était  vivant ,  mais  que  vous  devez  aimer 
parce  qu'il  est  mort,  et  qu'il  ne  fut  point  philosophe. 

Le  plan  et  la  conduite  de  mon  opéra  sont  les 
mêmes  que  ceux  de  X  Adriano  in  Siria  ,  de  Métas- 
tase. Vos  honorables  injures  appartiennent  donc 
de  droit  à  l'auteur  italien  ;  et  comme  j'ai  de  la  pro- 
bité, je  rends  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Mé- 
tastase ce  qu'il  m'a  prêté.  Malgré  cela,  je  sens  que 
votre  objection  subsiste ,  et  vous  demanderez  où 
Métastase  a  pu  trouver  qu'Adrien  était  guerrier  , 
et  qu'il  avait  vaincu  les  Parthes,  tandis  que,  selon 
vous,  il  ne  fut  qu'un  prince  pacifique  et  un  voya- 
geur philosophe. 

Métastase  a  mis  un  argument  à  la  tête  de  tous 
ses  opéras  :  on  lit  dans  celui  de  X  Adriano ,  ces 
mots,  qui  doivent  suffire  pour  ma  justification. 

«  Era  in  Antiochia  Adriano,  è  già  vincitore  de 
»  Parti,  quando  fut  sollevato  ail'  impero.  » 
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Vous  aviez  sans  doute  lu  cette  phrase  ,  monsieur 
Geoffroy  ;  et  sans  votre  léthargie ,  vous  sauriez  où 
j'ai  trouvé  qu'Adrien  était  guerrier  et  vainqueur 
des  Parthes. 

Achevez  de  lire  l'argument ,  vous  y  verrez  qu'^4- 
drien  connut  à  Anlioche  une  princesse  Parthe  qui 
y  était  prisonnière  ;  vous  y  verrez  que  Gosroès  , 
roi  dépossédé  ,  s'y  introduisit  sous  un  dégui- 
sement pour  délivrer  sa  fille  ,  et  se  venger  de 
l'empereur  ;  et  au  bas  de  cette  notice ,  vous  trou- 
verez que  ces  faits  sont  tirés  de  Dion  Cassius  et  de 
Spartien. 

Mais ,  direz-vous ,  Métastase  en  a  menti  :  que  ce 
mot  ne  vous  effarouche  pas,  monsieur  Geoffroy, 
.vous  nous  avez  prouvé  qu'en  fait  d'injures,  les  plus 
grosses  sont  les  meilleures.  Maintenant  que  Mé- 
tastase est  un  menteur,  j'ouvre  le  Dictionnaire 
historique  ,  imprimé  à  Amsterdam  ,  chez  Rey, 
en  1771. 

J'y  lis  à  l'article  d1 Adrien,  «  qu'il  fut  le  succes- 
seur de  Trajan,  et  qu'il  fut  digne  de  l'être;  que 
son  courage  ,  ajoute  le  biographe,  l'éleva  aux  pre- 
mières dignités  de  l'empire;  qu'il  fut  général  d'armée 
en  Orient;  qu'il  vainquit  les  Alains,  les  Sarmates 
et  les  Daces ,  et  qu'il  alla  soumettre  les  Parthes  qui 
s'étaient  révoltés.  » 

N'en  est-ce  pas  assez,  monsieur  Geoffroy,  pour 
en  faire  un  vainqueur  des  Parthes,  et  le  faire  triom- 
pher à  l'Opéra  ? 

Avouez  franchement  que,  sans  votre  léthargie  , 


A    M.    GEOFFROY.  iî 

vous  n'auriez  pas  fait  un  long  article  pour  me  con- 
tredire sur  ce  point. 

Mais,  direz-vous,  le  Dictionnaire  historique  est 
un  sot  ;  que  ce  mot  ne  vous  choque  pas ,  mon- 
sieur Geoffroy,  vous  le  donnez  à  mon  Adrien, 
{voyez  l'article  du  feuilleton)  et  vous  n'aurez  garde 
detl'épargner  à  tous  ceux  qui  vous  contredisent. 

Et  bien  !  soit  :  le  Dictionnaire  est  un  sot  ;  recou- 
rons donc  aux  auteurs  grecs  et  latins  ;  vous  les  avez 
bien  lus  sans  doute  ;  et,  sans  votre  léthargie,  vous 
vous  souviendriez  de  ce  que  j'y  trouve. 

Je  vois  dans  Dion  (i) ,  qa  Adrien  était  un  guer- 
rier illustre ,  mais  qu'il  préférait  la  paix  à  la  guerre; 
cet  éloge  en  vaut  bien  un  autre ,  mais  il  n'exclut 
pas  des  victoires  et  des  triomphes. 

Je  lis  dans  le  même  Dion ,  que  dans  la  guerre 
des  Daces,  Trajan  eut  toujours  Adrien  près  de 
lui  ;  qu'il  lui  donna  le  commandement  d'une  lé- 
gion ;  qu1 Adrien  se  signala  par  beaucoup  de  grandes 
actions,  et  que  Trajan,  pénétré  d'admiration  pour 
sa  valeur ,  lui  donna  le  diamant  qu'il  avait  reçu  de 
Nerva,  le  jour  de  son  adoptiou  ;  cadeau  qui  parut 
aux  y  eux  à' Adrien ,  un  présage  de  son  élévation  à 
l'Empire.  Enfin,  dans  une  inscription  rapportée 
par  Fabretti  (2),  on  lit  à  l'honneur  d' Adrien,  que 
la  Dace  a  été  conquise  par  sa  valeur. 

D'après  cela,  monsieur  Geoffroy,  ai-je  eu  tort 

(1)  Dionis  Cassii,  lib.  60.  Typis  Vechelianis ,  anno  1606. 

(2)  Raphaelis     Fabretti   de    Culumnâ    Trajanâ  :  Rornœ , 
anno   i683. 
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d'en  faire  un  vainqueur,  et  persistez- vous  à  dire 
qu  Adrien  ne  fut  qu'un  homme  pacifique  et  un 
voyageur  philosophe  ? 

Revenons  à  Dion  ;  il  nous  apprend  que  Trajan 
étant  tombé  malade  après  avoir  levé  le  siège  d' Atra, 
laissa  le  commandement  de  son  armée  à  Adrien , 
qu'il  avait  fait  gouverneur  de  Syrie. 

En  fallait-il  davantage  pour  en  faire  un  général 
d'armée,  faisant  la  guerre  aux  Parthes?  Yous  savez 
mieux  que  moi  sans  doute  que  les  Parthes  étaient 
voisins  de  la  Syrie,  et  que  la  ville  d'Atra,  inutile- 
ment assiégée  par  Trajan,  était  une  forteresse  des 
Parthes.  t 

Voulez-vous  quelque  chose  de  plus  concluant  ? 
En  l'an  118  de  l'ère  chrétienne,  le  sénat  décerna 
à  Adrien  les  honneurs  du  triomphe  ;  et  plusieurs 
médailles  rapportées  par  Birague,  lui  donnent  les 
titres  de  Germanique,  de  Daciqueet  de  Parîhique. 
Un  auteur  d'opéra  pouvait  donc,  sans  être  cou- 
pable, faire  &  Adrien  un  vainqueur  des  Parthes, 
puisque  les  médailles  et  les  inscriptions  lui  attri- 
buent cette  gloire. 

Faut-il  quelque  chose  de  plus,  monsieur  Geof- 
froy ? 

Eusèbe,  dans  sa  chronique  nous  apprend  qu'en 
l'an  1 1 9,  Adrien  vainquit  les  Sarmates  et  les  Roxo- 
lans.  Adrien  fut  donc  guerrier  même  après  son 
élévation  à  l'Empire,  puisqu'il  fut  proclamé  Auguste 
en  117,  et  qu'il  fut  vainqueur  en  119. 

Est-ce  encore  trop  peu  pour  vous  convaincre? 
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Goltzius  (1)  rapporte  une  inscription  où  Adrien 
est  nommé  1 mperator  pour  la  seconde  fois,  dès 
la  troisième  année  de  son  règne  ;  et  vous  savez  très- 
bien  que  ce  titre  se  donnait  après  chaque  victoire  ; 
Adrien  n'était  donc  pas  seulement  un  voyageur 
philosophe.  Vous  me  direz  que  les  Caligula  et  les 
Domitien  prenaient  souvent  le  titre  à'Imperator, 
pour  une  victoire  à  laquelle  ils  n'avaient  pas  con- 
tribué, et  souvent  même  pour  des  défaites  qu'on 
transformait  en  victoires  ;  mais  Adrien,  qui  avait 
reçu  un  diamant  pour  son  courage,  n'était  ni  un 
Domitien  ni  un  Caligula. 

Enfin,  monsieur  Geoffroy,  Dion  Cassius  vous 
donne  le  dernier  coup,  en  nous  disant  que  la  ca- 
valerie à'  Adrien  passa  le  Danube  à  la  nage ,  et 
épouvanta  tellement  les  barbares,  qu'ils  se  sou- 
mirent et  demandèrent  la  paix.  Suidas  ajoute 
qu'  Adrien  ,  en  personne ,  traversa  le  fleuve  avec 
ses  soldats. 

Mais  de  tous  les  traits  historiques,  celui  qui  revient 
le  plus  à  mon  sujet,  est  celui-ci,  que  votre  léthargie, 
sans  doute ,  vous  a  fait  oublier  comme  les  autres  : 
Adrien  détrôna  Parthamaspate ,  que  Trajan  avait 
fait  roi  des  Parthes,  et  leur  rendit  Cosroès  qu'ils 
aimaient ,  et  qui  avait  été  chassé  par  Trajan. 

Je  n'ajouterai  pas  à  ces  exploits  à" Adrien,  la 
guerre  que  ses  généraux  firent  contre  les  Juifs.  Ce 
prince  était   alors  dans  sa  maison  de  campagne  , 

(i)  Goltzii  thésaurus  rei  antiquariœ  :  Autuerp.,  anno  1618 


l6  PREMIÈRE    RÉPONSE 

près  de  Tivoli  (i).  Mais  Eusèbe  (2)  et  saint  Jé- 
rôme vous  ont  appris,  monsieur  Geoffroy,  que 
Jérusalem  fut  de  nouveau  assiégée,  prise  et  détruite 
sous  Adrien,  \ous  savez  que  cette  ville  fut  rebâtie 
par  son  ordre  et  qu'elle  fut  appelée  JElia  Capilo- 
lina,  en  honneur  ày  Adrien  qui  se  nommait  AElius, 
et  qu'elle  conservait  encore  ce  nom  du  temps  de 
saint  Chrysostôme.  Ce  fait  ne  regarde  pas  person- 
nellement cet  empereur  ;  mais  comme  on  attribue 
aux  souverains  les  actions  d'éclat  qui  se  font  sous 
leur  règne,  je  rapporte  celle-ci  pour  vous  prou- 
ver que  sous  l'Empire  de  ce  voyageur  philosophe, 
il  y  a  eu  des  guerres  et  des  triomphes. 

J'espère,  monsieur  Geoffroy,  que  vous  ne  me 
demanderez  plus  comment  j'ai  pu  faire  à' Adrien 
un  guerrier  et  un  vainqueur;  et  quand  j'avoue 
avec  vous  qu'il  a  aimé  la  paix  et  qu'il  a  été  philo- 
sophe, convenez  avec  moi  qu'il  a  fait  la  guerre 
avant  de  donner  la  paix,  et  qu'il  avait  été  célèbre 
dans  la  guerre  avant  d'être  heureux  dans  la  phi- 
losophie. 

Yous  paraissez  ignorer  aussi  où  j'ai  trouvé  le 
personnage  de  Sabine.  Sans  votre  léthargie,  mon- 
sieur Geoffroy,  vous  vous  rappelleriez  qu'elle  était 
nièce  de  Trajan,  qu'elle  fut  femme  à' Adrien, 
et  qu'elle  était  dans  l'Orient  avec  Plotine,  lors- 
qu Adrien  fut  élevé  à  l'Empire. 

(1)  Villa  Tiburtina. 

(2)  Eusebii  Cœsariensis  historia,  ex  edit.  Valesii.  Lutetfa, 
anno  i65g. 
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Vous  reprochez  enfui  à  mon  Adrien  d'être  un 
sot,  et  de  n'être  point  galant;  cela  est  possible, 
monsieur  Geoffroy  ;  l'on  n'est  point  étonné  de 
trouver  des  guerriers  incivils,  partout  où  l'on  ren- 
contre des  littérateurs  sans  politesse. 

Vous  trouvez  aussi  très-ridicule  qu'un  empe- 
reur parle  d'amour  à  une  captive  ,  quand  il  lui 
laisse  les  mains  chargées  de  chaînes.  C'est  par  fai- 
blesse qu'un  héros  parle  d'amour  ;  c'est  par  respect 
pour  le  peuple  romain  et  pour  l'armée  victorieuse, 
qu'un  empereur  fait  enchaîner  les  reines  prison- 
nières. Titus  ne  fut  pas  plus  galant  quand  il  chassa 
Bérénice  qu'il  aimait;  et  Aurélien  attacha  à  son 
char  la  reine  Zénobie  qu'il  combla  de  bienfaits, 
et  qu'il  laissa  vivre  dans  le  repos  et  les  plaisirs  ,  à 
six  lieues  de  Rome.  L'orgueil  du  nom  Romain 
forçait  donc  Adrien  à  laisser  les  fers  à  sa  captive, 
et  l'excès  de  son  amour  le  force  ensuite  à  les  lui 
ôter. 

Le  combat  des  Parthes  ne  vous  paraît  pas  moins 
plaisant  que  les  fers  de  ma  captive.  Vous  ne  con- 
cevez pas  comment  un  peuple  qui  ne  savait  que 
lancer  des  flèches  par  derrière  pût  combattre  à  ou- 
trance contre  des  Romains.  Comme  vous  avez  lu 
l'histoire,  il  est  impossible  qu'il  y  ait  de  la  bonne 
foi  dans  votre  critique.  Sans  doute,  les  archers 
Parthes  combattaient  comme  vous  le  dites ,  et 
comme  l'a  dit  Corneille  ;  mais  il  est  absurde  de 
penser  qu'une  nation  qui  a  pu  seule  résister  au 
colosse  de  la  puissance  romaine ,  n'ait  su  que  lan- 

MÉLANGHS.  a 
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cer  des  flèches  en  fuyant.  Oubliez- vous  que  la 
guerre  contre  les  Parthes  était  appelée  la  grande 
guerre  ?  Oubliez-vous  que  les  Parthes  ravagèrent 
souvent  la  Syrie  ;  qu'ils  prirent  Daphne' ,  faubourg 
d'Antioche ,  et  qu'ils  forcèrent  un  empereur  à 
s'enfuir  par  une  fenêtre?  Oubliez-vous  que  les 
Romains  ne  purent  jamais  les  subjuguer  entière- 
ment? Oubliez-vous,  enfin,  que  le  malheureux 
Yalérien  fut  vaincu  et  pris  par  Sapor,  roi  des  Par- 
thes, et  que  le  vainqueur  barbare  lui  fit  souffrir 
toutes  les  humiliations  et  tous  les  tourmens  sans 
que  l'illustre  Odenat  pût  jamais  délivrer  l'empe- 
reur, ni  venger  la  honte  des  Romains?  Vous 
voyez  donc,  monsieur  Geoffroy,  que  les  Parthes 
combattaient  aussi  bien  par  devant  que  par  der- 
rière, et  que  vous  n'avez  été,  vous,  qu'un  archer 
Parthe,  en  me  lançant  des  traits  que  vous  ne  me 
croyiez  pas  en  état  de  parer. 

Revenons  maintenant  à  un  point  qui  n'intéresse 
pas  seulement  le  chétif  opéra  d'Adrien,  mais  l'art 
dramatique  en  général  ;  et  quand  bien  même  un 
auteur  tragique  supposerait  un  combat  ou  un 
triomphe  qui  ne  fût  point  justifié  par  l'histoire, 
qui  pourrait  le  lui  reprocher,  si  son  héros  est  re- 
connu pour  un  guerrier,  et  s'il  est  célèbre  par  son 
courage?  Les  ouvrages  dramatiques  sont-ils  des 
chroniques  ou  des  gazettes?  Vous  estimez  Racine, 
sans  doute!  eh  bien!  Racine  a-t-il  cru  devoir  être 
l'esclave  de  l'exactitude  historique  ?  Non:  il  donne 
à  Mithridate  pour  rival  en  amour,  son  fils  Xipha- 
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rès,  que  l'histoire  fait  mourir  a  l'âge  de  neuf  ans  ; 
il  fait  épouser  Achille  à  Iphigénie,  qui  mourut  sa- 
crifiée sans  jamais  épouser  personne  ;  il  fait  de 
Narcisse  l'empoisonneur  de  Britarmicus ,  tandis 
que  ce  Narcisse  fut  toujours  inviolablement  attaché 
à  ce  prince,  et  que  d'ailleurs  il  mourut  deux  ans 
avant  Britannicus,  ayant  été  tué  immédiatement 
après  la  mort  de  Claude.  Tacite  nous  peint  ce  Nar- 
cisse comme  un  insolent  valet  ;  mais  il  ajoute  qu'il 
fut  toujours  fidèle  à  Britannicus,  et  qu'Agrippine 
le  haïssait  à  cause  de  cette  fidélité. 

Tl  y  a  plus  ;  ce  Burrhus,  que  Racine  nous  peint 
sous  des  traits  si  admirables  ;  ce  Burrhus  fut  le 
premier  qui  consola  Néron  du  meurtre  de  sa  mère, 
et  qui  voulut  qu'on  s'en  réjouît,  parce  que  ce 
meurtre  délivrait  Néron  des  dangers  auxquels  l'expo- 
sait l'ambition  d'Agrippine.  Si  vous  en  doutez, 
monsieur  Geoffroy,  reprenez  votre  Tacite,  et  vous 
y  verrez  ce  fait.  An.  1 4 ,  c.  i  o. 

Racine,  le  plus  parfait  des  poètes  dramatiques, 
n'a  donc  pas  craint  d'altérer  l'exactitude  des  faits 
et  les  caractères  tracés  par  l'histoire,  et  vous  voulez 
qu'un  auteur  d'opéra  soit  plus  sévère  que  l'auteur 
de  Phèdre  et  d'Athalie! 

Yous  saviez  tout  cela,  monsieur  Geoffroy;  mais 
le  besoin  d'être  méchant  l'emporte  chez  vous  sur 
l'obligation  d'être  exact  ;  et  vous  aimez  mieux  avoir 
l'air  d'ignorer  que  de  renoncer  au  plaisir  de  nuire. 
Je  ne  vous  parlerai  point  de  la  musique  de  Méhul , 
je  crains  de  vous  trouver  aussi  savant  dans  cet  art 

2. 
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que  vous  êtes  instruit  sur  les  faits  historiques  : 
j'observerai  seulement  que  vous  méprisez  bien  vos 
lecteurs,  et  que  vous  leur  supposez  une  bien 
grande  ignorance,  quand  vous  leur  donnez  vos 
erreurs  pour  des  principes ,  et  vos  injures  pour 
du  savoir.  Je  sais,  monsieur  Geoffroy,  que  quelques 
personnes  peuvent  avoir  besoin  de  mordre  pour 
vivre ,  je  les  plains  ;  mais  la  pire  des  conditions 
est  celle  des  gens  qui  ne  vivent  que  pour  mordre. 
Vous  voyez,  monsieur,  que  vous  n'avez  été  gé- 
néreux qu'à  demi.  Dorénavant,  quand  vous  me 
ferez  l'honneur  de  me  dire  des  injures,  faites  au 
moins  que  votre  érudition  ne  soit  pas  en  défaut  , 
afin  que  votre  article  n'ait  pas  l'air  d'un  éloge  dis- 
simulé. 


SECONDE  REPONSE 
AU  PROFESSEUR  GEOFFROY. 


J'ai  lu  votre  diatribe  ,  monsieur  le  professeur  : 
vous  m'y  donnez  beau  jeu ,  car  vous  êtes  en  colère  ; 
prenez-y  garde ,  l'humeur  ne  produit  rien  de  bon  ; 
le  guerrier  en  colère  est  mort ,  dit  Ossian ,  défiez- 
vous  de  la  colère  ,  monsieur  Geoffroy,  c'est  un 
piège  du  démon ,  et  vous  êtes  déjà  puni  de  vous 
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y  être  laissé  prendre.  Yos  articles  sont  moins  gais , 
vos  abonnés  sont  moins  heureux  en  les  lisant,  et 
j'ai  beaucoup  moins  de  plaisir  à  vous  répondre. 

Vous  baissez  ,  monsieur  le  professeur  :  c'est 
dommage  !  vous  avez  ordinairement  le  style  jeune , 
plus  d'esprit  qu'on  n'en  attendrait  d'un  régent  de 
collège  ;  vous  paraissez  fort  instruit  quand  il  ne 
s'agit  pas  de  science  ,  et  vous  êtes  méchant  avec 
une  facilité  qui  nous  prouve  que  vous  vous  y  êtes 
exercé  de  bonne  heure- 
Pourquoi  renoncer  à  ces  heureux  avantages  ? 
croyez -moi  :  je  suis  plus  votre  ami  qu'on  ne  pense , 
j'espère  vous  le  prouver  si  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  me  lire;  écoutez  mes  conseils,  ils  valent 
mieux  que  mes  écrits  ;  et  ne  cédez  pas  à  une  pas- 
sion qui  vous  ferait  perdre  vos  grâces  légères ,  et 
diminuerait  un  jour  les  émolumens  du  feuilleton. 

Yos  premiers  articles  m'avaient  fait  beaucoup 
rire ,  mais  le  dernier  ne  m 'a  pas  amusé  du  tout. 
J'emprunte  cette  phrase  à  Grippe-Soleil ,  c'est  ce 
qu'il  dit  en  parlant  de  Bazile.  J'ai  long -temps 
hésité  à  vous  répondre  :  plusieurs  raisons  m'en 
détournaient.  Je  craignais  d'abord  de  vous  rendre 
moins  aimable  ,  et  je  sentais  vivement  le  tort  que 
je  vous  faisais  en  présentant  un  appât  à  votre  pas- 
sion malheureuse. 

J'avais  un  autre  motif  pour  me  taire  ;  et  ce  qu'il 
y  a  de  singulier,  c'est  qu'il  est  encore  puisé  dans 
l'histoire  de  l'empereur  Adrien. 

Le  sophiste  Favorin  dissertait  un  jour  avec  ce 
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prince  sur  un  point  de  grammaire.  Adrien  était 
despote  dans  ses  opinions,  il  décidait  en  journaliste, 
et  voulait  avoir  raison  envers  et  contre  tous;  Fa- 
vorin  lui  céda.  Les  amis  du  sophiste  lui  repro- 
chèrent sa  basse  complaisance  ;  mais  il  leur  re- 
pondit avec  bon  sens  :  Mes  amis ,  un  homme  qui 
a  trente-deux  légions  à  ses  ordres  sera  toujours  le 
plus  habile  homme  du  monde. 

Ce  que  Favorin  disait  de  l'empereur,  je  le  disais 
de  vous  ,  monsieur  Geoffroi  :  l'homme  qui  tous  les 
ans  fait  pleuvoir  sur  la  France  trois  cent  soixante  - 
cinq  fois  douze  mille  feuilles  d'impression ,  sera 
toujours,  aux  yeux  du  vulgaire,  le  plus  habile  cri- 
tique ,  le  savant  le  plus  profond  ,  et  le  juge  le  plus 
infaillible.  Vous  avez  spéculé  sur  la  malignité  des 
lecteurs  ;  vous  revenez  tous  les  joursà  la  charge  ; 
votre  plume  est  inévitable;  vos  injures  quotidiennes 
sont  votre  pain  quotidien  ;  vous  avez  douze  mille 
livres  de  rente  pour  nous  prouver  que  nous  sommes 
des  sots;  ce  n'est  pas  là  une  sottise,  monsieur  Geof- 
froi ;  si  votre  calcul  n'est  pas  le  plus  honnête  ,  il 
est  au  moins  le  plus  sûr,  et  c'est  là  vraiment  la 
seule  science  où  vous  ne  vous  trompiez  jamais. 

Voyez  quel  était  mon  désavantage  dans  notre 
commerce  amical.  On  imprimeur  vous  paie  pour 
me  dire  des  injures ,  et  je  payais  un  imprimeur 
pour  vous  répondre  des  choses  honnêtes.  Ce  com- 
bat inégal  ne  pouvait  durer  long-temps  ;  les  coups 
même  que  je  vous  portais  tournaient  à  votre  profit 
et  à  ma  ruine ,  et  je  voulais  sortir  d'une  carrière 
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où  la  malignité  s'engraisse  et  où  la  raison  sW- 
maigrit. 

Consolez- vous  néanmoins,  monsieur  Geoffroy, 
je  ne  vous  abandonne  point  ;  j'ai  trouvé  un  témé- 
raire qui  se  charge  des  frais  d'impression  ,  et  je  ne 
serai  pas  forcé  de  dire  que  vous  êtes  trop  cher. 

Ayez  donc  la  patience  de  me  lire  ;  vous  me  la 
devez ,  quoi  qu'il  vous  en  coûte.  La  vérité  peut 
vous  déplaire ,  elle  est  à  votre  égard  le  synonyme 
d'épigramme  ;  mais  comme  on  ne  me  paie  pas 
pour  écrire  ,  je  ne  suis  point  forcé  de  vous  donner 
des  mensonges. 

Entrons  en  matière  ,  monsieur  le  professeur,  et 
examinons  ensemble  la  bonne  foi ,  la  politesse  , 
l'érudition  et  la  sagacité  de  votre  critique. 

Vous  m'accusez,  d'abord,  de  faire  le  savant; 
vous  dites  que  j'entasse  des  bouquins  poudreux , 
que  je  vous  couvre  de  poussière  ,  et  que  je  cite  sans 
discernement ,  Dion ,  Spartien ,  Eusèbe  ,  Birague  , 
Fabretti ,  Goltzius ,  et  même  saint  Jérôme. 

Oui,  monsieur  le  professeur,  j'ai  cité  tout  cela  ; 
mais  pourquoi  m'y  avez-vous  forcé?  je  ne  demande 
ici  que  de  la  bonne  foi  ;  il  y  a  dix  ans  bientôt  que 
mon  Adrien  est  imprimé ,  je  n'y  ai  point  mis  de 
préface,  et  dans  tout  cet  opéra,  vous  ne  trouveriez 
pas  une  seule  fois  le  nom  de  saint  Jérôme.  Depuis 
dix  ans ,  je  n'ai  pas  écrit  une  ligne  où  il  fût  ques- 
tion de  science  ;  et  jusqu'au  jour  où  vous  m'avez 
ailaqué,  l'on  pouvait  ignorer  que  je  connusse  Dion 
ou  Spartien. 
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Voyons  maintenant  si  vous  avez  mis  la  même 
réserve.  Dans  votre  premier  article  sur  mon  opéra, 
vous  étalez  de  l'érudition;  vous  m'accusez  d'avoir 
altéré  l'histoire  ;  vous  voulez  prouver  qu Adrien 
ne  gagna  jamais  de  batailles  ;  qu'il  n'a  jamais  triom- 
phé, et  qu'il  a  fait  reculer  le  dieu  Terme,  expres- 
sion que  vous  tenez  de  saint  Augustin,  quoique  vous 
ne  le  citiez  pas;  delà  vous  partez  pour  citer  Horace  ; 
vous  nous  donnez  un  long  détail  de  ce  que  l'on 
montrait  au  peuple  sur  les  théâtres  de  Rome  ,  et 
vous  terminez  savamment  le  paragraphe  par  cet 
hémistiche  latin  :  namque  his  plebecula  gaudet. 
C'est  à  propos  d'un  opéra  que  vous  nous  dites  de 
si  belles  choses  ,  c'est  à  propos  d'un  opéra  que 
vous  faites  le  savant,  et  maintenant  vous  me  faites 
un  crime  de  citer  pour  vous  répondre.  Je  vous  op- 
pose des  volumes,  dites-vous  :  cela  est  vrai,  j'avoue 
que  je  n'ai  lu  l'histoire  que  dans  des  livres.  Vou- 
liez-vous  que  je  vous  cédasse  quand  vous  aviez 
évidemment  tort?  Quand  le  critique  cite  à  propos 
d'opéra  ,  l'auteur  ne  pourra-t-il  citer  à  propos 
d'histoire  ?  Quand  le  professeur  parle  de  ce  qu'il 
ignore,  l'écolier  ne  pourrait-il  dire  ce  qu'il  sait? 
Je  vous  ai  demandé  de  la  bonne  foi ,  veuillez  en 
faire  usage.  Sans  doute,  comme  faiseur  d'opéra  , 
je  n'étais  point  obligé  de  connaître  les  historiens  ; 
mais  vous  deviez  les  connaître  ,  vous ,  monsieur  le 
professeur,  quand  vous  m'accusiez  d'ignorance. 

Vous  dites  gaiement  que  vous  allez  souffler  sur 
mon  château  de  cartes  ;  soufflez  donc ,  monsieur 
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Geoffroy,  mais  soufflez  fort,  car  mes  cartes  tien- 
nent bien. 

Mes  amis ,  dites-vous  ,  ont  cru  que  j'étais  au 
moins  un  Scaliger  ou  un  Saumaisc!  personne  n'a 
cru  cela,  monsieur  Geoffroy.  Mes  amis  ont  dit  que 
mon  opéra  n'est  pas  merveilleux,  mais  ils  n'ont 
jamais  vu  d'epédantisme  dans  mes  écrits,  que  quand 
l'inexactitude  du  professeur  m'a  forcé  d'entasser 
les  volumes.  Ah!  monsieur,  pourquoi  parlez-vous 
de  Scaliger!  il  ne  vous  manque  qu'une  érudition 
réelle  pour  être  un  Scaliger,  un  Scioppius  ou  un 
Garasse. 

Ces  savans  qui  avaient  du  goût  à  votre  manière , 
ont  fait  un  petit  recueil  d'épithètes  galantes  que 
vous  ne  serez  pas  fâché  de  trouver  ici.  Garasse  , 
dans  sa  querelle  avec  Pasquier,  le  nomme  sot  par 
nature ,  sot  par  bécarre  ,  sot  par  bémol ,  sot  à  la 
plus  haute  gamme ,  sot  à  double  semelle  ,  sot  à 
double  teinture ,  sot  en  cramoisi ,  sot  en  toutes  sot- 
tises, plume  sanglante,  homme  sans  conscience, 
monophile  sans  cervelle ,  chrétien  sans  religion  , 
capital  ennemi  d u Saint-Siège ,  opprobre  de  sa  mère , 
etc.  etc....  Scaliger,  fils  de  Jules,  avait  encore  un 
goût  plus  épuré  :  il  nommait  les  auteurs  vivons , 
orgueilleux,  fous,  sots,  ânes,  bêtes,  plagiaires, 
misérables  ,  rustiques ,  médians ,  fats ,  fripons  ,  vo- 
leurs et  pendards.  Cette  nomenclature  vous  servira, 
monsieur  Geoffroy  5  ce  sont  de  petites  douceurs 
que  vous  pourrez  distribuer  aux  grandes  fêtes  ou 
au  nouvel  an. 
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Apres  les  expressions  précitées ,  je  suis  curieux 
de  rechercher  les  vôtres  ;  les  voici  :  je  suis  un  grand 
docteur,  j'ai  un  faux  bel  esprit,  une  fausse  érudi- 
tion ;  j'ai  pour  amis  F  arrière-ban  des  rimeurs  ,  la 
basse-cour  des  journalistes  et  les  auteurs  siffles  ; 
vous  avez  ri  de  ma  gasconnade  et  de  ma  jactance 
bouffonne  ;  je  suis  une  mascarade  d'écolier  travesti 
en  pédant;  je  suis  un  petit  géant  qui  entasse  des 
bouquins  poudreux  pour  escalader  Jupiter-Geof- 
froy ;  je  suis  ridiculement  couvert  de  la  poussière 
des  bibliothèques  ;  j'entasse  à  tort  et  à  travers  des 
passages  d'auteurs  ;  je  fais  des  tours  de  passe-passe  ; 
je  donne  dans  des  bévues  un  peu  lourdes  ;  j'attrape 
les  sots;  j'ai  mystifié  les  babauds;  rien  n'est  plus 
comique  que  mes  rodomontades  continuelles  ;  je 
fais  des  questions  impertinentes  ,  et  je  compromets 
gravement  ma  raison  ;  j'abuse  de  la  crédulité  pu- 
blique ;  je  suis  aussi  bon  maître  d'urbanité  que 
d'histoire  ;  on  me  fait  trop  d'honneur  en  me  criti- 
quant ,  et  ma  science ,  dépourvue  de  jugement ,  est 
pire  que  l'ignorance.  D'après  ces  litanies  édifiantes 
du  professeur  Geoffroy,  je  demande  à  ses  lecteurs 
et  aux  miens  ,  qui  de  nous  deux  on  .doit  placer 
entre  les  Scalisers  et  les  Garasses?  Yoilà  l'homme 
qui  m'a  souhaite  moins  d'érudition  et  plus  de  goût. 
J'avouerai  cependant  que  le  petit  géant  m'a  fait 
sourire.  Je  ne  vous  croyais  pas  capable  de  me  trai- 
ter si  généreusement  ;  je  suis  fort  content  de  mon 
lot  ;  un  petit  géant  est  un  homme  d'assez  belle 
taille ,  et  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  fâcher  ;  mais 
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puisque  vous  êtes  Jupiter,  je  vous  dirai  comme 
Mercure  :  Jupiter  ,  tu  te  fâches  ,  donc  tu  as 
tort. 

Jusqu'ici  je  n'ai  examiné  que  votre  goût  et  votre 
bonne  foi  ;  passons  maintenant  à  votre  érudition 
qui  n'est  pas  moins  évidente.  Quel  était  le  but  de 
ma  petite  brochure  ?  de  prouver  que  j'avais  le  droit 
de  faire  triompher  Adrien  sur  le  théâtre  de  l'Opéra. 
Pour  repousser  les  citations  de  votre  critique ,  j'ai 
été  obligé  de  citer  à  mon  tour  Dion,  Spartien  et 
d'autres,  sur  les  fragmens  desquels  Grévier  a  bâti 
son  histoire.  Si  Crévier  est  exact ,  les  auteurs  qui 
lui  ont  servi  d'autorités  ne  doivent  pas  l'être  moins. 
J'ai  prouvé  que  des  médailles  encore  existantes 
donnent  a  l'empereur  Adrien  les  titres  de  Daciquc 
et  de  Parthique;  j'ai  prouvé  qu'un  décret  du  sénat 
décernait  a  ce  prince  les  honneurs  du  triomphe  ; 
j'ai  prouvé  que  des  inscriptions  le  nomment  impe- 
raior,  titre  qui  se  donnait  après  des  victoires  ;  je 
vous  ai  appris  que  Métastase  avait  pensé  comme 
moi  ,  et  écrit  dans  le  même  sens  ;  et  à  toutes  ces 
preuves  ,  plus  que  suffisantes  pour  un  triomphe 
d'opéra,  j'ajoutais  cette  phrase  remarquable  dont 
vous  vous  êtes  bien  gardé  de  faire  mention  ;  je  dis  : 
p.   1 4 ,  second  paragraphe ,  ligne  3  :  «  Et  quand 
»  bien  même  un  auteur  tragique  supposerait  un 
»  combat  ou  un  triomphe  qui  ne  fût  pas  justifié 
»  par  l'histoire  ,  qui  pourrait  le  lui  reprocher,  si 
»  son  héros  est  reconnu  pour  un  guerrier,  et  s'il 
»  est  célèbre  par  son  courage?»  Voilà  ce  qu'il 
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fallait  relever,  monsieur  le  professeur,  voilà  le 
véritable  état  de  la  question  ,  et  un  homme  de 
bonne  foi  ne  m'aurait  pas  reproché  des  citations 
auxquelles  je  n'attachais  pas  tant  d'importance  , 
puisque  je  n'en  avais  pas  besoin  pour  faire  triom- 
pher un  héros  d'opéra. 

Ce  qui  peut  vous  arriver  de  pis,  monsieur  Geof- 
froy, c'est  que  je  vous  fasse  toutes  les  concessions  ; 
votre  science  alors  paraîtra  dans  tout  son  jour.  Eh 
bien ,  soit  :  Dion  ,  Spartien  ont  tort ,  et  les  mé- 
dailles sont  fausses ,  et  les  inscriptions  supposées  , 
et  saint  Jérôme  ,  tout  saint  qu'il  était,  a  menti 
comme  un  poète  ;  je  veux  même  que  le  tombeau 
à' Adrien,  moles  Adrlanl,  qui  se  nomme  mainte- 
nant le  château  Saint-Ange,  ne  soit  pas  revêtu  de 
bas-reliefs  et  d'inscriptions  qui  attestent  des  vic- 
toires ;  je  veux  encore  que  l'assertion  du  profes- 
seur Geolfroy  l'emporte  sur  des  monumens  que 
j'ai  vus  moi-même  à  Rome  ;  et  pour  comble  de 
docilité  ,  j'adopte  Crévicr,  et  c'est  avec  Crévier 
que  je  veux  vous  donner  une  leçon.  Vous  conve- 
nez vous-même  qu'avant  d'être  empereur,  Adrien 
fut  bon  soldat  et  bon  officier.  Voilà  tout  ce  qu'il 
me  faut ,  monsieur  Geoffroy.  Je  vous  accorderai 
de  plus,  contre- toute  vérité,  que  le  trône  rendit 
lâche  ce  guerrier  jadis  courageux;  eh  bien!  qu'y 
gagnerez- vous?  mon  opéra  commence  le  premier 
jour  où  Adrien  fut  proclamé  empereur,  c'est-à- 
dire  dans  les  vingt-quatre  premières  heures  de  son 
règne  :  ce  bon  soldat,  ce  bon  officier  n'avait  donc 
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pas  encore  eu  le  temps  de  devenir  lâche  ,  et  sa 
conduite  postérieure  est  indifférente  à  mon  sujet , 
puisque  mon  bon  bon  ojficieme  s'est  pas  encore 
couché,  une  seule  lois,  comme  empereur. 

Je  sais  que  sur  la  fin  de  son  règne ,  le  succes- 
seur de  Trajan  oublia  sa  gloire  ;  qu'il  languit  long- 
temps ,  tourmenté  par  une  maladie  cruelle;  qu'il 
charmait  ses  douleurs  par  le  commerce  des  Muses, 
ou  les  trompait  par  la  débauche  ;  mais  quand  il 
fut  élevé  à  l'empire,  il  n'était  point  encore  l'amant 
d'Antinous;  et  comme  mon  opéra  ne  dure  pas 
vingt  ans,  j'ai  dû  montrer  ce  héros  tel  qu'il  était 
en  montant  sur  le  trône ,  et  non  tel  qu'il  devint 
quand  le  trône  l'eut  amolli.  Quand  on  mettra 
Louis  XIV  sur  la  scène ,  faudra-t-il  ne  présenter 
que  les  dernières  années  de  sa  vie  ;  et  quand  l'his- 
toire parlera  de  Louis  XV,  peindra- t-elle  le  vain- 
queur de  Fontenoi  comme  le  monarque  accablé 
d'un  règne  de  cinquante -neuf  ans? 

Si  c'est  là  un  château  de  cartes,  monsieur  Geof- 
froy, soufflez  dessus. 

Mais  vous  avez  eu  bien  soin  de  ne  pas  faire  at- 
tention à  la  phrase  où  j'abandonnais  tout  le  fatras 
de  la  science,  pour  vous  dire  que  j'avais  le  droit 
de  supposer  un  triomphe  ,  quand  le  héros  avait  été 
célèbre  par  son  courage. 

Cette  omission  n'est  pas  la  seule  que  vous  ayez 
commise  ;  m'avez-vous  répondu  sur  les  Parthes  ? 
Vous  me  reprochiez  de  les  avoir  fait  combattre  à 
outrance  contre  les  Romains ,  eux  qui ,  selon  vous, 
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ne  savaient  que  fuir  et  lancer  des  traits  par  derrière. 
Vous  n'aviez  pas  bien  lu  Crévier  quand  vous  écri- 
viez cette  phrase.  Cet  auteur  exact  et  judicieux  , 
dit  en  parlant  des  Parthes  :    «  qu'Adrien  n'avait 
»  pas  le  zèle  nécessaire  pour  terminer  une  guerre 
»  si  difficile.   »  Comment  donc  peut-il  appeler  si 
difficile  une  guerre  contre  un  peuple   qui  n'ose 
combattre ,  qui  fuit  toujours  et  qui  ne  lance  des 
traits  que  par  derrière  ?  Pourquoi  Trajan  a-t-il  as- 
siégé deux  fois  inutilement  leur  ville  d'Atra?  Pour- 
quoi ce  prince  a-t-il  perdu  la  moitié  de  ses  troupes, 
et  pourquoi  est-il  mort  sans  pouvoir  soumettre  un 
peuple  de  poltrons  ?  Ah  !  monsieur  Geoffroy,  ne 
citez  plus  Crévier,  il  vous  est  aussi  funeste  que  Dion 
et  Spartien ,  que  vous  n'avez  pas  lus. 

Une  autre  omission,  aussi  remarquable,  et  qui 
prouve  votre  prudence,  est  celle  de  Sabine.  Vous 
demandiez  dans  votre  première  critique  où  j'avais 
trouvé  cette  amazone  aigre,  que  j'appelais  Sabine, 
et  qui  vous  était  inconnue.  Si  alors  vous  aviez  lu 
Crévier  ,  vous  auriez  su  que  Julia  Sabiria  était  pe- 
tite-nièce de  Trajan,  et  qa  Adrien  l'épousa,  quoi- 
qu'il ne  l'aimâtguère.  Je  vous  apprends  maintenant 
que  cette  Sabine  était  la  fille  de  Matidie  ,  et  petite - 
fille  de  Marcienne ,  sœur  de  Trajan.   Vous  allez 
dire  que  je  fais  le  pédant ,  monsieur  le  professeur; 
mais  s'il  y  a  un  pédant  entre  nous  ,  ce  n'est  point 
l'écolier  qui  cite  pour  se  défendre,  mais  le  maître 
d'école  qui  critique  ce  qu'il  ignorç.   Il  n'y   a  ni 
science,  ni  bouquins  poudreux  dans  mon  opéra  ; 
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mais  je  n'y  ai  rien  mis  que  je  ne  pusse  justifier  au 
besoin. 

Une  troisième  omission  est  celle  des  chaînes  de 
ma  princesse  Ernirène.  Ces  chaînes  vous  firent 
beaucoup  rire  dans  votre  premier  article  ;  pour- 
quoi n'en  avez -vous  pas  parlé  clans  le  dernier  :J 
Crévier  vous  aurait  confirmé  ce  que  j'ai  dit  relati- 
vement à  l'empereur  Aurélien  ;  mais  Crévier  vous 
ennuiera  bientôt  autant  que  Dion,  car  cet  écrivain 
exact  et  judicieux,  n'affermit  pas  le  trône  de  Jupi- 
ter-Geoffroy. 

Une  quatrième  omission  est  celle  des  citations 
prises  de  Racine ,  sur  des  faits  d'histoire  rapportés 
par  Tacite.  Vous  qui  avez  tant  de  plaisir  à  me  con- 
vaincre d'ignorance,  pourquoi  n'avez- vous  pas 
parlé  de  ces  deux  auteurs  ?  ils  en  valent  bien  la 
peine  ;  et  Crévier,  tout  judicieux  qu'il  est ,  ne  mé- 
ritait pas  d'occuper  tout  le  Feuilleton  au  préjudice 
de  ces  deux  écrivains.  Yous  ne  répondez  pas,  pro- 
fesseur ?  Eh  bien  !  je  vais  dire  votre  secret. 

Lorsque  vous  avez  attaqué  mon  Adrien,  vous 
vous  disiez  in  petto ,  c'est  un  faiseur  d'opéra,  il 
n'en  sait  pas  plus  que  moi  sur  l'histoire  ;  je  puis 
tout  critiquer  à  tort  et  à  travers ,  mes  lecteurs  sont 
des  oisifs  et  des  ignorans,  ils  me  prendront  pour 
un  oracle  :  ainsi  frappons  d'estoc  et  de  taille,  tous 
les  cafés  retentiront  de  mes  louanges  ;  l'auteur  aura 
peur,  il  fera  le  mort,  et  je  passerai  pour  un  puits 
de  science,  parce  que  j'ai  lu  saint  Augustin,  que  j'ai 
cité  Horace,  et  que  j'ai  fait  reculer  le  dieu  Terme. 
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Votre  sécurité  fut  de  courte  durée.  Ma  lettre 
parut.  Diable  !  c'est  du  sérieux  ;  un  professeur  con- 
vaincu d'ignorance  !  cela  est  piquant.  Delà,  votre 
dépit,  votre  honte,  votre  colère,  vos  injures  ;  vous 
avez  pris  le  cher  Crévier,  que  vous  auriez  dû  lire 
plutôt ,  et  vous  avez  opposé  une  de  ses  phrases  à 
tous  les  auteurs  anciens,  aux  médailles,  aux  ins- 
criptions ,  à  la  colonne  Trajane  et  à  tous  les  monu- 
mens  existans.  Vous  avez  bien  osé  dire  que  Dion, 
Spartien,  Métastase  et  saint  Jérôme  avaient  tort  ; 
vous  risquez  peu ,  ces  auteurs  ne  sont  pas  dans  la 
main  de  tout  le  monde  :  mais  tous  les  écoliers  con- 
naissent Tacite  ,  tout  le  monde  à  vu  jouer  Racine, 
il  ne  vous  était  pas  si  aisé  de  les  persjffler  qu'un 
saint  Jérôme ,  et  vous  avez  jugé  plus  prudent  de 
n'en  pas  parler  du  tout,  et  de  détourner  la  ques- 
tion pour  faire  oublier  votre  méprise.  Soyez  franc, 
monsieur  Geoffroy;  n'ai-je  pas  écouté  aux  portes? 

Rétablissons  donc  la  question.  Pouvais- je  faire 
triompher  Adrien?  Oui  :  tous  les  auteurs  anciens 
m'y  autorisent ,  Rome  m'en  fournit  des  preuves 
sur  le  marbre  et  l'airain  ;  vous  avouez  vous-même 
qu'il  fut  bon  soldat  et  bon  officier,  et  l'action  de 
mon  opéra  commence  dans  les  premières  heures 
de  son  règne. 

Maintenant ,  honnête  professeur ,  c'est  votre 
bonne  foi  que  j'interroge.  Ai-je  dit ,  ou  n'ai-je  pas 
dit  dans  ma  lettre,  que  quand  bien  même  le  triom- 
phe à? Adrien  ne  serait  pas  justifié  par  l'histoire, 
j'avais  le  droit  de  le  supposer,  puisque  mon  héros 
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riait  célèbre  par  son  courage.  Ai- je  dit,  ou  nai- 
je  pas  dit  que  Racine  s* était  permis  d'altérer  des 
faits  plus  graves?  Ai-je  prouve  par  Tacite  que  Ra- 
cine avait  dénature  des  faits ,  et  même  des  carac- 
tères ? 

Pourquoi  donc,  en  re'pondant  à  ma  lettre ,  avez- 
vous  garde  le  silence  sur  le  point  essentiel,  et  n'a- 
vez-vous  déclamé  que  sur  des  faits  dont  l'existence 
ne  m'était  pas  nécessaire  ?  Parlez,  honnête  profes- 
seur: déclarez,  si  vous  vous  inscrivez  en  faux  contre 
mes  citations  ;  pourquoi  n'osez-vous  ni  accorder , 
ni  contester?  Répondez,  ou  convenez  que  vous 
n'avez  rien  à  répondre. 

Vous  avouez  qu  Adrien  a  refusé  le  triomphe  ; 
il  pouvait  donc  l'accepter,  et  j'ai  droit  de  le  lui  dé- 
cerner à  l'Opéra.  Que  m'importe  que  ses  victoires 
soient  vraies  ou  fausses ,  l'histoire  en  parle  ,  des 
monumens  les  attestent ,  en  faut-il  davantage  à  un 
théâtre  qui  est  le  pays  des  illusions  et  de  la  fable  ? 
et- quelle  idée  dois-je  avoir  du  maître  d'école  qui 
me  critique  sur  ce  qu'il  ignore ,  et  qui  exige  tant 
d'exactitude  dans  un  genre  qu'il  affecte  de  mépriser? 
Ma  lettre  est  longue ,  monsieur  Geoffroy  ;  tant 
mieux  !  vous  méritez  une  correction  ;  vous  la  lirez 
jusqu'au  bout,  ou  je  vous  condamne  à  apprendre 
l'histoire ,  et  à  devenir  honnête  ,  ce  qui  sera  plus 
difficile.  Je  n'ai  pas  fini. 

Vous  qui  savez  si  bien  critiquer ,  et  qui  opposez 
une  page  d'injures  à  douze  pages  de  raisonnemens, 
tâchez  au  moins  de  vous  souvenir  de  ce  que  vous 
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avez  écrit.  Vous  dites  dans  votre  second  paragraphe, 
ligne  9  :  «  Je  n'ai  jamais  prétendu  qu'Adrien  fût 
un  lâche  ,je  conviens  qu  'il fut  bon  soldat  et  bon 
officier.  »  Et  dans  l'avant  dernière  colonne,  ligne 
i  o ,  je  trouve  cette  phrase  bien  étrange  après  la  pre- 
mière :  «  V ous  frémissez,  citoyen  Hojfman,  votre 
»  vainqueur  des  Parthes ,  votre  triomphateur 
»  traité  de  lâche!  »  Accordez- vous,  professeur  , 
et  choisissez  ;  je  vous  ai  bien  dit  que  Crévier  vous 
jouerait  un  mauvais  tour  ;  il  est  votre  seul  dé- 
fenseur, et  encore  ne  vient-il  que  pour  vous  con- 
tredire. Voilà  pourtant  le  savant  qui  a  douze  mille 
abonnés.  Il  attaque  ,  il  insulte  et  ne  peut  écrire 
deux  pages  sans  contradictions. 

Je  n'ai  pas  fini ,  professeur:  le  petit  géant  a  en- 
core quelques  montagnes  à  lancera  Jupiter. 

Au  bas  de  la  quatrième  çplonne  du  feuilleton, 
je  lis  cette  phrase  digne  du  professeur  :  «  Je  vous 
exhorte,  et  même  je  vous  somme de  nous  ap- 
prendre, etc » 

Un  ignorant  comme  moi  aurait  dit ,  je  vous 
exhorte  à et  je  vous  somme  de mais  les  em- 
pereurs et  les  professeurs  ont  toujours  raison,  même 
quand  ils  font  des  fautes  de  langue  ,  et  mon  ob- 
servation me  vaudra  sans  doute  quelque  nouvelle 
injure. 

Mais  passons  sur  la  faute  ;  vous  m'exhortez  donc 
de  vous  apprendre  où  j'ai  trouvé  qu  .Adrien  dé- 
trôna Parthamaspate ,  et  rendit  Cosroès  aux  Parthes. 
Vous  me  tendez  un  piège ,  monsieur  Geoffroy  : 
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vous  m'engagez  à  citer,  et  vous  direz  ensuite  que 
je  fais  le  savant.  N'importe  !  je  vous  réponds  :  vous 
trouverez  ce  fait  chez  Spartien  dans  la  vie  d'A- 
drien, et  dans  les  commentaires  de  Casaubon  sur 
cet  ouvrage.  Vous  y  lirez  qu'Adrien  ôta  aux  Par- 
thes  leur  roi  Parthamaspate  ,  qu'il  leur  rendit  Cos- 
roès  ;  action  qui  le  fit  aimer  de  ce  peuple  ;  vous  y 
verrez  aussi  qu'il  dédommagea  Parthamaspate  par 
d'autres  c'tats  qu'il  ne  nomme  point;  et  enfin  qu'il 
donna  aux  peuples  d'Arménie  un  roi  qu'il  ne 
nomme  pas  davantage.  Voilà  donc  cet  honîme 
lâche  qui  ôte  et  distribue  des  couronnes  !  Voulez- 
vous  plus  d'exactitude  ?  lisez  :  AElius  Spartianus 
in  Adriani  vitâ,  p.  3,  7,  10,  ou  Casauboni  notœ 
in  Spnrlianiirn  et  alios  Augustœ  historiée  scrip- 
tores  ;  Parisiis ,  anno  1620. 

Je  suis  bien  long,  monsieur  Geoffroy,  je  le  sens; 
mais  c'est  vous  qui  l'avez  voulu,  et  je  mets  sur 
votre  conscience ,  s'il  y  a  lieu ,  tout  l'ennui  que  je 
donne  à  mes  lecteurs. 

Vous  me  demandez  pourquoi  je  me  mets  der- 
rière Zaïre  pour  vous  répondre  ,  et  ce  qu'il  y  a  de 
commun  entre  Voltaire  et  moi  !  Je  me  mets  der- 
rière Zaïre,  parce  que  c'est  un  boulevard  qui  vaut 
bien  le  feuilleton  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre 
Voltaire  et  moi ,  ce  sont  vos  injures.  Voilà  sans 
doute  le  seul  rapport  que  j'aie  avec  ce  grand  homme  ; 
mais  l'âcreté  de  vos  expressions  sur  cet  Hercule 
littéraire  m'avait  fait  craindre  vos  éloges,  et  en  com- 
parant les  critiques  que  vous  lanciez  contre  Zaïre 

3. 


36  SECONDE   RÉPONSE 

et  Adrien,  j'avais  d'abord  pris  votre  article  pour 
une  flatterie  ridicule.  Dieu  merci  !  vous  m'avez  tiré 
d'inquiétude.  Mais  rien  n'est  comique  comme  la 
morgue  du  professeur,  quand  il  nous  dit  que  Zaïre 
mérite  d'être  jugée.  Juger  Voltaire!  et  c'est  vous 
qui  le  jugerez,  monsieur  Geoffroy!  Répondez  donc 
comme  dans  une  comédie  célèbre  :  Est-ce  qu'on 
me  donne  douze  mille  francs  pour  autre  chose  ? 

Puisque  vous  m'avez  exhorté  de  vous  apprendre 
où  j'avais  trouvé  un  fait  historique ,  je  vous  somme 
à  me  dire  ce  que  vous  entendez  ,  en  écrivant  que 
le  triomphe  de  mon  Adrien  est  indisposé.  Youlez- 
vous  faire  croire  qu'on  ne  jouera  plus  cet  opéra , 
et  que,  par  égard,  on  le  laisse  sur  l'affiche?  Ce 
sens  suppose  une  charité  trop  chrétienne  ;  voulez- 
vous  dire  que  l'empereur  est  malade  ?  quand  cela 
serait ,  pourquoi  lui  faire  une  épigramme  avec  des 
lettres  italiques  ?  Non,  monsieur  Geoffroy,  ce  n'est 
pas  l'empereur  qui  est  malade  ,  mais  le  roi  Cosroès, 
qui  est  représenté  par  le  C.  Adrien,  de  manière  à 
mériter  vos  injures ,  car  il  y  met  assez  de  talent 
pour  cela.  Ah!  je  devine,  vous  faites  un  calembour  : 
Adrien  est  retardé  par  l'indisposition  d'Adrien. 

Pas  mal,  monsieur  le  professeur  ;  pas  mal  !  j'a- 
voue que  la  circonstance  est  plaisante  ;  je  vous  sais 
gré  de  l'avoir  remarquée  ,  et  votre  calembour  est 
assez  joli  pour  un  maître  d'école  qui  n'en  fait  pas 
son  état.  C'est  vraiment  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable 
dans  votre  article  ;  je  disais  bien  que  vous  avez  de 
l'esprit:  il  nerce  malgré  vous,  et  quand  la  colère 


AU    PROFESSEUR    GEOFFROY.  3 7 

ne  vous  dominera  pas,  vous  serez  un  professeur 
fort  amusant. 

Rappelez  -  vous  l'aimable  gaieté  avec  laquelle 
vous  m'écriviez  le  27  nivôse.  C'est  là  que  vous  étiez 
le  vrai  Geoffroy  ;  il  y  avait  bien  un  peu  d'humeur, 
mais  vous  étiez  encore  bon  soldat  et  bon  officier  , 
et  le  trône  de  Jupiter  n'avait  point  changé  en  lâche 
l'illustre  guerrier  du  collège.  Permettez-moi  de  re- 
tourner à  ces  temps  plus  heureux ,  et  d'examiner 
ce  que  vous  me  disiez  alors  avec  une  légèreté  pi- 
quante ,  et  avec  une  demi-politesse.  Patience,  pro- 
fesseur !  vous  l'avez  voulu  ;  mon  château  de  cartes 
sera  lourd ,  il  vous  faudra  bon  souffle  pour  le  ren- 
verser. 

Dans  l'article  du  27,  vous  me  compariez  corn- 
plaisamment  à  un  chirurgien  de  village,  qui  pro- 
digue les  termes  d'anatomie.  Eh  !  monsieur  Geof- 
froy, de  quels  termes  voulez-vous  que  se  serve  un 
chirurgien  ?  Faut-il  qu'il  parle  musique  quand  un 
barbier  l'accuse  d'ignorance  dans  l'art  chirurgical  ? 
Faut-il  qu'il  imite  certain  professeur,  et  qu'il  dis- 
serte effrontément  sur  les  sciences  qu'il  ignore  ? 
Voulez- vous  qu'un  chirurgien  chante  la  gamme, 
bâtisse  un  sillogisme,  ou  décrive  une  cycloïde,  en 
faisant  la  ponction,  ou  en  serrant  une  ligature  ?Un 
chirurgien  vous  dirait  que  vous  avez  de  l'embarras 
dans  le   cerveau,  de  l'engorgement  dans  la  vési- 
cule du  fiel  ;  Lavater  le  jugerait  à  votre  front  sévère, 
et  nous  le  voyons  dans  votre  style.  Ah!  M.  Geof- 
froy, les  choses  n'en  iraient  que  mieux,  si  les  chi- 
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rurgiens  se  bornaient  à  l'anatomie,  et  si  les  pédans 
de  collège  s'en  tenaient  aux  auteurs  qu'ils  expli- 
quent. 

Si  je  suis  chirurgien  de  village,  vous  êtes  le 
maître  d'école  de  la  même  paroisse  ;  et  quoi  que 
vous  fassiez,  on  préférera  toujours  le  chirurgien 
qui  remet  les  membres  cassés,  au  maître  d'école 
qui  casse*bras  et  jambes  à  ses  écoliers. 

Puisque  nous  parlons  d'école,  je  ne  puis  m' em- 
pêcher de  vous  faire  un  aveu.  Vous  ressemblez 
d'une  manière  effrayante  au  correcteur  du  collège 
où  j'ai  fait  mes  études.  Ce  brave  homme  était  cor- 
recteur et  portier  de  la  maison  ;  "comme  vous ,  il 
cumulait  les  bénéfices  ;  comme  vous ,  il  connais- 
sait l'histoire,  et  il  était  poli  comme  le  feuilleton 
des  Débats.  Il  savait  un  peu  de  latin  ,  il  disait  sou- 
vent :  depone  caligas  ;  et  le  bonhomme  croyait  que 
caligas  signifie  culotte.  Il  se  nommait  Cheminot, 
ce  nom  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire  :  pour 
corriger  ma  tête,  il  employait  le  remède  des  con- 
traires, et  j'ai  long-temps  ignoré  pourquoi  il  pla- 
çait les  topiques  si  loin  de  la  partie  souffrante. 

Il  est  des  ressemblances  malheureuses,  dit  Pi- 
card, dans  sa  grande  ville  ;  oh!  monsieur  Geoffroy, 
comme  vous  ressemblez  à  Cheminot  !  cela  est  au 
point,  que  vos  deux  noms  sont  devenus  synonymes 
dans  ma  pensée,  et  je  vous  déclare  que  dorénavant 
je  vous  donnerai  ce  nom  respectable,  quand  j'au- 
rai f  honneur  de  vous  répondre.  Vous  n'y  perdrez 
rien,  monsieur  le  professeur  ;  j'estimais  beaucoup 
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cet  honnête  homme  ;  et  si  mon  goût  n'est  pas  en- 
core forme,  ce  n'est,  je  vous  assure,  ni  sa  faute  ni 
la  vôtre.  Je- ne  vois  entre  vous  qu'une  différence 
notahle  ;  vous  me  fouettez  parce  que  je  suis  savant, 
et  Cheminot  me  fouettait  parce  que  je  ne  l'étais  pas. 

Courage,  monsieur  Geoffroy!  vous  arrivez  au 
port,  et  bientôt  vous  serez  de'barrassë  de  ce  vam- 
pire qui  suce  toute  votre  science ,  et  ne  vous  laisse 
que  votre  orgueil. 

Je  nepuism'empêcherdede'plorerici  la  condition 
des  pauvresgens  de  lettres.  Ils  sont  les  seuls  des  hom- 
mes réunis  en  socie'te',  qui,  dans  leurs  contestations, 
n'aient  jamais  le  bonheur  d'être  juges  par  leurs 
pairs.  On  interroge  l'architecte  sur  les  bâtimens , 
le  médecin  sur  les  maladies,  le  pharmacien  sur  les 
remèdes,  les  tribunaux  même  choisissent  pour 
experts  ceux  qui  ont  produit  dans  l'art  dont  il 
s'agit  ;  la  littérature  seule  est  privée  de  ses  juges 
naturels.  L'homme  qui  n'a  rien  fait,  rien  pu  faire, 
se  venge  de  son  impuissance  en  mutilant  les  pro- 
ductions des  autres  ;  ne  pouvant  s'élever  à  eux,  il 
les  rabaisse  jusqu'à  lui:  l'auteur  de  vingt  tragédies 
est  jugé  par  le  rédacteur  d'un  feuilleton;  la  mu- 
sique est  jugée  par  un  régent  de  collège,  et  la  poé- 
sie par  Cheminot.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  le 
vulgaire  e?st  dupe  de  leur  jugement  :  il  semble  igno- 
rer qu'il  est  plus  facile  de  décrier  un  bon  ou- 
vrage jque  d'en  produire  même  un  mauvais  ;  il 
prend  la  mf>rgue  pour  du  savoir  ;  l'orgueil  pour  la 
^conscience  de  sa  force  ;  les  injures  pour  des  preu- 
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ves ,  et  le  ton  impératif  pour  un  arrêt  sans  appel. 
Le  barbouilleur  d'enseignes  déchire  les  tableaux 
de  David  ;  le  tailleur  de  pierres  donne  des  leçons 
au  lapidaire,  et  le  faiseur  de  tournebroches  va  dé- 
nigrant les  horlogers. 

Encore  un  mot  pour  le  dernier.  Vous  me  sou- 
haitez plus  de  goût  et  moins  d'érudition  ;  c'est  bien- 
tôt dit,  monsieur  Geoffroy  ;  le  goût  ne  s'acquiert 
pas  si  facilement.  Depuis  si  long-temps  que  je  lis 
vos  articles,  je  n'ai  pu  encore  former  le  mien.  Ah! 
si  j'avais  eu  du  goût,  de  la  grâce,  de  la  politesse 
et  de  l'impartialité ,  je  me  serais  bien  gardé  de  me 
faire  auteur  ;  mais  j'aurais  rédigé  le  feuilleton  des 
Débats. 
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REPONSE  DEFINITIVE 


DE  JULIEN-LOUIS  CxEOFFROY  , 

ANCIEN    PROFESSEUR    D'ÉLOQUENCE  ,   ET  REDACTEUR  DE  L'ARTICLE 
SPECTACLES  DANS   LE  FEUILLETON   DU  JOURNAL  DES  DEBATS  ; 

Aux  deux  brochures  du  citoyen  Hoffman, 
sur  Topera  d'Adrien. 


«  Oui  ,  monseigneur,  oui  ,  vous  arez  raison  j 
»  Je  suis  un  sot ,  la  chose  est  par  trop  claire  , 
»  Et  Totre  épée  a  prouvé  cette  affaire.  » 

Sacrogorgon  à  Danois ,  Chant.  VII 
de  ti  Pdcïi-i,b. 


Paris,  ce  Ier  ventôse  an  10. 

Mes  ennemis  répandent  partout  que  je  suis  4e 
plus  suffisant  des  hommes.  Il  est  temps  d'imposer 
enfin  silence  à  ces  clameurs  scandaleuses  ;  il  est 
temps  de  prouver  que,  lorsqu'il  m' arrive  d'avoir 
des  torts,  je  sais  les  avouer  avec  franchise  et  les  ré- 
parer avec  éclat. 

Par  deux  articles  de  mes  feuilletons  du  10  nivôse 
et  du  1"  pluviôse  derniers,  j'ai  prétendu  qu'Hoff- 
man  avait  altéré  le  caractère  historique  d'Adrien, 
en  faisant  paraître  ce  prince  sur  un  char  de  trio  m- 
phc ,  dans  son  opéra  de  ce  nom  ;  que  cet  empe- 
reur n'avait  jamais  eu  les  qualités  qui  constituent 
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le  grand  capilaine,  digne  d'obtenir  de  tels  hon- 
neurs ;  qu'il  n'était  qu'un  philosophe  voyageur  et 
ami  de  la  paix  ;  qu'en  vain  Hoffman  avait  essayé 
de  créer  une  réputation  militaire  à  un  homme  qui, 
à  peu  de  chose  près,  n'avait  été  qu'un  lâche,  etc. 

Les  auteurs  à  la  main ,  Hoffman  a  réfuté  mon 
opinion.  Sa  réfutation,  j'en  conviens,  avait  vive- 
ment piqué  mon  amour-propre.  Que  ceux  qui 
connaissent  la  faiblesse  humaine ,  se  mettent  à  ma 
place  ;  il  n'était  pas  gai  pour  un  ancien  professeur 
d'éloquence  de  se  voir  convaincu  de  ne  pas  con- 
naître l'histoire.  De  là  vient  que  j'ai  persisté  avec 
aigreur  dans  mon  premier  sentiment;  mais  une 
seconde  réponse  d'Hoffman,  plus  accablante  encore 
que  la  première  ,  m'a  ouvert  les  yeux  ;  j'ai  vu,  en 
la  lisant ,  que  je  devais  sérieusement  renoncer  à 
donner  mes  erreurs  pour  des  vérités. 

Alors  j'ai  fini  par  où  j'aurais  dû  commencer  ; 
j'ai  approfondi  la  question,  et  je  vais  donner  loya- 
lement au  public  le  résultat  de  mes  recherches.  Afin 
d'éviter  un  double  emploi,  je  ne  citerai  aucun  des 
auteurs  invoqués  par  Hoffman.  Je  reconnais  que 
les  passages  qu'il  a  rapportés  de  Dion,  de  Spar- 
ticn ,  d'Eusèbe  et  même  de  saint  Jérôme ,  sont 
exacts.  Je  me  renfermerai  donc  dans  les  écrivains 
modernes  qui  sont  dans  les  rayons  de  toutes  les 
bibliothèques,  et  que  mon  adversaire  a  eu  la  géné- 
rosité de  ne  pas  m' opposer,  sans  doute  en  recon- 
naissance des  ménagemens  que  j'ai  eus  pour  lui 
dans  notre  dispute  polémique.  Je  l'ai  appelé  petit 
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géant  couvert  de  la  poussière  des  bibliothèques  y 
mascarade  d écolier  travesti  en  pédant.  Bref,  je  lui 
ai  adressé  une  foule  d'autres  petites  gentillesses, 
infiniment  propres,  eomme  chacun  sait,  à  jeter  du 
jour  sur  une  discussion. 

A  coup  sûr,  cette  addition  aux  autorités  pro- 
duites par  Hoffman  ,  sera  ,  du  moins  je  l'espère 
ainsi ,  considérée  comme  un  acte  d'humilité  de  ma 
part,  dont  on  me  tiendra  compte.  Peut-être  pen- 
m  rat-on  que  celui  qui  est  assez  ingénu  pour  fournir 
lui-même  des  preuves  de  son  ignorance,  n'est  pas  cet 
homme  que  Ion  cherche  si  méchamment  à  repré- 
senter comme  gonflé  d'un  orgueil  insupportable. 

J'entre  en  matière.  D'abord  tous  les  historiens 
s'accordent  à  dire  que  Trajan ,  quelque  temps 
avant  sa  mort,  et  lorsqu'il  quitta  l'armée,  après 
avoir  vaincu  les  Parthes,  en  laissa  le  commande- 
ment à  son  parent  Adrien. 

J'aurais  dû  sentir  que  Trajan,  grand  homme 
de  guerre,  n'aurait  pas  commis  l'imprudence  de 
confier  à  un  lâche  le  commandement  de  ses  co- 
hortes dans  des  contrées  à  peine  soumises  ;  et  en 
effet  Adrien  avait  accompagné  Trajan  dans  la  plu- 
part de  ses  expéditions  ;  il  s 'était  signalé  surtout 
dans  la  seconde  guerre  contre  les  Daces,  par  des 
actions  si  éclatantes ,  qu'après  avoir  été  déjà 
questeur  et  tribun  du  peuple,  il  fut  encore  succes- 
sivement préteur,  gouverneur  de  Pannonie  et  con- 
sul. (Voyez  le  grand  Dictionnaire  de  Moreri,  édi- 
tion (  1  c  Pa  ri  s ,  l  7  ?>  2  ) .  Ses  belles  actions  militaires 
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lui  avaient  même  valu  de  la  part  de  Trajan  le  dia- 
mant que  ce  dernier  avait  reçu  de  son  prédéces- 
seur Nerva.  (Voyez  le  Dictionnaire  de  Bayle,  édi- 
tion d'Amsterdam,  1730). 

Les  historiens  s'accordent  également .  sur  cet 
autre  point  de  fait,  qu'aussitôt  la  mort  de  Trajan, 
Adrien  fut  proclamé  empereur  par  les  troupes  ro- 
maines. 

J'aurais  encore  dû  réfléchir  que  si  Adrien  n'eût 
été  qu'un  lâche ,  les  soldats  qui  venaient  à  l'instant 
même  de  vaincre  sous  Trajan,  ne  l'eussent  pas  élevé 
à  l'Empire.  Si  nous  avions  le  malheur  de  perdre 
le  vainqueur  de  Marengo,  personne  ne  propose- 
rait, je  pense  ,  de  le  remplacer  par  un  poltron. 

Yoilà  ce  que  j'aurais  dû  me  dire  ;  mais  il  ne 
faut  pas  tant  exiger  d'un  folliculaire  ,  obligé  de 
fournir  à  son  feuilleton  ,  cinq  ou  six  colonnes  en 
petit  texte,  danslcs  vingt-quatre  heures  de  la  repré- 
sentation d'une  pièce  de  théâtre. 

Si,  avant  de  parler  comme  un  pédant  de  ce  qui 
m'était  inconnu,  j'eusse  voulu  me  donner  la  peine 
de  feuilleter,  ainsi  que  je  l'ai  fait  depuis,  non  pas 
Dion,  Eusèbe  et  Sparlien ,  ces  vieux  auteurs  ne 
sont  lus  que  par  les  savans ,  mais  seulement  les  his- 
toriens du  dernier  siècle  et  de  celui-ci,  que  les  plus 
minces  écoliers  connaissent  au  moins  de  nom , 
oh  !  que  j'aurais  parlé  différemment  de  l'opéra 
d'Adrien  ! 

Laurent  Echard,  auteur  anglais,  tome  Y  de  son 
histoire  romaine,  traduite  en  français,  édition  de 
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Paris,  1744'  dit,  page  216,  après  avoir  parle  de 
l'avènement  d'Adrien  à  l'Empire,  qu'il  prit  le  che- 
min d'Italie et  qu'apprenant  à  son  arrivée  que 

le  superbe  triomphe  qu'on  avait  prépare  à  son 
prédécesseur  lui  était  destiné,  comme  au  compa- 
gnon de  sa  gloire  ,  il  refusa  cet  honneur  qu'on 
rendit  par  ses  ordres  à  l'effigie  de  Trajan  qui  triom- 
pha ainsi  après  sa  mort,  ce  qu'on  n'avait  point  en- 
core vu.  An  de  N.  S.  n8. 

Le  Dictionnaire  de  Bayle  ;  celui  de  Moreri  ;  le 
Dictionnaire  historique  des  Hommes  illustres,  édi- 
tion de  1789  ;  le  nouvel  Abrégé  chronologique  de 
l'histoire  des  empereurs ,  par  Adrien  Rlcher ,  édi- 
tion de  Paris  1754,  tome  ier,  page  194  '■>  enfin  l'His- 
toire universelle,  traduite  de  l'anglais,  en  126  vo- 
lumes in-8°,  édition  de  Paris,  1781  ,  tome  24, 
page  85  ,  sont  unanimes  sur  le  triomphe  décerné 
à  Adrien  et  par  lui  refusé. 

Certes,  si  j'avais  pris  la  précaution,  comme  ma 
profession  de  critique  m'en  imposait  la  loi,  de  con- 
sullcr  ces  passages  historiques,  j'aurais  aperçu  que 
si  Adrien ,  compagnon  de  la  gloire  de  Trajan, 
avait  par  modestie  (c'est  l'expression  dont  se  ser- 
vent les.  auteurs  de  l'Histoire  universelle,  traduite 
de  l'anglais),  refusé  le  triomphe  à  Ptome,  un  au- 
teur dramatique  qui  n'est  pas  assujetti  à  l'exactitude 
historique,  pouvait  bien  le  lui  faire  accepter,  sur- 
tout à  l'Opéra. 

Page  226  du  tome  5  de  son  Histoire  romaine, 
L.  Echard  ajoute  qu'en  l'année  119,  les  Alains,  les 
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Scythes  de  l'Europe ,  et  les  Daces  ravagèrent  les 
terres  de  l'Empire  ;  qu'Adrien  marcha  en  per- 
sonne pour  venger  cette  injure  ;  que  le  seul  nom 
de  ce  prince,  autrefois  lieutenant  de  Trajan,  inti- 
mida l'ennemi  qui  se  soumit. 

Le  Dictionnaire  Historique  e'nonce  le  même  fait. 

Page  86  du  tome  il±  de  l'Histoire  universelle, 
traduite  de    l'anglais  ,    je   lis  :    «  l'année  suivante 

»  Adrien  fut  consul  pour  la  troisième  fois Vers 

»  ce  temps,  les  Sarmates  et  les  Roxolans  firent  une 
»  irruption  dans  l'Illyrie.  Adrien  sortit  de  Rome, 
»  et  gagna  la  Mœsie,  où  il  vainquit  les  barbares 

»  à  leur  retour  d'Illyrie Il  était  aussi  redouté 

»  qu'aimé  des  barbares.  » 

Moreri  et  Bayle  confirment  les  mêmes  événe- 
mens.L' Abrégé  chronologique  de  Richerdit,  p.  1 0,4. 
t.  ier,  qu'en  l'an  119  les  Sarmates  et  les  Roxolans 
furent  vaincus. 

«  Jamais  l'Empire  romain  ne  fut  plus  puissant 
»  que  pendant  les  règnes  de  Trajan,  d'Adrien, 
»  d'Antonin  et  de  Marc-Aurèle.  Le  règne  de  ces 
»  auatre  empereurs,  formant  une  période  d'envi- 
»  ron  80  ans,  présente  le  plus  beau  spectacle  dont 
»  ait  jamais  joui  l'univers.  Cette  époque,  aussi  glo- 
»  rieuse  que  favorable  à  l'humanité,  nous  montre 
»  ces  quatre  princes ,  quoiqu'Adrien  ne  fût  pas 
»  sans  défauts,  comme  des  hommes  qui  approche 

»  rent  de  la  Divinité. Que  l'Empire  dût  être 

»  formidable,  sous  ces  règnes  nu  courage  et  de 
»  la  vertu!  Aussi  l'histoire  des  nations  qui  voulu- 
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»  rent  en  secouer  le  joug  ou  l'attaquer,  'ri  est  que 
»  celle  de  leurs  désastres.  »  Pages  io4  et  io5 
du  tome  2  de  l'Histoire  de  France  avant  Clovis, 
par  Laureau,  édition  de  17B9. 

Si  j'avais  connu  toutes  ces  autorités,  je  me  se- 
rais bien  gardé  de  demander  arrogamment  à  Hoff- 
man  sur  quoi  il  s'était  fondé,  pour  faire  d'Adrien 
un  vainqueur  des  barbares,  et  je  ne  me  serais  pas 
avisé  d'accuser  de  lâcheté  un  empereur  mis,  pour 
le  courage,  sur  la  même  ligne  que  Trajan,  Ànto- 
nin  et  Marc-Aurèle  ;  un  empereur  qui  marchait 
en  personne  contre  ses  ennemis  intimidés  par  son 
seul  nom.  Le  nom  d'un  lâche  n'intimide  pas  des 
peuples  qui  ont  pris  les  armes  :  il  produit  un  effet 
tout  contraire. 

Page  236 ,  tome  5 ,  L.  Echard  dit  :  »  L'entre- 
»  prise  des  Parthes  sur  les  frontières  de  l'Empire 
»  romain,  la  septième  année  du  règne  d'Adrien 
»  (an  122),  abrégea  son  séjour  dans  la  capitale, 
»  croyant  ne  devoir  confier  qu'a  lui-même  le 
»  soin  d'une  guerre  toujours  considérable , 
»  quand  elle  était  contre  cette  nation  guer- 
»  rière.  »  L.  Echard  ajoute  que  les  Parthes  fu- 
rent effrayés,  et  d'agresseurs  devinrent  supplians , 
demandant  eux-mêmes  la  paix  qu'ils  venaient  de 
rompre. 

Le  Dictionnaire  historique  et  Moreri  confirment 
ce  fait  en  d'autres  termes,  mais  équivalens. 

Or,  il  y  a  grande  apparence  que  si  j'eusse  jeté 
les  yeux  sur  ces  différens  écrivains ,  je  n'aurais  pas 
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présenté  comme  un  lâche  celui  qui  croyait  ne  de- 
voir confier  qu'à  lui-même  la  conduite  de  la 
guerre,  quand  elle  offrait  des  dangers  qui  sortaient 
du  cercle  des  dangers  ordinaires.  Je  n'aurais  pas 
non  plus  improuvé  lourdement  une  mêlée  qui  a 
lieu  entre  les  Romains  et  les  Parthes  dans  F  opéra 
d'Hoffman,  sous  prétexte  qu'il  était  de  vérité  his- 
torique que  ces  derniers  n'escarmouchaient  qu'en 
lançant  de  loin  des  javelots.  J'aurais  fait  attention 
que  ce  genre  de  combat  était  vraisemblablement 
particulier  aux  tirailleurs  Parthes.  L.  Echard  n'eût 
pas  en  effet ,  par  une  inconséquence  inexcusable  , 
qualifié  de  guerre  toujours  considérable ,  une  guerre 
qui  n'eût  consisté  du  côté  des  Parthes  qu'en  ti- 
mides escarmouches. 

Et  d'ailleurs  n'aurais-je  pas  dû  me  rappeler  que 
l'an  701  delà  fondation  de  Rome  (voyez  L. Echard, 
t.  3,  p.  47  et  4^)?  les  Parthes,  commandés  par 
Suréna,  remportèrent  une  victoire  signalée  sur  le 
consul  Crassus  ,  si  fameux  par  son  avarice  ;  que 
20,000  Romains  restèrent  sur  le  champ  de  ba- 
taille: que  10,000  furent  faits  prisonuiers  ;  ce  qui 
paraîtrait  supposer  que  les  vainqueurs  avaient  ap- 
proché les  vaincus  de  plus  près  qu'en  escarmou- 
chant  de  loin  ? 

m 

Pierre  Corneille  fait  dire  par  un  amant  à  sa  prin- 
cesse qui  le  fuit  : 

«  Vous  fuyez,  mais  en  Parthe  ,  en  me  perçant  le  coeur. » 
C'est  ce  maudit  vers  qui  m'a  blousé  ;  oui ,    je 
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l'avoue,  c'était  uniquement  dans  ce  vers  qui,  selon 
Voltaire,  n'est  qu'un  jeu  d'esprit,  que  j'avais  pris 
connaissance  de  la  nature  de  la  guerre  des  Parthes 
contre  les  maîtres  de  l'univers.  Je  ne  sais  ,  mais  je 
crois  que  je  fais  preuve  de  sincérité'.  Tant  de  can- 
deur doit  effacer  bien  des  torts.  Je  continue. 

Page  228  et  229  du  tome  précité,  L.  Echard 
parle  du  voyage  d'Adrien  dans  les  différentes  pro- 
vinces de  son  Empire. 

«  Pendant  ce  long  voyage  ,  dit  l'historien  ,  il 
»  marchait  d'ordinaire  à  pied  et  nue  tête,  traver- 
»  sant  les  neiges  des  Alpes,  comme  les  sables  brû- 
»  lansde  l'Egypte......  Quoiqu'il  n'y  eût  point  alors 

»  de  guerre ,  il  voulait  cependant  que  la  discipline 
»  fût  observée  de  même  que  dans  une  guerre  dé- 
»  clarée ,  et  que  le  soldat  ne  relâchât  rien  de  cette 
»  vie  dure  qu'on  mène  dans  les  camps ,  et  qui 
»  maintient  la  vigueur  et  le  courage  des  troupes. 
»•  Il  était  vêtu  ,  dans  ses  revues ,  en  simple  soldat. 
»  Il  mangeait  avec  eux  le  pain  de  munition,  le  lard 
»  et  le  fromage  ,  à  l'exemple  de  Scipion  et  de  Me- 
»  tellus  ».  An  120. 

L'Histoire  universelle  sacrée  et  profane  de  l'a- 
cadémicien Hardion,  composée  par  ordre  de  Mes- 
dames de  France,  et  continuée  par  Linguet,  t.  7, 
p.  56,  éd.  de  1756,  et  l'Histoire  universelle,  tra- 
duite de  l'anglais,  p.  81  dut.  24,  disent  la  même 
chose ,  et  presque  dans  les  mêmes  termes.  »  C'est 
»  ainsi ,  ajoutent  les  auteurs  de  cette  dernière  his- 
v  toire  ,  qu'Adrien  rétablit  l'ancienne  discipline 

MÉLANGES.  ^ 
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»  militaire ,  perdue  par  la  négligence  de  ses  pré- 
»  décesseurs ,  depuis  Auguste.  » 

Condillac,  dans  son  Cours  d'études  qui  est  entre 
les  mains  de  tout  le  monde ,  et  que  je  n'avais  pas 
lu,  s'exprime  ainsi  (ch.  2  du  liv.  14  de  l'Histoire 
ancienne)  sur  les  voyages  d'Adrien  :  «  Il  ne  voulait 
»  pas  que  sa  présence  fût  à  charge  aux  provinces. 
»  Il  voyageait  à  pied  à  la  tête  de  ses  troupes  ;  ex- 
»  posé  à  la  pluie,  à  la  neige,  au  soleil,  il  campait 
»  avec  elles.  Sa  vie ,  quoique  dans  la  paix ,  était 
»  toute  militaire.  Il  partageait  les  fatigues  des 
»  soldats  ;  il  se  nourrissait  comme  eux  ;  il  ne  pa- 
»  raissait  que  le  premier  soldat  de  V Empire.  Par 
»  cette  conduite  qui  le  iaisait  respecter  des  troupes, 
»  il  était  aussi  redouté  des  ennemis  qu'il  était  chéri 
»  de  ses  peuples.  » 

L'abbé  de  Mably,  liv.  6  de  ses  Observations  sur 
les  Romains,  m'instruit  que  l'Empire  ne  jouit  pas 
long-temps  du  bonheur  de  voir  régner  dans  ses 
armées  le  courage  et  la  discipline  qu'elles  de- 
vaient à  la  sagesse  de  Trajan  ,  d' Adrien  et  de 
Marc-Aurèle. 

On  présume  bien  que  si  j'avais  eu  la  moindre 
notion  de  tous  ces  faits ,  je  n'aurais  pas  été  assez 
ennemi  de  moi-même  pour  reprocher  à  Hoffman 
d'avoir  donné  au  héros  de  son  opéra  le  caractère 
d'un  grand  militaire.  Enfin  ,  je  n'aurais  pas  avancé 
qu'un  prince  redouté  des  barbares  ;  qu'un  prince 
qui  maintenait  par  son  exemple,  le  courage  et 
la  discipline  parmi  ses  soldats  ;  qu'un  prince,  en 
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un  mot,  assimile  dans  l'histoire  à  Scipion  et  à  Me- 
teîlus ,  était  simplement  un  philosophe  voyageur. 

Ce  n'est  pas  tout.  Condiliac  dit ,  loco  cltato  : 
«  grand  capitaine  ,  Adrien  ne  craignait  ni  les 
»  jatigues  ni  les  dangers.  » 

Désormeaux,  auteur  d'une  vie  de  Conde  très- 
estimée  ,  dit  p.  9  du  t.  icx  de  son  Abrégé  chrono- 
logique de  l'Histoire  d'Espagne,  éd.  de  Paris,  1 7^8, 
que  Trajan ,  Adrien  et  Théodose ,  tous  trois  Es- 
pagnols ,  étaient  tous  les  trois  grands  hommes , 
grands  capitaines  et  grands  princes. 

J'ouvre  l'Histoire  générale  d'Espagne  du  père 
Jean  Mariana,  jésuite,  traduction  du  père  Charcn- 
ton,  aussi  jésuite,  imprimée  in- 4°,  à  Paris  en  1 745; 
t.  Ier,  p.  36'2,  je  lis  qu'Adrien  tout  couvert  de 
gloire,  tant  par  ses  victoires  que  par  mille 
autres  actions ,  ne  pensa  plus  qu'à  jouir  tranquil- 
lement du  repos  qu'il  avait  donné  à  l'Empire. 

Et  j'ai  prétendu  avec  morgue  qu'il  n'était  qu  un 
lâche/  Que  de  gens  vont  prétendre  que  je  ne  suis 
quun  Impertinent/ 

Je  prends  l'Histoire  générale  d'Espagne  de  Jean 
Ferreras,  traduite  par  d'Hernûlly,  éd.  in~4°,  à  Pa- 
ris, 1 752,  t.  Ier,  p.  226  :«  Adrien  lut  toujours  grand 
»  capitaine  et  fort  attaché  à  la  discipline  rnlll- 
»  taire,  se  comportant  à  l'extérieur  comme  un 
»  simple  soldat.  Cependant  il  était  ennemi  des 
»  guerres.  » 

Si  je  voulais  incidenter,  je  me  rattacherais  à  cette 
dernière  phrase.  Il  était  ennemi  des  guerres  ;  mais 

4. 
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ce  ne  serait  qu'une  misérable  chicane.  En  effet ,  il 
est  évident  que  pour  avoir  haï  les  guerres,  Adrien 
n'était  pas  un  lâche ,  puisqu'il  a  toujours  été'  grand 
capitaine.  Le  vrai  brave  n'aime  pas  la  guerre.  Il  la 
fait  quand  elle  est  indispensable;  mais  l'olivier  de 
la  paix  précède  toujours  ses  bataillons. 

«  Ployez  de  quel  abaissement  l'état  sortit  sous 
»  Adrien  ,  et  à  quel  point  de  gloire  et  de  majesté 
»  il  arriva  sous  Marc-Aurèle  !  »  Marmontel,  ch.  XI 
de  Bélisaire. 

«  Adrien  ,  quoique  bon  capitaine  ,  préférait 
»  la  paix  à  la  guerre.  »  Page  2o5  du  t,  ier  de  l'A- 
brégé chronologique  de  Richer. 

«  Il  n'aimait  pas  la  guerre,  non  fauté  de  valeur.  » 
Page  56  du  t.  7  de  l'Hist.  univ.  de  Hardion. 

«  Adrien  était  brave  et  avait  montré  de 
»  grands  talens  pour  la  guerre,  mais  l'exemple 
»  de  son  prédécesseur  l'avait  instruit  sur  les  dan- 

»  gers  de  cette  passion en  contribuant  a 

»  cette  gloire  sanguinaire  et  ruineuse ,  il  avait 
»  appris  à  la  craindre.  »  Linguet  »  p.  178  du  t.  2 
des  Révolutions  de  l'Empire  romain ,  éd.  de  1766. 

«  Si  Adrien  ne  différait  guère  de  son  oncle  Tra- 
»  jan,  par  le  courage  et  l'expérience  militaire, 
»  dit  L.  Echard ,  page  2  l4  du  t.  5  de  son  Histoire 
»  romaine  ,  iln'avait  pas  les  mêmes  inclinations. 
»  Page  226,  il  aimait  le  repos  et  la  paix,  malgré  sa 
»  diligence  à  se  mettre  en  campagne ,  quand  la 
»  nécessité  le  requérait.  » 

Voila  le  véritable  héros;  voilà  le  vrai  guerrier 
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digne  de  commander  à  ses  semblables;  voilà  enfin 
l'homme  qui  mérite  d'obtenir,  et  dans  l'histoire  et 
dans  les  chants  des  poètes,  les  honneurs  du  triomphe 
qu'une  critique  ignorante  et  chagrine  lui  a  inutile- 
ment refuses  pendant  quelques  instans.  C'en  est 
fait ,  s'il  m'arrive  dorénavant  d'insérer  quelques 
articles  d'histoire  dans  mon  feuilleton  ,  je  ne  me 
fierai  plus  à  mon  éloquence;  je  ne  parlerai  qu'après 
avoir,  s'il  le  faut,  pâli  sur  les  auteurs ,  dussé-je  pas- 
ser pour  un  petit  géant  couvert  de  la  poussière  des 
bibliothèques. 

Ce  n'est  pas  tout  :  Montesquieu,  que  je  n'ai  pas 
plus  lu  que  Condillac  ,  chapitre  16  de  ses  Con- 
sidérations sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la 
décadence  des  Romains ,  s'exprime  ainsi.  Écoutez 
bien.  «  La  sagesse  de  Nerva ,  la  gloire  de  Trajan , 
»  la  valeur  d  Adrien,  la  vertu  des  deux  Antonins , 
»  se  firent  respecter  des  soldats.  » 

Remarquez  que  Montesquieu ,  qui  était  pour  le 
moins  aussi  instruit  que  moi ,  dit  expressément 
la.  valeur  d'Adrien!  et  je  me  suis  cru  fort  sur 
l'histoire,  et  j'ai  soutenu  fièrement,  devant  mes 
douze  mille  abonnés,  qui  ont  du  bien  se  moquer 
de  moi,  qu'Hoflman  était  un  sot  d'avoir  fait  du 
héros  de  son  poème,  un  grand  capitaine,  un  triom- 
phateur !  je  le  sens  plus  que  jamais;  je  ne  suis 
qu'un  faible  écolier  de  sixième  qu'il  faut  chasser 
du  feuilleton  et  renvoyer  au  collège. 

Ce  n'est  pas  lout.  Les  lecteurs  qui  sont  si  édifiés 
de  mes  articles  dévots,  croient  peut-être  que  je  lis 
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les  pères  de  l'église.  Eh  bien!  ils  se  trompent  ;  je 
ne  lis  et  ne  relis  que  mon  feuilleton  ;  et,  je  m'en 
aperçois ,  ce  n'est  pas  ce  que  je  fais  de  mieux.  Si 
j'eusse  lu  Bossuet ,  j'aurais  vu  qu'après  avoir  con- 
sacre' quelques  lignes  à  Trajan,  dans  son  discours 
sur  l'Histoire  universelle ,  il  dit  qu'Adrien  main- 
tint la  discipline  militaire ,  vécut  lui-même  mili- 
tairement et  avec  beaucoup  de  frugalité,  soulagea 
les  provinces ,  fit  fleurir  les  arts  et  la  Grèce  qui  en 
était  la  mère  ;  que  les  barbares  furent  tenus  en 
crainte  par  ses  armes  et  par  son  autorité. 

Mes  amis ,  mes  chers  abonnés ,  quel  soufflet  à 
l'érudition  de  votre  professeur!  Hélas!  il  n'est  que 
trop  vrai.  Bossuet  le  dit  :  Adrien  vécut  militaire- 
ment. Ce  dernier  mot ,  ce  mot  fatal  est  dans  le 
texte  ;  et  les  barbares  tenus  en  crainte  par  les 
armes  d'Adrien!  Où  me  cacher?  où  fuir?  je  ne 
critiquerai  plus  rien;  je  louerai  tout ,  jusqu'à  Vol- 
taire ,  et  même  je  décernerai  très-incessamment 
les  honneurs  du  triomphe  à  Chazet. 

Ce  n'est  pas  tout.  Page  202  du  tome  déjà  cité , 
L.  Echard  dit  :  «  quant  aux  nations  de  la  haute 
»  Germanie  qui  s'étaient  conservées  libres,  Adrien 
»  leur  choisit  lui-même  un  roi.  » 

Richer,  pages  179,  188  et  10,4  du  tome  ier  de 
son  Abrégé  chronologique,  m'apprend  que  Trajan 
chassa  Cosroës  de  ses  états  qu'il  donna  à  Partha- 
maspate  ;  que  Cosroës  resta  errant  jusqu'à  ce 
qu'Adrien ,  successeur  de  Trajan ,  Veut  rétabli  sur 
le  trône  des  Parlhes ,  après  açoirfait  Partharnas- 
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pâte  roi  d'une  nation  voisine.  «  Il  établit  cette  an- 
»  née  (an  i32),  dit  le  même  auteur,  page  200, 
»  plusieurs  petits  rois  sur  dif/érens  peuples ,  situés 
»  au  nord  du  Pont-Euxin.  » 

«  Il  permit  aux  Arméniens,  dit  l'Histoire  uni- 
»  verselle,  traduite  de  l'anglais,  page  84  dut.  24, 
»  de  se  choisir  un  roi,  et  aux  Parthes  de  rappeler 
»  Cosroës  que  Trajan  avait  chassé  depuis  deux  ans. 
»  Parthamaspate ,  dont  ils  étaient  mécontens,yî// 
»  fait  souverain  d  un  peuple  voisin.  » 

Condillac  et  le  Dictionnaire  historique  disent  aussi 
qu'Adrien  rétablit  Cosroes  et  lui  rendit 
toutes  les  provinces  qu'on  venait  de  lui  enlever. 

«  Passant  des  vices  qui  rendent  féroce  à  ceux 
»  qui  amollissent ,  dit  Mably ,  livre  6  de  ses  Ob- 
»  servations  sur  les  Romains  ,  les  Parthes  furent 
»  vaincus  par  Trajan.  Ils  ne  reconquirentpoint  leur 
»  indépendance ,  elle  leur  fut  rendue  par 
»  Adrien.  » 

Ceux  qui  n'aiment  point  à  passer  pour  des  sots, 
pourront  juger  combien  je  suis  honteux  aujour- 
d'hui d'avoir  sommé  ironiquement  Hoffman  de  me 
dire  où  il  avait  lu  qu'Adrien  avait  rendu  à  Cosroè's 
le  trône  des  Parthes ,  avait  distribué  des  couron- 
nes, etc.,  etc.  Je  promets  de  ne  plus  me  couvrir  de 
ridicule  par  des  sommations  aussi  indiscrètes. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  J'ai  essayé  de  ridicu- 
liser une  certaine  Sabine ,  amazone  aigre  et  altière 
(  ce  sont  les  épithétes  que  je  lui  ai  données  ),  qui 
figure  dans  l'opéra  d'Hoffman  ,  où  elle  finit  par 
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épouser  Adrien  ;  je  me  suis  beaucoup  égayé'  sur 
cette  amazone  que  je  croyais  de  l'invention  de  l'au- 
teur. Or,  mes  amis,  la  plupart  des  historiens  con- 
firment son  existence.  Ils  m'apprennent  qu'elle 
était  petite-nièce  de  Trajan ,  et  qu'elle  a  épousé 
Adrien ,  ce  dont  je  ne  me  doutais  pas. 

Bien  plus  ;  Moreri  assure  qu'elle  était  d'un  ca- 
ractère hautain.  L.  Echard  dit,  p.  225  du  tome  5 
de  son  Histoire  romaine ,  qu'elle  était  d'une  hu- 
meur chagrine  et  pointilleuse. 

Si  cette  Sabine  était  chagrine ,  pointilleuse  et 
hautaine ,  Hoffman  a  donc  eu  raison ,  pour  parler 
mon  langage,  de  lui  donner  le  caractère  d'une  ama- 
zone altièreet  aigre ,  et  je  n'étais,  moi ,  quand  je 
l'en  ai  brutalement  repris,  qu'un  critique  aigre  et 
hautain ,  et  un  housard  noir ,  sans  instruction  , 
comme  sans  politesse. 

Maintenant,  je  le  demande  ;  parmi  les  auteurs 
siffles  qui  me  jettent  si  chrétiennement  la  pierre,  y 
en  a-t-il  beaucoup  qui  soient  capables  de  mettre 
aussi  franchement  au  grand  jour  leurs  bévues  lit- 
téraires? Qu'ils  se  taisent  donc,  et  surtout  qu'ils 
cessent  de  dire  que  je  suis  le  plus  suffisant  des 
hommes,  lorsque  j'en  suis  devenu  le  plus  modeste. 

Un  dernier  aveu  rendra  plus  complet  encore  le 
triomphe  de  mon  humilité  et  de  ma  bonne  foi. 
J'ai  publié,  il  y  a  deux  ans,  une  traduction  de  Théo  - 
crite  ,  qu'un  de  mes  anciens  écoliers  a  loué  deux 
fois  à  outrance  dans  le  journal  de  Paris ,  et  une 
fois  officiellement  dans  le  grand  Moniteur  universel. 
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Ce  sont  les  éloges  exagérés  de  cet  écolier  que ,  par 
reconnaissance ,  j'ai  depuis  appelé  poète  et  mar- 
chand de  vin ,  qui  mont  gâté.  Ils  m'ont  tourné  la 
tète  au  point  que  très- sottement  je  me  suis  cru  bien 
supérieur  au  poète  que  je  venais  de  traduire  en 
prose.  Je  me  suis  persuadé  dès-lors  que  j'étais  ap- 
pelé ,  par  mes  sublimes  talens,  à  prononcer  souve- 
rainement sur  le  mérite  des  vivans  et  des  morts. 
Mes  recherches  sur  la  valeur  d'Adrien,  ont  un  peu 
dissipé  la  brillante  idée  que  j'avais  conçue  de  moi. 
Elles  m'ont  convaincu  que  je  n'avais  que  de  la  pré- 
somption; or.,  j'ai  résolude  m'en  guérir.  Cette  bro- 
chure naïve  doit  prouver  que  je  suis  déjà  en  bon 
train  ;  et  même  pour  accélérer  ma  convalescence, 
j'ai  rimé  le  triolet  suivant  que  je  m'adresse  hum- 
blement ,  en  me  frappant  trois  fois  la  poitrine  par 
forme  d'acte  de  contrition ,  tous  les  matins  aussitôt 
que  je  m'éveille,  et  tous  les  soirs  avant  de  me  mettre 
au  lit  : 

D'un  auteur  grec  plat  traducteur, 
As-tu  donc  un  si  grand  mérite  ? 
Pauvre  Geoffroy,  vois  ton  erreur. 
D'un  auteur  grec  plat  traducteur, 
Tu  te  prises  plus  que  l'auteur 
De  l'œuvre  par  toi  mal  traduite. 
D'un  auteur  grec  plat  traducteur, 
As-tu  donc  un  si  grand  mérite? 

Julien- Louis  Geoffroy. 

P.  S.  Je  viens  de  dire  que  les  récits  pompeux  qu'un  de 
mes  écoliers  avait  faits  de  ma  traduction  de  Théocrite,  dans 
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deux  des  journaux  les  plus  répandus ,  m'avaient  rendu  vain 
et  présomptueux  ,  et  j'ai  dit  vrai.  Cependant  V exacte  vérité 
historique  exige  un  léger  correctif  à  cet  aveu.  Les  éloges  de 
mon  écolier  ont  pu  augmenter  mon  amour-propre  et  mon 
impolitesse ,  mais  ils  n'en  ont  pas  été  entièrement  l'origine. 
Dès  auparavant  j'avais  déjà  donné  quelques  petites  preuves 
de  vanité  et  d'impertinence  ;  et  comme  je  ne  veux  plus  dé- 
sormais rien  avancer  que  les  livres  à  la  main  ,  je  prends  ma 
susdite  traduction. 

Page  6g,  j'y  annonce  mo destement,  et  toutefois  sans  tenir  pa- 
role, que  je  vais  expliquer  un  passage  de  la  seconde  idylle  de 
Théocrite,  qui  n  "a  point  encore  été  entendu,  et  qui  a  étéjusqu  'ici 
recueil  de  tous  les  savons.  Ce  sont  mes  propres  expressions. 

Pages  274  et  275 ,  j'assure  que  Pindare  n'est  qu'un  poète 
fougueux  qui  débite  des  apophlhegmes  à  la  glace,  et  que  ses 
odes  sont  parsemées  de  sentences  triviales  et  de  maximes 
philosophiques.  Or,  on  sait  que  dans  mon  feuilleton,  philo- 
sophique est  synonyme  de  révolutionnaire. 

Page  180,  je  traite  avec  raison  Lucien  tf  impudent ,  pour 
avoir  composé  un  dialogue  cynique  où  la  pédérastie  est 
exaltée  comme  la  passion  des  sages  et  drs  philosophes  ;  à 
la  vérité ,  ce  juste  reproche  se  trouve  affaibli  dans  la  phrase 
même  qui  le  renferme,  car,  par  une  indulgence  assez  remar- 
quable dans  un  ancien  professeur  d'éloquence,  j'y  qualifie 
simplement  tf erreur  des  sens  le  vice  anti-social  célébré  par 
Lucien.  Mais  au  fait,  page  xxv  du  discours  préliminaire  de 
ma  traduction,  je  traite  aussi  Fontenelle  tf  impudent,  pour 
avoir  voulu  faire  de  ses  églogues  le  fondement  d'une  poé- 
tique sur  le  genre  pastoral ,  quoique  Fontenelle  ait  pris  la 
précaution,  dès  les  premières  lignes  de  cette  poétique  qu'on 
m'a  lue  depuis,  d'avertir  que,  mieux  éclairé,  il  l'avait  écrite 
dans  des  principes  tout  différens  de  ceux  dans  lesquels  il 
avait  rimé  ses  églogues. 

Ainsi  ma  fatale  habitude  de  prodiguer  toujours  et  de 
peur  d'y  manquer,  l'injure  la  plus  grosse  aux  écrivains  qui 
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me  déplaisent  ,  est  cause  que  j'ai  poussé  l'inconvenance 
jusqu'à  apostropher  dans  les  mêmes  termes  et  l'apologiste 
impur  du  vice  le  plus  monstrueux,  et  le  modeste  auteur 
d'une  poétique,  d'aiileurs  très-innocente,  en  la  supposant 
même  aussi  mauvaise  que  je  le  croyais  avant  de  la  con- 
naître. Oh!  combien  je  rougis,  quand  il  m'arrive  de  rentrer 
en  moi-même,  et  de  songer  aux  réflexions  peu  flatteuses 
que  font  naître  de  toutes  parts  mes  innombrables  incon- 
séquences ! 


MEMOIRE 

PRÉSENTÉ   AU   CONSEIL   D'ÉTAT 

PAR  LES  AUTEURS  DRAMATIQUES. 


Le  désir  de  se  perpétuer  dans  ses  enfans  est  inné 
chez  tous  les  hommes.  Depuis  le  trône  jusqu'au 
dernier  artisan ,  Ton  travaille  pour  la  postérité. 
Interrogez  toutes  les  classes  de  la  société  ,  partout 
on  vous  dira  que  l'homme  prendrait  moins  de  soins, 
se  donnerait  moins  de  peine ,  s'il  n'avait  l'espoir 
de  laisser  à  ses  enfans  le  fruit  de  ses  travaux.  Ce 
n'est  point  seulement  un  sentiment  de  la  nature, 
c'est  encore  un  devoir  dans  l'état  civilisé.  Si  l'on 
ambitionne  les  richesses,  les  honneurs,  les  distinc- 
tions ,  l'égoïsme  et  l'amour -propre  ne  sont  pas 
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toujours  les  causes  de  cette  émulation  géne'rale  ; 
un  plus  noble  motif  l'excite  et  la  soutient  ;  nous 
voulons  que  quelque  bienfait  soit  attaché  au  sou- 
venir de  notre  nom.  En  donnant  l'existence  à  nos 
enfans,  nous  avons  contracté  l'obligation  de  leur 
laisser  les  moyens  de  la  supporter;  si  nous  trom- 
pions leur  espérance ,  vainement  voudrait-on  nous 
excuser  sur  l'injustice  d'une  loi  qui  les  déshérite  ; 
ne  pourraient -ils  pas  nous  dire  :  pourquoi  avez- 
vous  entrepris  un  travail  inutile  à  votre  postérité  ? 
Pourquoi  vous  êtes-vous  obstinés  à  cultiver  une 
terre  ingrate  qui  ne  donne  point  de  pain  à  vos 
enfans  ? 

Ce  qui  est  si  vrai  pour  tous  les  hommes ,  serait- 
il  donc  faux  à  l'égard  des  gens  de  lettres?  Pour- 
quoi seuls  dans  la  société  seraient-ils  privés,  nous 
ne  disons  pas  de  la  douceur,  mais  du  droit  incon- 
testable de  transmettre  à  leurs  héritiers  le  produit 
d'un  travail  qui  honore  leur  pays  et  leur  siècle  ? 
Pourquoi  enfin  la  loi  juste  et  égale  pour  tous,  n'est- 
elle  injuste  que  pour  les  littérateurs,  et  prononce- 
t-elle  cette  cruelle  exhérédation  contre  les  enfans 
de  ceux  qui  ont  consacré  leurs  veilles,  leurs  tra- 
vaux ,  leur  existence  à  la  gloire  de  leur  patrie  ?  Il 
n'est  plus  d'hommes  assez  malheureusement  nés 
pour  contester  l'utilité  des  lettres  ,  leur  influence 
sur  la  politesse  des  mœurs,  et  l'éclat  qu'elles  font 
rejaillir  sur  la  nation  qui  les  cultive  et  les  honore. 
Si  nous  avions  le  malheur  de  plaider  notre  cause 
devant  des  juges  insensibles  au  charme  des  beaux 
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arts,  nous  leur  dirions  :  Consultez  les  pages  de 
l'Histoire  ,  vous  y  lirez  que  les  nations  les  plus  il- 
lustres ,  sont  celles  qui  ont  aime'  et  protégé  les 
Muses  ;  que  la  célébrité  des  hommes  et  des  empires 
est  liée  à  celle  de  la  littérature  ;  que  les  états  de  la 
Grèce,  par  leur  peu  d'importance  et  par  la  petite 
place  qu'ils  occupaient  sur  le  globe  ,  étaient  des- 
tinés à  ne  laisser  aucun  nom,  si  de  grands  écrivains, 
de  grands  artistes',  en  perpétuant  leur  gloire ,  n'en 
avaient  fait  V éternel  entretien  des  siècles  à  venir; 
que  sans  les  écrits  immortels  des  auteurs  latins  , 
les  actions  des  Romains  même  ne  seraient  arri- 
vées jusqu'à  nous  qu'à  travers  une  tradition  con- 
fuse et  des  fables  absurdes  qui  les  auraient  rendues 
peu  dignes  de  notre  croyance  et  de  notre  admira- 
tion. Plus  une  nation  est  illustre ,  plus  les  hommes 
y  sont  grands,  plus  ils  sont  intéressés  à  la  prospé- 
rité des  lettres  qui  sont  le  véhicule  de  leur  gloire  , 
et  la  font  arriver  pure  jusqu'à  la  postérité  la  plus 
reculée. 

Mais  nous  parlons  à  des  magistrats  éclairés  , 
amis  des  lettres,  qui  les  ont  cultivées  ou  pourraient 
les  cultiver  avec  succès,  et  qui  ne  négligent  rien 
de  ce  qui  peut  contribuer  à  l'illustration  de  leur 
patrie  et  de  leur  siècle  ;  ils  n'ont  pas  besoin  de  ren- 
seignemens  sur  l'importance  de  la  littérature ,  ils 
n'ont  pas  besoin  qu'on  leur  démontre  une  vérité 
qu'ils  connaissent  aussi  bien  que  nous.  C'est  donc 
avec  une  confiance  fondée  sur  notre  estime  que 
nous  leur  demandons,  non  pas  une  grâce  particu- 
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lière,  non  pas  une  laveur  du  gouvernement,  mais 
le  droit  commun  a  tous  les  hommes  de  transmettre 
à  nos  enfansle  faible  produit  de  nos  travaux. 

La  loi  qui  dépouille  les  héritiers  des  gens  de 
lettres  est  injuste  envers  tous  les  littérateurs  en  gé- 
néral ,  mais  plus  particulièrement  envers  les  au- 
teurs dramatiques  ;  la  propriété  de  ceux-ci  diffère 
assez  essentiellement  de  la  propriété  des  autres  pour 
qu'il  soit  utile  d'y  faire  une  attention  particulière, 
et  la  loi  qui  n'accorde  aux  hériters  des  littérateurs 
qu'une  jouissance  de  dix  années  ,  est  encore  bien 
plus  défavorable  à  ceux  qui  se  sont  spécialement 
consacrés  à  la  gloire  et  à  la  prospérité  du  théâtre  : 
c'est  ce  qu'il  faut  expliquer. 

Un  ouvrage  de  littérature  se  recommande  par 
lui-même  quand  il  est  bon  ;  son  mérite  ,  son  suc- 
cès assurent  à  son  auteur  la  récompense  de  son  tra- 
vail ;  le  livre,  dans  ce  cas,  n'a  besoin  que  de  paraître 
pour  prospérer  et  pour  être  utile  à  celui  qui  l'a  fait. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  les  pièces  de  théâtre. 
Quel  que  soit  leur  mérite,  quelque  succès  qu'elles 
aient  obtenu,  l'auteur  n'a  rien  d'assuré  relative- 
ment au  nombre  des  représentations  et  au  produit 
qu'il  en  espère.  La  pièce  de  théâtre  ne  se  présente 
pas  seule  au  public  comme  un  ouvrage  de  littéra- 
ture ;  elle  a  besoin  d'un  organe  qui  la  transmette. 
Cet  organe  est  le  comédien  dont  le  goût,  la  volonté, 
le  caprice  même  peuvent  décider  si  la  pièce  doit 
vivre  ou  être  abandonnée.  Le  comédien  seul  forme 
et  règle  le  répertoire  ;  mille  causes  peuvent  détruire 
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l'espérance  de  l'auteur,  lors  même  que  son  ouvrage 
a  réussi.  Une  maladie  réelle  ou  supposée  arrête 
les  représentations,  un  acteur  quitte  son  rôle  et 
ne  peut  être  remplacé  ,  il  faudrait  des  habits  dont 
on  ne  veut  pas  faire  la  dépense ,  des  décorations 
qui  manquent ,  tel  rôle  déplaît  parce  qu'on  n'y 
brille  pas  assez,  ou  parce  qu'un  rival  y  brille  trop. 
La  pièce  suspendue  par  accident  est  oubliée ,  et 
il  serait  fastidieux  d'en  recommencer  les  études.  A. 
ces  causes  trop  fréquentes  et  trop  réelles  ,  s'en 
joignent  d'autres  encore  moins  nobles  que  nous 
taisons  par  respect  pour  nos  juges ,  et  toutes  con- 
courent également  à  faire  des  ouvrages  dramati- 
ques ,  une  propriété  précaire ,  fugitive  et  souvent 
illusoire.  De  vingt  ouvrages  qui  ont  à  peu  près  le 
même  mérite,  et  qui  ont  obtenu  le  même  succès  , 
quelques-uns  seront  joués  avec  une  constance  qui 
finira  par  fatiguer  le  public,  tandis  que  d'autres  ne 
paraîtront  qu'à  des  époques  éloignées,  ou  seront 
abandonnés  tout-à-fait.  Les  spectateurs  ressentent 
tous  les  jours  cet  elfet  sans  en  rechercher  la  cause  ; 
ils  ne  cessent  de  se  plaindre  de  la  monotonie  des 
représentations ,  et  de  la  trop  fréquente  apparition 
des  mêmes  pièces  ;  les  personnes  qui  ont  des  loges 
à  l'année  ,  sentiront  encore  mieux  la  justesse  de 
celte  observation  ;  elles  savent  avec  quelle  parci- 
monie on  leur  donne  les  bous  spectacles  et  avec 
quelle  généreuse  profusion  on  leur  prodigue  les 
pièces  vieilles,  usées,  et  sans  cesse  reproduites.  Ce 
vice  a  sa  cause  dans  la  paresse  qui  s'accommode 
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mieux  des  ouvrages  qui  n'exigent  aucune  étude  , 
et  dans  l'avarice  qui  préférera  toujours  la  pièce  de 
l'auteur  mort  à  celle  pour  laquelle  il  faut  payer 
un  droit. 

Si,  à  cet  égard, les  auteursdramatiquessont  dans 
une  situation  moins  favorable  que  les  littérateurs 
en  général,  leurs  enfans  et  leurs  héritiers  sont  en- 
core plus  mal  traités  ;  quand  l'auteur  est  mort,  les 
comédiens  jouent  ses  ouvrages  le  moins  qu'ils 
peuvent ,  et  attendent  l'expiration  des  dix  années 
accordées  par  la  loi ,  époque  où  ils  héritent  de 
l'auteur,  et  où  ils  jouent  avec  un  zèle  infatigable 
des  ouvrages  qui  sont  devenus  leur  propriété.  Le 
bénéfice  de  ces  dix  années  est  donc  illusoire  puis- 
que le  produit  en  est  toujours  faible ,  très-rare  et 
souvent  nul.  De  ces  faits  que  personne  ne  peut 
contester,  il  résulte  que  si  la  loi  a  été  injuste  envers 
les  héritiers  des  gens  de  lettres  ,  elle  a  été  plus 
cruelle  encore  envers  ceux  des  auteurs  dramati- 
ques, puisque  le  seul  bénéfice  qu'elle  leur  accorde 
est  à  la  merci  des  comédiens ,  qui  ont  intérêt  à  le 
leur  enlever  et  tous  les  moyens  de  le  faire. 

Mais,  quoique  la  justice  d'une  cause  doive  suf- 
fire pour  la  faire  triompher,  cette  justice  a  plus  de 
force  et  se  fait  bien  mieux  sentir  quand  elle  est 
unie  à  l'utilité.  Examinons  donc  quelle  serait  l'in- 
fluence de  la  propriété  perpétuelle,  sur  les  auteurs, 
sur  les  progrès  de  l'art  et  sur  les  jouissances  du 
public. 

Tant  que  la  propriété  créée  par  le  génie  et  le 
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talent  ne  sera  pas  aussi  respectée  que  celle  qui  est 
acquise  au  prix  de  l'or,  et  ne  sera  pas  transmissible 
comme  elle  ;  tant  que  subsistera  la  loi  fatale  qui 
déshérite  les  en  (ans  des   auteurs ,   au  profit   des 
seuls  comédiens,  l'auteur  dramatique  sera  forcé  de 
songer  au  présent,  et  détournera  ses  yeux  d'un 
avenir  qui  ne  lui  présente  que  la  misère  de  sa  fa- 
milie.  Dès-lors,  son  talent  deviendra  l'esclave  de 
la  mode  et  du  goût  du  moment  ;  rien  ne  l'excisera 
à  tenter  de  grandes  entreprises  ,  un  long  travail 
l'effraiera  ,   et  il   s'occupera  spécialement   de  ce 
genre  d'ouvrages  dont  le  produit  est  plus  prompt, 
plus  sûr  et  plus  fréquent.  Or,  une  fâcheuse  expé- 
rience nous  a  «démontré  que  les  bons  ouvrages  , 
toujours  rares ,  si  difficiles  à  faire  ,  si  longs  à  per- 
fectionner, ne  sont  pas  pour  cela  préservés  des 
accidens  si  communs  au  théâtre  ,  tandis  que  les 
pièces  qui  flattent  le  goût  passager,  la  folie  du  jour 
et  le  caprice  de  la  mode ,  sont  mieux  accueillies  , 
plus  protégées,  et  donnent  à  leur  auteur  un  produit 
plus  certain.  Les  chefs-d'œuvre  nont  pas  des  cen- 
taines de  représentations  comme  les  pièces  des 
boulevards;  et  si,  à  l'appât  d'une  récompense  plus 
sûre  ,  se  joint  l'injustice  d'une  loi  qui  ne  frappe 
que  les  ouvrages  durables  ,  il  faudra  donc  conclure 
que  le  législateur  concourt  avec  le  mauvais  goût 
pour  entraîner  les  auteurs  dans  le  mauvais  genre. 
Ce  ne  sont  point  les  pièces  médiocres  qui  redou- 
tent Texliérédation ,  celles-ci  ne  vivent  guère  dix 
ans  après  la  mort  de  leurs  auteurs;  ce  sont  donc  les 
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bons  ,  les  excellens  ouvrages  que  la  loi  semble 
proscrire,  puisque  ceux-là  vont  seuls  a  la  postérité. 
Il  est  donc  évident  que  l'auteur  est  entraîné  dans 
la  carrière  la  moins  noble  ,  puisqu'elle  seule  lui 
permet  de  préparer  a  sa  famille  des  secours  contre 
l'avenir;  et  si  on  lui  reproche  la  faiblesse  de  ses 
productions  :  il  suffit  qu'elles  vivent  autant  que 
moi,  dira-t-il,  puisque,  après  ma  mort,  d'avides 
étrangers  doivent  en  dépouiller  mes  enfans. 

Si,  au  contraire,  vous  rendez  sa  propriété  sacrée 
et  perpétuelle,  ses  yeux,  ses  désirs,  ses  conceptions 
vont  se  tourner  vers  l'avenir  ;  il  sait  que  les  bonnes 
choses  sont  les  seules  qui  arrivent  à  la  postérité  ; 
il  sait  que  ses  enfans  seront  d'autant  plus  heureux 
que  ses  ouvrages  seront  plus  estimables  ;  au  lieu  de 
se  livrer  au  caprice  du  moment ,  il  fera  moins  de 
pièces ,  et  les  fera  meilleures ,  il  préférera  la  qualité 
honorable  à  la  quantité  productive ,  et  au  lieu  d'é- 
lever un  bâtiment  fragile ,  il  fondera  un  édifice  où 
ses  enfans  trouveront  un  abri  contre  la  misère. 

Cette  vérité  devient  plus  frappante  encore  quand 
on  l'applique  à  toutes  les  classes  de  la  société.  Quel 
est  l'homme  ,  dans  quelque  état  que  ce  soit ,  qui 
tenterait  de  grandes  entreprises ,  qui  se  livrerait  à 
de  pénibles  occupations ,  qui  renoncerait  aux  dou- 
ceurs du  repos,  qui  songerait  à  bâtir  solidement, 
qui  aurait  de  l'émulation,  de  l'activité,  de  l'ambi- 
tion enfin  ,  s'il  n'avait  le  juste  espoir  de  transmettre 
les  fruits  de  ses  longs  travaux  aux  êtres  qui  lui 
sont  chers  et  qu'il  laisse  après  lui? 
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Nous  croyons  avoir  démontré  que  la  transmis- 
sion de  la  propriété  littéraire  et  dramatique  ,  est 
juste  dans  son  principe ,  sera  utile  dans  ses  effets  , 
et  que  ses  conséquences  seront  favorables  au  pro- 
grès d'un  art  qui  est  cher  au  peuple  français,  qui 
contribue  à  sa  gloire  et  à  ses  plaisirs ,  et  qui  est 
devenu  en  quelque  sorte  un  besoin  pour  la  nation 
la  plus  polie  et  la  plus  éclairée.  Il  nous  reste  à  com- 
battre les  objections  qu'on  nous  oppose. 

La  première  objection  nous  a  été  faite  par  la  loi 
même.  En  1 791 ,  le  législateur  a  laissé  pénétrer  ses 
intentions  et  ses  motifs,  quand  il  a  dit  dans  l'ar- 
ticle II  de  cette  loi  :  Les  ouvrages  des  auteurs  morts 
depuis  cinq  ans,  sont  une  propriété  publique.  Ces 
expressions  que  nous  allons  examiner,  prouvent 
d'abord  clairement  que  jamais  le  législateur  n'a  pré- 
tendu dépouiller  les  enfans  des  auteurs,  au  profit 
de  quelques  particuliers ,  mais  seulement  au  profit 
du  public. 

Mais  combien  son  intention  n'a-t-ellc  pas  été 
trompée  !  que  signifie  cette  propriété  publique  ? 
comment  le  public  dispose -t-il  de  cette  prétendue 
propriété  que  la  loi  lui  abandonne  ?  quel  est 
l'homme  assez  habile  pour  nous  expliquer  com- 
ment le  public  est  plus  propriétaire  des  pièces  des 
auteurs  morts  que  de  celles  des  auteurs  vivans  ? 
Leur  produit  est-il  affecté  à  quelque  établissement 
national?  se  verse-t-il  dans  une  caisse  de  bienfai- 
sance ?  le  public  voit-il  gratis  les  comédies  des 

auteurs  morts?  paie-t-il  moins  cher  leurs  reprë- 
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sentations  ?  rien  de  tout  cela  ;  tout  est  pour  lui 
dans  un  même  et  semblable  état,  soit  que  la  pièce  ait 
un  siècle ,  soit  qu'elle  ait  un  seul  jour.  Les  comé- 
diens seuls  jouissent  de  ce  produit  qu'ils  enlèvent 
aux  héritiers  des  auteurs  ,  il  leur  est  affecté  spécia- 
lement et  exclusivement  ;  la  loi  a  donc  une  dispo- 
sition fausse  ,  son  exécution  est  donc  entièrement 
contraire  à  l'intention  du  législateur;  et  quand  on 
lit  ces  mots  :  les  ouvrages  des  auteurs  morts  sont 
une  propriété  publique ,  il  faut  entendre  :  les  ou- 
vrages des  auteurs  morts  seront  enlevés  aux  héri- 
tiers légitimes  ,  et  deviendront  la  propriété  parti- 
culière et  exclusive  des  comédiens. 

Cette  loi ,  dont  les  effets  mêmes  font  la  critique , 
était  cependant  moins  déraisonnable  en   1791  et 
1 793 ,  qu'elle  ne  l'est  à  présent.  La  liberté  illimitée 
de  construire  des  théâtres ,  le  droit  qu'avait  tout 
homme  de  se  faire  directeur  de  spectacles  et  de 
jouer  toutes  les  pièces  ,  expliquaient  l'intention  du 
législateur  et  donnaient  un  sens  à  cette  expression 
de  propriété  publique.  A  la  vérité  ,  Ton  enlevait 
une  propriété  à  des  héritiers  légitimes  ,  mais  c'était 
pour  une  apparence  de  bien  public  ,  pour  en  foire 
la  propriété  de  tous  ceux  qui  voudraient  jouer  la 
comédie  ,  et  le  nombre  en  était  grand.  Mais  au- 
jourd'hui qu'un  décret  impérial  a  sagement  limité 
le  nombre  des  spectacles ,  aujourd'hui  que  chaque 
genre  est  exclusivement  affecté  à  un  seul  théâtre  , 
comme  les  tragédies  lyriques  au  seul  grand  Opéra, 
la  tragédie  au  seul  Théâtre  Français ,  Y  opéra-  co- 
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mique  au  seul  théâtre  de  ce  nom,  l'expression  de 
propriété  publique  devient  absolument  dérisoire  , 
puisque  les  enfans  des  auteurs  dramatiques  sont 
dépouillés  au  profit ,  non  pas  de  tous  les  comé- 
diens ,  mais  des  comédiens  d'un  seul  genre.  La 
prétendue  propriété  publique  devient  donc  une 
propriété  très-particulière,  ou  plutôt  le  privilège 
exclusif  et  unique  dans  l'empire  français,  par  lequel 
quelques  comédiens  ont  le  droit  de  s'approprier 
la  substance  alimentaire  des  enfans  dont  les  pères 
ont  fait  prospérer  le  théâtre  même  qui  les  dé- 
pouille. 

Cette  disposition,  aussi  cruelle  qu'humiliante,  ne 
peut  plus  subsister  parce  qu'elle  révolte  la  justice, 
parce  qu'elle  est  en  contradiction  avec  le  décret 
qui  réduit  le  nombre  des  théâtres,  et  parce  qu'un 
décret  impérial  ne  peut  fléchir  devant  une  loi  de 
la  révolution. 

La  seconde  objection,  a  été  faite  à  la  même  épo- 
que. On  a  prétendu  assimiler  la  propriété  drama- 
tique au  privilège  attaché  à  un  brevet  d'invention, 
et  comme  ce  privilège  est  limité ,  on  s'est  cru  en 
droit  de  limiter  par  analogie  la  propriété  des  ou- 
vrages dramatiques  et  littéraires. 

Cette  comparaison  est  fausse ,  parce  que  quand 
le  privilège  attaché  au  brevet  d'invention,  est  expi- 
ré, tout  le  monde  a  le  droit  de  faire  des  ouvrages 
semblables  à  ceux  de  l'inventeur,  mais  il  n'est  per- 
mis à  personne  de  s'emparer  des  ouvrages  que 
l'inventeur  a  faits;  il  est  permis  d'imiter,  mais  non 
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pas  de  dépouiller;  si  c'est  un  horloger,  par  exem- 
ple, on  peut  faire  des  montres  comme  les  siennes, 
mais  non  pas  lui  voler  les  montres  qu'il  a  faites. 

En  littérature  ,  au  contraire  ,  non-seulement 
tout  le  monde  a  la  faculté  d'imiter,  de  faire  des 
ouvrages  du  même  genre,  de  traiter  le  même  sujet, 
mais  la  loi  fatale  donne  encore  le  droit  de  ravir 
aux  héritiers  de  l'auteur  les  ouvrages  mêmes  qu'il 
a  faits. 

Il  est  étonnant  qu'une  différence  si  grossière 
n'ait  pas  été  aperçue.  En  second  lieu ,  quand  le 
brevet  d'invention  cesse ,  l'industrie  de  l'inven- 
teur, et  non  pas  son  ouvrage,  devient  une  propriété 
vraiment  publique  ;  mais  à  la  mort  de  l'auteur 
dramatique,  ce  n'est  pas  son  industrie  ,  mais  son 
ouvrage  qui  devient  la  propriété,  non  pas  du  pu- 
blic, mais  des  seuls  comédiens. 

Troisièmement  enfin ,  la  loi  a  dû  mettre  un 
terme  au  privilège  de  l'inventeur,  parce  qu'un  art 
est  toujours  imparfait  entre  les  mains  de  celui  qui 
l'invente  ;  la  rivalité,  la  concurrence  peuvent  seules 
lui  donner  le  degré  de  perfection  dont  il  est  sus- 
ceptible. En  littérature,  au  contraire,  un  ouvrage 
est ,  à  la  mort  de  son  auteur,  tel  qu'il  doit  être  tou- 
jours ;  on  peut  bien  l'altérer,  mais  non  pas  le  per- 
fectionner, et  ce  n'est  pas  le  rendre  meilleur  que 
de  l'enlever  à  l'héritier  légitime.  L'objection  fondée 
sur  la  similitude  avec  le  brevet  d'invention,  est 
donc  absolument  fausse,  et  tout-à-fait  indigne  d'oc- 
cuper un  esprit  raisonnable. 
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La  troisième  objection  est  fondée  sur  la  crainte 
que  des  héritiers  ignorans,  insoucians  ou  ridicule- 
ment scrupuleux,  ne  négligent  ou  n'empêchent  la 
réimpression  d'un  ouvrage  utile.  On  paraît  crain- 
dre également  que  des  propriétés  littéraires ,  deve- 
nant un  sujet  de  .contestation  entre  cohéritiers,  la 
réimpression  de  ces  ouvrages  n'en  soit  retardée 
trop  long-temps. 

Nous  répondrons  :  d'abord  il  ne  peut  être  ici 
question  que  des  livres  déjà  publiés,  car  les  ouvrages 
inédits  n'étant  que  des  manuscrits  que  le  proprié- 
taire peut  brûler  ou  détruire,  sans  même  qu'on 
le  sache,  aucune  loi  ne  peut  régler  l'usage  qu'on 
doit  en  faire.  Le  fils  qui  tient  un  manuscrit  de  son 
père  en  a  nécessairement  la  propriété,  et  le  seul 
moyen  de  le  forcer  à  le  céder,  serait  de  le  lui  en- 
lever de  vive  force,  ce  qu'aucune  loi  ne  peut  per- 
mettre. L'objection  ne  porte  donc  que  sur  les  livres 
déjà  imprimés,  ou  sur  les  pièces  dramatiques  qui 
sont  déjà  au  théâtre.  A  cet  égard  nous  pensons  que 
la  prévoyance  des  légataires  ne  doit  pas  aller  jus- 
qu'à supposer  une  chose  invraisemblable  ;  le  pro- 
priétaire d'un  ouvrage  dont  le  succès  a  garanti 
l'utilité,  ne  négligera  pas  plus  de  le  réimprimer 
qu'un  marchand  ne  néglige  de  vendre  utilement, 
quand  il  en  trouve  l'occasion.  Mais  si  le  vain  scru- 
pule d'un  héritier  peut  aller  jusqu'à  vouloir  dé- 
truire un  bon  ouvrage,  la  loi  peut  mettre  un  frein 
à  son  caprice  ou  à  sa  malveillance  en  ordonnant 
qu'après  l'épuisement  constaté  des  éditions  précé- 
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dentés,  le  possesseur  perdra  sa  propriété,  si,  dans 
un  certain  délai,  il  n'a  pas  fait  réimprimer  l'ouvrage 
dont  il  hérite. 

Quant  aux  contestations  qui  peuvent  survenir 
entre  les  cohéritiers,  c'est  un  malheur  attaché  à 
tout  ce  que  possèdent  les  hommes  ;  ces  procès  qui 
seront  rares ,  se  jugeront  comme  les  autres ,  et  ne 
seront  pasplus  indignes  de  l'éloquence  du  barreau; 
mais  si  l'on  craint  qu'ils  ne  retardent  la  réimpres- 
sion d'un  livre  utile  ,  la  loi  peut  encore  parer  à 
cet  inconvénient  bien  léger,  en  déclarant  que  l'ou- 
vrage sera  réimprimé  provisoirement,  et  son  pro- 
duit mis  en  séquestre,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  décidé 
à  qui  il  doit  appartenir.  Les  mêmes  raisons  s'appli- 
quent aux  ouvrages  de  théâtre,  car  si  la  pièce  est 
encore  un  manuscrit  non  reçu  ,  le  propriétaire  a 
nécessairement  le  pouvoir  de  l'offrir  ou  de  le  refu- 
ser; si,  au  contraire  ,  la  pièce  a  déjà  été  représen- 
tée, comment  le  scrupule  de  l'héritier  pourrait-il 
empêcher  une  publicité  que  l'ouvrage  aurait  déjà 
reçue  ? 

Il  nous  reste  à  réfuter  une  dernière  objection  plus 
sérieuse  en  ce  qu'elle  est  fondée  sur  un  raisonne- 
ment ,  tandis  que  les  autres  n'avaient  pour  base 
que  des  erreurs  ou  des  considérations  frivoles.  Les 
propriétés  littéraires  ,  dit-on  ,  ne  consistent  pas 
dans  des  objets  matériels  qui  puissent  se  garder  eux- 
mêmes,  comme  un  champ,  une  maison,  etc.  Leur 
conservation  étant  moins  facile  ,  elle  exige  du  gou- 
vernement ,  des  soins,  des  frais  particuliers,  et  une 
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surveillance  spéciale  ;  il  est  donc  juste  qu'au  bout 
d'un  certain  temps  elles  appartiennent  à  l'état, 
comme  une  espèce  d'indemnité  pour  les  soins 
qu'il  a  pris  de  les  conserver  aux  auteurs  pendant  la 
durée  de  leurs  privilèges. 

Les  auteurs  pourraient  répondre  que  l'utilité  gé- 
nérale des  belles-lettres,  les  agrémens  que  procure 
l'art  dramatique  en  particulier,  l'honneur  que  font 
à  la  nation  tous  les  travaux  littéraires ,  sont  une 
compensation  suffisante  des  soins  que  l'on  prend 
de  les  protéger  ;  mais  si  cette  considération  paraît 
trop  fastueuse,  la  simple  raison  nous  fournira  des 
moyens  plus  modestes  et  non  moins  puissans  pour 
réfuter  cette  objection. 

i«  La  librairie  ,  qui  est  la  partie  commerciale  de 
la  littérature,  est  d'une  assez  grande  utilité  à  l'état, 
puisque  dans  les  années  les  moins  favorables,  elle 
a  jeté  un  produit  de  54  millions  de  francs  dans  la 
circulation.  Les  belles-lettres,  qui  sont  la  source  de 
cette  industrie  productive  ,  doivent  donc  paraître 
assez  utiles  aux  yeux  de  ceux  même  qui  ne  considè- 
rent pas  ce  qu'elles  ont  d'honorable  ;  et  elles  mé- 
ritent, par  cela  seul,  qu'on  prenne  le  soin  d'en 
protéger  et  d'en  surveiller  la  propriété. 

2°  Ce  serait  une  indemnité  un  peu  trop  forte, 
que  de  s'emparer  d'une  propriété  tout  entière  , 
pour  lavoir  protégée  pendant  quelques  années. 

3°  Il  est  faux  que  le  gouvernement  ait  besoin  de 
faire  des  irais  particuliers  et  d'exercer  une  surveil- 
lance spéciale  pour  garantir  la  propriété  littéraire. 
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En  protégeant  la  librairie  comme  une  branche  de 
commerce,  les  mêmes  lois  peuvent  protéger  la  lit- 
térature- Celles  qui  interdisent  la  contrefaçon  et 
qui  punissent  le  contrefacteur,  garantiront  la  pro- 
priété de  l'auteur  comme  elles  garantissent  celle 
du  libraire  ;  il  suffira  de  les  rendre  perpétuelles 
comme  cette  propriété ,  sans  qu'il  soit  nécessaire 
d'en  faire  de  nouvelles  pour  les  littérateurs  en  par- 
ticulier. 

4°  Les  ouvrages  littéraires  sont,  comme  tous  les 
biens,  confiés  à  la  foi  publique ,  tels  que  les  arbres 
d'une  forêt,  les  fruits  d'un  champ  sans  clôture,  les 
bois  que  les  fleuves  déposent  sur  leurs  bords,  et  ja- 
mais l'état  n'a  prétendu  s'emparer  de  ces  derniers, 
pour  la  peine  qu'il  a  prise  de  les  protéger,  et  de 
punir  ceux  qui  1  es  dérobent. 

5°  Enfin  ce  ne  serait  point  l'état  qui  profiterait 
de  l'exhérédation  de  nos  enfans;  ce  seraient  les  li- 
braires seuls  pour  la  littérature,  et  les  comédiens 
seuls  pour  les  ouvrages  de  théâtre  ;  et  il  ne  peut 
être  ni  avantageux  ni  honorable  au  gouvernement 
ni  à  la  nation,  que  Ton  prenne  la  part  d'un  citoyen 
pour  grossir  la  part  d'un  autre.  L'objection,  fon- 
dée sur  la  protection  accordée  à  la  propriété  litté- 
raire ,  n'est  donc  pas  plus  vraie  dans  son  principe 
qu'elle  n'est  juste  dans  ses  conséquences. 

Avant  de  terminer  ce  Mémoire  nous  nous  occu- 
perons à  détruire  une  erreur  assez  généralement 
répandue,  et  qui  a  souvent  fourni  des  armes  con- 
tre nous.  Des  personnes  mal  instruites  ou  mal  in- 
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tentionnées  ont  cru,  ou  ont  voulu  faire  croire  que 
les  lois  de  la  révolution  nous  avaient  été  favorables, 
et  qu'avant  cette  époque ,  la  propriété  littéraire 
n'était  point  reconnue.  On  s'est  cru  en  droit  de 
violer  à  notre  égard  les  lois  de  1791  et  de  1 79^, 
sous  prétexte  que  ces  lois  étaient  révolutionnaires. 
Cet  étrange  raisonnement  nous  a  été  fait  par  des 
directeurs  de  spectacles  qui  voulaient  bien  avoir 
la  propriété  de  leurs  théâtres  et  de  leurs  machines, 
mais  qui  ne  voulaient  pas  que  les  ouvrages  drama- 
tiques fussent  la  propriété  de  leurs  auteurs  ;  c'est- 
à-dire  tout  simplement  qu'ils  voulaient  avoir  leur 
propriété  et  la  nôtre. 

Nous  allons  prouver  par  des  faits  que  la  révolu- 
tion, loin  de  nous  accorder  une  faveur,  n'a  fait 
que  mettre  en  problème  ce  qui  avait  paru  incon- 
testable, et  limiter  à  dix  années  une  propriété  qui 
avait  été  considérée  comme  devant  être  transmis- 
sible  sans  terme. 

En  1777  ,  l'article  5  du  cinquième  arrêt  du  con- 
seil, rendu  le  3o  août,  dit  explicitement  :  l *  auteur 
jouira  de  son  privilège  pour  lui  et  ses  hoirs  à  per- 
pétuité. Quelle  est  la  loi  de  la  révolution  qui  nous 
rende  une  justice  aussi  éclatante  ? 

En  1779,  le  mardi  10  août,  M.  Séguier,  avocat 
général ,  rendant  compte  aux  chambres  assemblées 
des  arrêts  intervenus  en  1777  ,  leur  dit  :  «  jusqu'au 
»  dix-septième  siècle  ,  nous  ne  trouvons  aucune 
»  ordonnance,  aucun  arrêt,  en  un  mot,  aucune 
»  loi  dans  laquelle  la  propriété  des  auteurs  ait  été 
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»  reconnue  ou  contestée ,  il  paraît  qu'elle  n'avait 

»  pas  été  mise  en  problême 

«  Dans  le  dix -septième  siècle,  on  commença 
»  à  sentir  le  droit  de  propriété  des  auteurs,  et  on 

»  le  reconnut  dès  qu'ils  le  réclamèrent » 

«  Enfin  le  5e  arrêt  du  conseil,  en  1777,  dit  en 
»  propres  termes  :  l'auteur  d'un  ouvrage  quelcon- 
»  que  aura  le  droit  de  le  vendre  et  de  le  débiter 
»  chez  lui  ;  il  jouira  toute  sa  vie  du  privilège  qu'il 
»  aura  obtenu  en  son  nom  ;  et  ses  hoirs  et  ayant 
»  cause  en  jouiront  de  même  à  perpétuité ,  pourvu 
y>  qu'il  ne  rétrocède  son  privilège  à  aucun  libraire.... 
«  Cette  propriété  paraît  si  évidente  qu'on  permet 
»  à  l'auteur  de  vendre  chez  lui  son  ouvrage  ,  fa- 
»  culte  qui  dérive  du  droit  naturel ,  faculté  jus- 
»  qu'alors  inconnue  dans  tous  les  réglemens  pu- 

»  bliés » 

Et  plus  bas,  en  parlant  de  cette  même  propriété, 
il  ajoute  :  «  Elle  est  incontestable  ,  elle  n'est  pas. 
*>>  même  contestée;  disons  mieux,  elle  est  reconnue, 
»  elle  est  consacrée  aujourd'hui ,  et  l'auteur  a  droit 
»  de  jouir  de  son  ouvrage ,  lui  et  toute  sa  descen- 

»  dance,  ses  héritiers  et  ayant  cause ,  etc.  etc » 

Telle  était,  en  1779,  l'opinion  d'un  magistrat 
dont  le  nom  seul  est  une  autorité  respectable  ,  telle 
est  la  loi  de  1777,  qui ,  douze  ans  avant  la  révolu- 
tion, déclarait  perpétuelle  la  propriété  littéraire  que 
les  lois  de  la  révolution  ont  réduite  à  dix  années 
après  notre  mort. 

Mais  si  les  législateurs  de  1 793 ,  loin  de  nous 
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être  favorables  ,  n'ont  fait  que  dépouiller  nos  en- 
fans  et  nos  héritiers  légitimes ,  le  règne  qui  a  ter- 
miné la  révolution  a  déjà  rendu  l'espoir  à  nos 
familles. 

L'article  782  du  code  civil ,  déclare  que  la  loi 
ne  considère  ni  la  nature  ni  V origine  des  biens 
pour  en  régler  la  succession. 

L'article  967  du  même  code  porte  :  Toute  per- 
sonne pourra  disposer  par  testament,  soit  sous  le 
titre  d'institution  d'héritier,  soit  sous  le  titre  de 
legs,  soit  sous  toute  autre  dénomination  propre  à 
manifester  sa  volonté. 

Si  ce  code  est  fait  pour  tous  les  Français,  pour- 
quoi refuserait-on  aux  seuls  gens  de  lettres  la  jus- 
tice qu'il  promet  à  tous  les  citoyens?  Pourquoi  les 
fruits  du  génie  et  du  talent  seraient-ils  les  seuls  biens 
frappés  d'une  proscription  funeste  ,  quand  la  loi 
ne  considère  ni  la  nature  ni  V origine  des  biens 
pour  en  régler  la  succession  ? 

Pourquoi  enfin  les  seuls  auteurs  seraient-ils  pri- 
vés du  droit  de  léguer  à  leurs  enfans  le  fruit  d'un 
travail  honorable,  quand  toute  personne  peut  dis- 
poser par  testament,  soit  sous  le  titre  d'institution 
d'héritier,  soit  sous  le  titre  de  legs,  soit  sous  toute 
dénomination  propre  à  manifester  sa  volonté? 

Nous  avons  exposé  notre  demande  fondée  sur  le 
principe  sacré  de  la  propriété ,  et  sur  le  droit  im- 
prescriptible qu'ont  tous  les  hommes  de  laisser  à 
leurs  enfans  le  fruit  de  leurs  travaux  ;  nous  avons 
prouvé  que  la  transmission  de  notre  propriété  doit 
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être  utile  aux  progrès  de  l'art,  en  nous  engageant  à 
faire  des  ouvrages  durables  ;  nous  avons  démontre 
que  la  spoliation  de  nos  enfans  en  faveur  des  hom- 
mes qui  nous  sont  étrangers ,  loin  d'être  profitable 
à  la  nation,  est  au  contraire  indigne  de  notre  siècle 
et  de  la  gloire  du  souverain  ;  nous  avons  réfuté  les 
objections  qu'on  nous  opposa  ;  nous  avons  établi 
un  principe  qui  n'a  jamais  été  contesté  et  qu'on  a 
regardé  comme  incontestable  ;  nous  avons  pour 
autorité  une  loi  solennelle  et  l'opinion  d'un  grand 
magistrat  ;  nous  avons  pour  appui  le  code  civil 
qui,  juste  pour  tous  les  Français,  n'a  pas  prétendu 
être  injuste  envers  les  seuls  littérateurs  ;  notre 
tâche  est  finie  :  pleins  de  confiance  dans  l'intégrité 
et  les  lumières  de  nos  juges,  nous  attendrons  leur 
décision  sans  la  redouter  ;  nous  sommes  assurés 
qu'elle  sera  conforme  aux  règles  éternelles  de  la 
justice ,  au  génie,  de  la  nation ,  et  à  la  grandeur  d'un 
monarque  qui  travaille  si  solidement  pour  la  pos- 
térité. 
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SUR  LE  TRAITEMENT  DES  AUTEURS 

AU    THÉÂTRE    DE    L'OPÉRA -COMIQUE. 


Chaque  fois  qu'on  s'est  occupé  de  la  réorgani- 
sation de  ce  théâtre  ,  dans  les  plans  qui  avaient 
pour  but  son  amélioriation  et  sa  prospérité ,  on  est 
descendu  jusqu'aux  plus  petits  détails,  et  l'on  n'a 
rien  négligé  que  les  auteurs,  sans  lesquels  les  théâtres 
n'existeraient  pas.  On  a  bien  compté  les  pièces  pour 
quelque  chose,  mais  pour  rien  ceux  qui  les  faisaient. 
Si  pourtant  on  s'est  quelquefois  souvenu  deux ,  ce 
n'a  été  que  pour  les  trouver  trop  riches,  et  pour 
faire  croire  qu'ils  sont  trop  bien  traités. 

Quand  l'administration  de  ce  spectacle  s'est 
trouvée  dans  des  circonstances  difficiles  ,  elle  a 
présenté  la  part  d'auteur  comme  une  cause  de 
sa  ruine  ,  et  l'on  n'a  pas  parlé  des  autres  causes 
que  les  comédiens  auraient  pu  trouver  plus  près 
d'eux.  On  a  répandu  dans  le  public ,  et  l'on  a  réussi 
à  lui  persuader  que  quelques  succès  dramatiques 
procurent  une  fortune  honnête  ;  on  a  dit  que  les 
auteurs  perçoivent  journellement  jusqu'au  tiers  de 
la  recette ,  et  bien  des  gens  ont  cru ,  non  sans  quel- 


8o  OBSERVATIONS 

que  regret,  que  le  plus  célèbre  ou  le  plus  heureux 
des  auteurs  pouvait  avoir  presque  autant  de  revenu 
qu'un  comédien  du  second  ordre. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  les  personnes 
chargées  de  la  surveillance  de  ce  théâtre  ont  adopté 
cette  erreur,  ou  du  moins  n'ont  rien  fait  pour  la 
combattre.  Mais  si  ces  personnes  qui  parlent  tous 
les  jours  aux  comédiens  avaient  daigné  parler  une 
seule  fois  aux  auteurs,  elles  connaîtraient  la  véri- 
table proportion  dans  laquelle  ces  derniers  parta- 
gent ,  et  elles  conviendraient  que  notre  sort  à  cet 
égard  ne  mérite  pas  d'être  envié. 

Si  ces  plaintes  et  ces  reproches  n'étaient  que  des 
bruits  vagues  et  sans  effet,  nous  rougirions  d'y  ré- 
pondre; mais  comme  sans  doute  on  ne  trouve  notre 
part  trop  forte,  qu'avec  un  secret  désir  de  la  di- 
minuer, et  comme  l'accusation  d'avidité  peut  nous 
faire  perdre  la  bienveillance  d'un  souverain  qui 
aime  à  protéger  les  lettres  et  les  arts,  nous  sentons 
la  nécessité  de  détruire  une  erreur  qu'il  nous  serait 
très-permis  d'appeler  une  fausseté. 

Que  l'on  se  donne  la  peine  de  jeter  les  yeux  sur 
notre  traité  avec  les  comédiens ,  on  y  verra  ce  qui 
suit  : 

Les  pièces  jouées  à  ce  théâtre,  sont  de  deux  es- 
pèces :  les  grandes  et  les  petites.  Les  grandes  sont 
celles  qui  contiennent  trois  actes,  ou  plus  ;  les  pe- 
tites sont  celles  qui  en  ont  deux,  ou  un  seul. 

A  chaque  représentation  les  comédiens  com- 
mencent par  prélever  un  tiers  de  la  recelte  totale, 
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et  les  auteurs  ne  partagent  que  dans  les  deux  tiers 
restans. 

Les  deux  auteurs  de  la  grande  pièce  perçoivent 
un  neuvième  de  ces  deux  tiers  seulement,  c'est-à- 
dire  un  dix-huitième  pour  le  poète,  et  autant  pour 
le  musicien. 

Les  deux  auteurs  de  la  petite  pièce  reçoivent  un 
douzième  de  ces  deux  tiers  seulement ,  c'est  à-dire 
un  vingt-quatrième  pour  le  musicien,  et  autant 
pour  le  poète. 

Il  est  clair  que  ce  dix-huitième ,  pris  seulement 
sur  les  deux  tiers,  ne  fait  qu'un  vingt-septième  de 
la  recette  totale. 

Il  est  également  clair  que  le  vingt  -  quatrième 
de  ces  deux  tiers  ne  fait  qu'un  trente- sixième  du 
tout. 

Il  faut  donc  convenir  que  cette  énorme  part  de 
chaque  auteur  ne  s'élève  jamais  qu'au  vingt- sep- 
tième de  la  recette  totale  pour  les  grands  ouvrages, 
et  au  trente-sixième  seulement  pour  les  pièces  en 
un  acte  et  même  en  deux. 

Ce  tableau  que  l'on  ne  pourra  récuser  puisqu'on 
le  trouve  dans  le  traité  signé  par  les  comédiens , 
ce  tableau,  très-digne  de  Barème,  fait  naître  une 
réflexion  singulière  sur  le  sort  des  auteurs  dra- 
matiques. 

Si,  à  l'institution  d'un  théâtre,  un  auteur  s'était 
présenté ,  et  s'il  eût  dit  aux  comédiens  :  je  consacre 
mes  talens  ,  mes  veilles ,  ma  santé  à  la  prospérité 
de  votre  spectacle,  et  pour  toute  rétribution  je  ne 
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demande  qu'un  sou  par  chaque  livre  tournois  que 
produiront  mes  ouvrages  ,  sans  doute  on  n'eût 
jamais  osé  dire  que  cet  auteur  fût  d'une  avidité 
insatiable  ;  et  l'on  aurait  été  forcé  de  convenir  que 
quand  il  s'agit  d'une  pièce  de  théâtre ,  celui  qui  Ta 
faite  peut  être  raisonnablement  estimé  pour  un 
vingtième.  Quel  sera  donc  l'étonnement  des  per- 
sonnes qui  nous  trouvent  trop  riches  ,  quand  elles 
apprendront  que  notre  part  est  loin  d'arriver  à  ce 
sou  pour  livre  qui  se  présente  d'une  manière  si 
modeste  ?  En  effet,  puisque  chaque  auteur  ne  touche 
jamais  qu'un  36%  ou  tout  au  plus  un  27%  il  est  bien 
démontré  que  chacun  de  nous  n'a  réellement 
qu'un  peu  plus  de  six  deniers  par  livre  pour  un 
ou  deux  actes  ,  et  un  peu  moins  de  neuf  deniers 
par  livre  pour  les  plus  grands  ouvrages  ;  et  pour 
parler  plus  clairement  encore ,  au  lieu  de  toucher 
un  sou  sur  vingt,  nous  ne  recevons  qu'un  sou  sur 
trente-six  dans  le  premier  cas  ,  et  un  sur  vingt- 
sept  dans  le  second. 

Tel  est  le  produit  auquel  se  bornent  nos  préten- 
tions ,  sur  lequel  est.  fondée  notre  existence  ,  et 
que  l'on  trouve  trop  magnifique  pour  des  hommes 
qui,  n'ayant  pas  le  talent  de  réciter  des  ouvrages, 
n'ont  que  celui  de  les  composer. 

Maintenant  qu'on  a  vu  ce  que  chaque  auteur 
perçoit,  il  faut,  pour  être  juste,  examiner  ce  que 
la  comédie  paie  à  tous  les  auteurs  joués  le  même 
jour. 

Autrefois  on  donnait  régulièrement  chaque  jour 
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une  grande  pièce  et  une  petite;  mais  la  prédilec- 
tion de  quelques  comédiens  pour  les  petites  pièces, 
leur  a  fait,  depuis  quelques  années,  composer  le 
spectacle  journalier  souvent  de  trois  petites  pièces, 
et  souvent  aussi  de  deux  seulement.  Conside'rons 
la  part  d'auteur  sous  ces  trois  points  de  vue. 

Je  suppose  qu'on  ait  donné  les  Deux  Journées, 
et  Une  Folie,  et  que  la  recette  ait  été  de  1,800  fr., 
recette  qui  autrefois  n'était  que  moyenne ,  mais 
qui  serait  très-belle  maintenant  si  elle  était  jour- 
nalière. 

Les  comédiens  commencent  par  prélever  le 
tiers  de  cette  recette  ,  c'est-à-dire ,  600  francs , 
et  sur  les  1,200  restans  ils  donneront  à  cha- 
cun des  deux  auteurs  de  la  grande  pièce  un  dix- 
huitième  ,  et  un  vingt-quatrième  à  chaque  au- 
teur de  la  petite.  Les  deux  dix-huitièmes  font  la 
somme  de  i33  fr.  6  s.  8  d. ,  et  les  deux  vingt-qua- 
trièmes,  celle  de  100  fr.  ;  ils  n'auront  donc  payé, 
pour  les  cinq  actes  et  pour  la  totalité  du  spectacle , 
que  233  fr.  6  s.  8  d.,  qui,  bien  loin  d'être  le  tiers 
de  1,800  fr.,  n'en  font  presque  que  le  huitième. 

Si,. au  lieu  d'une  grande  et  d'une  petite  pièce  , 
ils  en  jouent  trois  petites ,  après  avoir  prélevé  le 
tiers  qui  est  de  600  fr. ,  ils  paieront  trois  douzièmes 
sur  les  1,200  fr.  restans  ;  ces  trois  douzièmes  font 
3oo  fr.  qui  ne  sont  pas  le  tiers  de  1 ,800 ,  mais  seu- 
lement la  moitié  du  tiers,  c'est-à-dire,  le  sixième. 
Et  lorsqu'il  leur  arrive  de  ne  jouer  que  deux  pe- 
tites pièces,  ce  que  l'on  voit  souvent,  ^t  notam- 

6. 
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ment  à  tous  les  succès  des  pièces  en  un  acte  ou  en 
deux,  la  totalité  de  la  part  d'auteur  sur  1,800  fr., 
ne  se  monte  qu'à  200 ,  qui,  loin  d'être  le  tiers  de 
la  recette,  n'en  sont  que  le  tiers  du  tiers ,  c'est-à- 
dire  le  neuvième,  lequel  neuvième  se  partage  entre 
les  quatre  auteurs  joués,  dont  chacun  touche  5o  fr., 
quand  il  en  reste  1,600  à  la  comédie. 

Yeut-on  savoir  maintenant  quelle  richesse  un 
succès  procure  à  son  auteur?  Supposons  qu'une 
pièce  en  deux  actes  ait  eu  le  bonheur  de  produire 
ces  1 ,800  francs  de  recette  ,  pendant  trente-six  re- 
présentations consécutives  ;  sans  doute  le  succès 
sera  bien  décidé ,  et  il  y  a  bien  long-temps  qu'au- 
cune pièce  n'a  produit  64,800  fr.  en  36  représen- 
tations. Eh  bien!  chaque  auteur  de  cet  heureux 
ouvrage  aura  reçu  5o  fr.  par  chaque  représentation, 
et  les  36  représentations  lui  auront  valu  1,800  fr. 
tandis  que  les  deux  auteurs  étant  payés  ,  il  sera 
resté  aux  comédiens  la  somme  de  61,200  fr. 

Cet  exposé  est  plus  que  suffisant  pour  convaincre 
toutes  les  personnes  de  bonne  foi  ;  celles  qui  s'obs- 
tineraient dans  le  doute  ne  peuvent  nous  refuser 
la  justice  de  consulter  le  traité  qui  nous  sert  de 
preuve  ;  et  si  enfin  les  comédiens  ne  se  rendent 
point  à  l'évidence  ,  nous  leur  dirons  :  vous  pré- 
tendez que  nous  percevons  le  tiers  de  la  recette 
totale  ;  pour  vous  prouver  combien  cette  assertion 
est  fausse ,  nous  consentons  dès  ce  moment  à  ne 
toucher  jamais  pour  chaque  représentation  que  le 
sixième  de  cette  recette ,  et  nous  vous  offrons  d'en 
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passer  l'acte  sur-le-champ.  Si  vous  refusez ,  vous 
avouez  par  là  que  vos  plaintes  sont  bien  injustes, 
puisque  vous  ne  voulez  pas  même  souscrire  à  la 
moitié  de  ce  que  vous  prétendez  nous  payer. 

Nous  sommas  bien  certains  que  les  come'diens 
refuseront,  et  et  refus  doit  suffire  pour  juger  la 
bonne  foi  des  reproches  qu'on  nous  fait. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  observer  combien  il 
est  décourageant  pour  les  gens  de  lettres  d'être 
obligés  de  descendre  à  des  détails  aussi  bas  ;  com- 
bien il  nous  est  plus  douloureux  encore  de  recevoir 
des  reproches  d'avidité  de  la  part  de  ceux  qui  nous 
doivent  l'occasion  défaire  briller  leur  talent,  et  la 
fortune  que  ces  talens  leur  procurent.  Les' comé- 
diens sont  comblés  des  bienfaits  de  l'empereur,  ils 
en  reçoivent  annuellement  une  magnifique  grati- 
fication qui  n'a  jamais  été  accordée  qu'à  ceux  qui 
jouent  les  pièces ,  et  qui  n'a  pas  même  été  sollici- 
tée par  ceux  qui  les  composent  ;  et  ils  nous  accu- 
sent d'avidité  quand  nous  sommes  obligés  de 
défendre  contre  eux  la  honteuse  part  de  six  ou  neuf 
deniers  pour  livre  du  fruit  de  nos  travaux  ,  quand 
l'auteur  des  plus  nombreux  et  des  meilleurs  ou- 
vrages, n'a  pas  un  revenu  égal  à  celui  d'un  comé- 
dien à  demi  part,  et  quand  les  auteurs  qui  n'existent 
que  par  leur  talent  sont  presque  tous  dans  un  état 
si  voisin  de  l'indigence. 
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FIN  DU  PROCÈS 
DES    DEUX   GENDfRES. 


Cette  histoire  a  deux  parties  distinctes  :  l'une 
ridicule  et  l'autre  odieuse.  Conformément  à  l'usage 
du  théâtre  ,  je  devrais  commencer  par  le  drame  et 
finir  par  la  petite  pièce;  malheureusement  l'ordre 
des  faits  s'y  oppose  :  dans  cette  farce  ,  les  bouffon- 
neries ont  précédé  les  malices,  et  l'on  a  vu  pa- 
raître les  Arlequins  avant  les  Matamores.  D'ailleurs, 
le  ridicule  même  de  l'histoire  éclairera  la  discus- 
sion, et  l'abrégera  considérablement.  Cette  marche, 
je  l'avoue,  ne  satisfait  pas  l'avide  curiosité  du  lec- 
teur :  il  voudrait  apprendre  ,  dès  les  premières 
lignes ,  si  l'auteur  des  Deux  Gendres  a  volé  Co- 
naxa  avant  de  le  tuer  ;  s'il  a  furtivement  copié  le 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale,  si....  si.... 
Mais  je  connais  trop  bien  mon  Aristote  pour  laisser 
ainsi  prévoir  mon  dénouement.  Je  n'imiterai  pas 
le  bonhomme  Phrônime  et  l'honnêle  Conaxa,  qui 
font  naïvement  au  public  la  confidence  de  leurs 
projets  ;  et  comme  ,  dans  les  Deux  Gendres  ,  l'ac- 
tion ne  finit  qu'avec  la  pièce,  je  ne  placerai  le  mot 
de  l'énigme  qu'à  la  fin  de  mon  récit. 

J'aurai  souvent  occasion  de  parler  du  public  et 
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des  auteurs.  Il  y  a  bien  des  sortes  de  public  ;  il  y  a 
des  auteurs  bien  différons.  On  donne  le  nom  de 
public  aux  honnêtes  gens  rassemblés  dans  une  salle 
de  spectacle  ;  on  appelle  aussi  public  les  hommes 
sans  goût  et  sans  éducation,  quand  ils  sont  en 
grand  nombre.  Sous  le  nom  d'auteurs ,  on  com- 
prend également  ceux  qui  honorent  la  littérature 
et  ceux  qui  la  déshonorent.  Si ,  dans  chaque  phrase, 
j'étais  obligé  d'établir  cette  différence,  je  serais  sans 
cesse  arrêté  dans  ma  marche  ;  je  fais  donc,  une  fois 
pour  toutes ,  cette  distinction  ,  que  les  personnes 
honnêtes  trouveront  fort  inutile  ;  mais  j'écris  au 
public,  contre  un  public  avec  lequel  je  ne  saurais 
prendre  trop  de  précautions. 

RÉCIT. 

Depuis  plusieurs  années  le  calme  et  l'ordre 
étaient  rétablis  dans  l'Empire  français  ;  les  Muses 
n'étaient  plus  assises  sur  des  ruines  ,  les  gens  de 
lettres  n'étaient  plus  condamnés  à  vanter  la  bar- 
barie, la  décence  était  rentrée  au  théâtre,  et  le  bon 
goût  tâchait  de  s'y  faire  reconnaître.  Quelques  au- 
teurs nous  rappelaient  aux  vrais  principes  ,  et  ré- 
pondaient par  des  ouvrages  estimables  aux  décla- 
mations des  journaux  sur  la  décadence  de  notre 
littérature.  Parmi  eux ,  l'on  distinguait  celui  chez 
qui  la  gaieté  française  paraît  s'être  réfugiée  pendant 
l'orage  révolutionnaire  (1)  ;  semblable  aux  fées  de 

(1)  Picard.    (Note  de  l'Éditeur.) 
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nos  anciens  fabliaux,  elle  le  paya  de  l'asile  quelle 
avait  reçu,  en  répandant  ses  dons  sur  tous  les  ou- 
vrages qu'il  a  donnés  au  théâtre.  Des  tableaux 
vrais ,  des  caractères  bien  saisis ,  des  scènes  pleines 
de  comique  et  de  naturel ,  des  traits  que  Molière 
n'eût  point  dédaignés,  sont  ses  titres  à  un  genre 
de  gloire  que  personne  ne  lui  conteste  :  je  ne  le 
nomme  point  ;  et  ses  rivaux,  en  le  devinant,  feront 
eux-mêmes  son  éloge. 

Peu  d'auteurs,  à  la  vérité,  marchaient  comme 
lui  dans  la  bonne  route  ;  la  foule*  s'était  dévouée 
au  mauvais  goût  et  au  mauvais  genre,  où  il  est  plus 
facile  d'obtenir  des  succès,  qui  durent  peu  sans 
doute  ,  mais  qui  éblouissent  un  moment  par  un 
faux  éclat.  Le  théâtre  attendait  depuis  long-temps 
une  comédie  de  mœurs ,  où  Y  action ,  les  carac- 
tères ,  le  style  fussent  également  recommandables  , 
qui  pût  relever  l'antique  réputation  et  rappeler  les 
beaux  jours  de  la  scène  française. 

Les  Deux  Gendres  parurent  ;  les  juges  les  plus 
sévères  y  virent  une  bonne  comédie  :  l'action  ,  di- 
saient-ils, y  pique  la  curiosité,  les  caractères  y 
fixent  l'attention,  et  le  style  y  satisfait  l'esprit  et  le 
goût  des  spectateurs.  Ce  que  je  dis  ici  des  Deux 
Gendres  paraîtra  bien  froid,  bien  peu  proportionné 
au  talent  qui  brille  dans  l'ouvrage  ;  on  verra  que 
les  ennemis  de  l'auteur  en  ont  fait  un  plus  bel  éloge; 
mais  je  ne  veux  pas  enlever  à  la  haine  le  mérite  de 
savoir  mieux  louer  que  l'amitié. 

Dès  que  le  succès  de  la  pièce  fut  proclamé,  la 
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médiocrité  jeta  des  cris  de  rage  ;  l'envie  ,  la  haine , 
l'intrigue  sonnèrent  le  tocsin  contre  l'auteur;  la 
nullité  s'unit  à  elles  pour  être  une  fois  quelque 
chose.  On  vit  accourir  de  toutes  parts  les  petits  ta- 
lens  à  grande  prétention,  les  manœuvres  qui  se 
disent  ouvriers,  les  artisans  que  l'on  nomme  ar- 
tistes ,  et  les  écrivains  des  charniers  qui  ont  pris  le 
titre  d'hommes  de  lettres.  La  foule  était  immense. 
On  y  remarquait  ces  professeurs  qui  ont  voulu 
affranchir  le  théâtre  des  règles  du  goût  et  de  la  bien- 
séance ,  ces  faiseurs  de  poétique  ad  libitum,  et  ceux 
qui  font  hurler  le  mélodrame  ,  et  les  aiguiseurs  de 
pointes ,  et  les  metteurs  en  œuvre ,  et  les  parfu- 
meurs du  Parnasse ,  et  les  enfans  de  Tabarin  ,  et 
le  Dervière  du  Théâtre  Français ,  qui  a.  rendu 
Thalie  philanthrope,  et  ce  monsieur  si  aimable,  qui 
embrasse  tout  le  monde ,  et  cet  homme  si  franc , 
qui  se  vante  sans  cesse  ,  parce  qu'il  ne  sait  pas  dé- 
guiser la  vérité Quelle  cohue,  bon  Dieu!   Et 

qu'on  dise  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  d'auteurs 
en  France  ! 

Que  n'ai-je  le  talent  d'un  Salluste  pour  tracer 
les  détails  de  cette  grande  conjuration!  ou  plutôt 
que  n'ai-je  l'art  d'employer  les  formes  dramatiques 
pour  en  peindre  tout  le  ridicule  !  Ne  dites  plus  ce- 
pendant que  les  auteurs  sont  ennemis  l'un  de  l'autre, 
qu'ils  se  haïssent ,  qu'ils  se  déchirent  impitoya- 
blement et  se  querellent  sans  cesse  :  voyez  la  belle 
réunion  des  ennemis  des  Deux  Gendres;  quel 
accord  il  règne  entre  eux  !  quelle  harmonie  !  quelle 
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douce  fraternité  !  on  croirait  voir  une  assemblée 
de  famille. 

Le  nouvel  Heraclite  se  lève  :  Messieurs ,  dit-il  , 
vous  connaissez  ma  sensibilité  expansive  ;  jugez  de 
ce  que  je  souffre  depuis  quelques  jours.  Cet  auteur 
que  j'ai  connu  aussi  pauvre  que  la  plupart  d'entre 
vous,  arrive  en  un  moment  à  la  gloire  et  à  la  for- 
tune ,  et  nous  laisse  bien  loin  derrière  lui  dans  l'o- 
pinion publique,  nous  qui  daignions  à  peine  au- 
trefois le  regarder  comme  notre  égal  Je  sais,  vous 
savez ,  nous  savons  tous  ce  qu'il  en  coûte  pour 
obtenir  un  honnête  succès,  et  le  jeune  homme 
l'enlève  avec  une  facilité  qui  me  révolté.  N' est-il 
pas  de  notre  devoir  d'éclairer  le  public  sur  ce 
triomphe  du  mauvais  goût?  Oui,  oui,  s'écrient 
les  illustres  confrères;  déchirons  la  pièce,  déchirons 
l'auteur,  perdons-les  l'une  et  l'autre  ensemble.  Phi- 
létas  prend  la  parole  :  Messieurs,  l'auteur  des  Deux 
Gendres  m'a  rendu  des  services  ;  je  ne  suis  point 
ingrat.  L'honneur  me  défend  de  dire  du  mal  de 
lui  ;  mais  je  le  déteste  pour  prouver  mon  impar- 
tialité. 

Après  ce  noble  préambule,  la  comédie  des  Deux 
Gendres  est  examinée  avec  la  justice  et  la  sagacité 
que  l'on  peut  attendre  de  pareils  juges.  Celui-ci 
prétend  qu'elle  est  une  copie  des  Fils  ingrats  de 
Piron;  celui-là  fait  observer  qu'elle  est  bien  infé- 
rieure. Quelle  sottise,  ajoute-t-il,  d'avoir  substitué 
des  gendres  à  des  fils!  Un  père  a-t-il  le  droit  d'exi- 
ger de  ses  gendres  le  respect  et  la  reconnaissance 


DES    DEUX    GENDRES.  gi 

que  lui  doivent  ses  enfans  ?  Est-ce  un  gendre  que 
Molière  oppose  à  son  Avare  ?  Est-ce  un  beau-père 
qui  fait  rougir  le  Glorieux  de  Destouches  ?  et  le  style? 
quel  mauvais  goûl  !  quelle  platitude  ! 

C'est  à  qui  citera  quelques  vers  de  cette  mal- 
heureuse pièce;  celui-ci  éprouve  d'abord  la  censure 
générale  : 

Dans  le  calendrier  lisez-vous  quelquefois? 

Quelle  misérable  affectation,  s'écrient  les.  Aris- 
tarques,  de  mettre  cette  périphrase  dans  la  bouche 
d'un  valet  pour  désigner  un  quantième  î  et  cet 
autre  : 

Morbleu!  si  les  duels  n'étaient  pas  défendus  ! 

Quelle  plate  fanfaronnade  î  pour  exprimer  qu'un 
homme  refuse  de  se  battre,  on  dit  proverbiale- 
ment qu'il  a  toujours  dans  sa  poche  l'ordonnance 
contre  les  duels.  D'ailleurs  ce  vers  se  trouve  déjà 
dans  quelques  comédies,  et  doit- on  répéter  un  pro- 
verbe des  carrefours  sur  le  premier  théâtre  de  l'Eu- 
rope? Et  le  vers  bourgeois  : 

Vous  trouverez  bon  feu  ,  bon  lit  et  bonne  table  ! 

Quel  mauvais  ton  !  un  homme  comme  il  faut  va- 
t-il  parler  de  ses  bons  lits  F  cela  ne  se  suppose-t-il 
pas  ?  et  puis,  écrit- on  une  comédie  en  vers  pour  j 
placerdesphrasesquiappartiennentàtoutlemondef 
Il  faut  convenir,  disent  les  plus  modérés,  que  toute 
la  pièce  n'est  pas  de  ce  style  ,  il  y  a  même  de  beaux 
vers;  mais  où  n'en  trouve-t-on  point?  Nous  en 
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faisons  tous  les  jours ,  et  ce  n'est  pas  notre  faute  si 
le  public  ne  s'en  aperçoit  pas. 

Tel  fut  le  jugement  que  ces  messieurs  pronon- 
cèrent sur  cette  comédie  dans  les  premiers  jours 
de  son  succès  ;  et  ces  apôtres  du  bon  goût  se  ré- 
pandirent dans  la  capitale  pour  y  semer  leurs  ob- 
servations critiques  sur  les  nombreux  défauts  de 
l'ouvrage. 

Tous  leurs  efforts  furent  inutiles.  Les  Deux 
Gendres  poursuivaient  leur  carrière  au  bruit  des 
acclamations  publiques  ;  il  semblait  que  le  mérite 
de  la  pièce  s'accrût  avec  le  nombre  des  représen- 
tations; les  interruptions  même,  cette  épreuve  si 
fatale  aux  ouvrages  médiocres ,  firent  sentir  la  su- 
périorité de  celui-ci  ;  les  spectateurs  qui  le  voyaient 
reparaître  y  trouvaient  tous  les  charmes  de  la  nou- 
veauté ;  trois  éditions  écoulées  rapidement  ne  lais- 
saient plus  de  doute  sur  son  mérite  littéraire  ?  et 
l'Institut,  cédant  au  désir  du  public,  ouvrit  ses 
portes  à  l'auteur  de  cette  belle  comédie. 

Dans  cette  exposition  nécessaire  j'ai  un  peu 
éprouvé  la  patience  du  lecteur;  mais  nous  touchons, 
au  nœud  du  drame ,  et  j'espère  qu'il  va  devenir  in- 
téressant. 

Jusqu'ici  M.  Etienne  n'avait  goûté  que  les  dou- 
ceurs du  métier  ;  tout  lui  souriait ,  tout  lui  réussis- 
sait au-delà  de  ses  espérances  ;  on  ne  pouvait  pas 
même  lui  reprocher  son  influence  sur  le  journal 
de  l'Empire  ;  il  y  avait  été  traité  plus  sévèrement 
que  dans  tous  les  autres  ;  on  n'osait  plus  lui  op- 
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poser  les  Fils  ingrats,  de  Piron,  depuis  qu'on  les 
avait  lus;  l'envie  était  réduite  à  se  taire  ,  mais  elle 
ne  sommeillait  pas  ;  les  conjurés  avaient  suspendu 
leurs  séances,  mais  ils  n'étaient  point  désunis  ;  ils 
secouaient  la  poussière  des  bibliothèques,  ils  com- 
pulsaient les  vieux  manuscrits,  ils  lisaient,  ils  étu- 
diaient avec  un  zèle  admirable  ;  plusieurs  d'entre 
eux  ont  dû  à  la  haine  quelque  peu  d'érudition. 

Tout-à-coup  un  bruit  se  répand  :  «  On  a  décou- 
vert un  manuscrit,  il  a  plus  d'un  siècle  ;  les  Deux 
Gendres  y  sont  tout  entiers  ,  la  pièce  est  d'un  jé- 
suite ;  Etienne  est  un  plagiaire  ;  sujet ,  plan  ,  situa- 
tion, il  s'est  tout  approprié.  Il  a  copié  deux  cents 
vers,  dit  l'un;  huit  cents,  répond  un  autre;  il  a 
tout  pris,  ajoute  un  troisième.  Quelle  découverte! 
quel  événement!  quelle  rumeur  dans  la  capitale  ! 
Tout  s'émeut,  tout  s'agite,  on  murmure  dans  les 
coulisses,  on  déclame  dans  les  coteries,  on  criaille 
dans  les  cafés.  La  renommée  porte  cette  nouvelle 
dans  toute  la  France  ,  en  Europe  ,  en  Asie  ;  l'exilé 
apprend  en  Sibérie  qu'un  jésuite  a  fait  les  Deux 
Gendres,  les  Anglais  même  oublient  un  moment 
la  crise  de  leur  commerce  pour  s'entretenir  du  fa- 
meux manuscrit ,  et  deux  vaisseaux  qui  se  ren- 
contrent dans  l'immense  océan  se  hèlent  et  se  crient  : 
la  pièce  est  d'un  jésuite. 

M.  Etienne  n'a  pas  été  le  dernier  à  publier  cette 
découverte.  Il  annonce  dans  les  journaux  que  la 
pièce  exhumée  se  nomme  Onaxa,  et  il  exprimé  le 
vœu  quelle  soit  bientôt  connue  de  tout  le  monde, 
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afin  qu'on  puisse  juger  de  sa  prétendue  conformité 

avec  la  comédie  des  Deux  Gendres. 

Cette  lettre  produisit  le  plus  mauvais  effet.  Dès 
ce  moment  l'opinion  publique  se  déclara  violem- 
ment  contre  M.  Etienne.  On  avait  fait  circuler  de 
fausses  copies  des  scènes  de  Conaxa,  on  y  voyait 
de  longues  suites  de  vers  attribués  au  jésuite,  et 
qui  se  trouvent  dans  les  Deux  Gendres  ;  il  parais- 
sait impossible  que  M.  Etienne  n'eût  pas  connu  le 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  ;  le  nom  d'Onaxa  au 
lieu  de  Conaxa  ressemblait  à  une  ruse  un  peu  gros- 
sière ;  on  croyait  au  plagiat,  et  dans  la  lettre  du 
journal  on  crut  voir  de  l'imposture  ;  ce  soupçon 
était  si  naturel ,  il  était  fondé  sur  de  telles  apparences 
que  les  amis  mêmes  de  M.  Etienne  ne  le  dissimu- 
lèrent point.  Je  l'avouerai  sans  détour,  je  partageai 
l'opinion  générale,  et  quoique  bien  assuré  que  l'on 
avait  considérablement  exagéré  les  torts  de  l'au- 
teur, je  ne  doutai  pas  un  moment  qu'il  n'eût  con- 
sulté le  manuscrit  de  Conaxa  pour  composer  les 
Deux  Gendres. 

L'explication  que  M.  Etienne  donna  dans  la 
préface  de  sa  quatrième  édition  ne  détruisit  pas  les 
préventions  défavorables  ;  vainement  citait-il  plu- 
sieurs pièces  faites  sur  le  même  sujet ,  vainement 
parle-t-il  ft un  projet  de  canevas  (je  souligne  ces 
mots  à  dessein),  plus  vainement  encore  il  rapporte 
en  entier  l'histoire  d'où  sont  tirées  toutes  ces  comé- 
dies ;  on  s'irrite  de  son  obstination  à  nier  ce  qui 
paraît  évident  ;  huit  vers  qui  sont  à  peu  près  les 
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mêmes  dans  les  deux  ouvrages  semblent  déposer 
contre  sa  mauvaise  foi  ou  sa  fausse  honte,  et  quand 
il  aurait  déclaré  qu'il  s'est  aidé  de  vingt  manuscrits 
autres  que  celui  de  Conaxa  ,  le  public  n'eût  point 
été  satisfait  ;  on  voulait  le  forcera  faire  l'aveu  for- 
mel qu'il  avait  pris  le  sujet  et  huit  vers  des  Deux 
Gendres  dans  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  im- 
périale et  dans  la  comédie  de  Conaxa.  On  verra 
bientôt  que  cet  aveu  eût  été  un  mensonge  ;  mais 
avant  de  faire  paraître  le  grand  personnage  qui  doit 
dénouer  cette  intrigue ,  occupons-nous  un  peu  de 
la  joie  de  nos  conjurés  qui  viennent  de  faire  cette 
heureuse  trouvaille. 

Non,  la  découverte  d'un  nouveau  monde  ne 
produisit  pas  une  sensation  aussi  vive  sur  les  ha- 
bitans  de  l'ancien  que  celle  du  manuscrit  sur  les 
ennemis  de  M.  Etienne.  Quelle  joie  féroce  !  quelle 
allégresse  barbare  !  Je  crois  lire  Milton  ;  il  me 
semble  que  j'entends  les  démons  hurler  de  plaisir 
quand  ils  apprennent  la  chute  du  premier  homme. 
On  baise  les  vieux  feuillets  de  ce  livre  de  ven- 
geance ;  on  devine ,  dès  le  titre ,  que  la  pièce  est 
excellente  ;  la  comédie  de  collège  devient  un  chef- 
d'œuvre  ;  et  l'on  maudit  le  parlement  qui  a  expulsé 
les  jésuites.  Autrefois  les  Deux  Gendres  étaient 
une  production  médiocre ,  c'est  une  pièce  sublime 
depuis  que  l'on  espère  ta  trouver  dans  Conaxa. 
On  lit  quelques  vers  à  la  hâte;  voyez,  voyez,  la 
preuve  est  complète,  la  voici,  je  la  tiens  : 

...  Que  dans  mon  almanach,  où  je  lis  quelquefois,  ete, 
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quel  joli  vers  !  quelle  tournure  facile  !  Vainement 
a-t-il  déguisé  cet  énorme  plagiat  en  disant  : 

Dans  le  calendrier  lisez-vous  quelquefois? 

On  y  reconnaît  la  touche  délicate  et  la  grâce 
d'un  homme  de  collège.  Et  cet  autre  ! 

Mordi ,  si  les  duels  n'étaient  pas  défendus  ! 

Quel  trait  de  caractère!  quel  vers  de  passion! 
On  le  trouve  dans  Hauteroche  ,  cela  est  vrai  ; 
mais  ce  n'est  point  Hauteroche  que  notre  homme 
a  pillé,  c'est  le  jésuite. 

Voyez  encore: 

Vous  trouverez  bon  feu,  bon  lit  et  bonne  table. 

Ce  n'est  point  à  Paris  que  l'on  fait  de  ces  vers  na- 
turels ;  ce  n'est  qu'en  province  que  l'on  sait  ap- 
précier le  bon  lit  et  la  bonne  table.  Cependant 
leur  joie  n'est  point  complète  ;  huit  vers  seule- 
ment ,  huit  vers  sur  deux  mille,  composent  l'acte 
d'accusation.  Mais  qu'importe!  On  les  multiplie, 
on  copie  ceux  des  Deux  Gendres  et  l'on  court  les 
répandre  comme  des  extraits  de  Conaxa. 

Pour  repousser  tant  d'infamie,  M.  Etienne  solli- 
cite lui-même  l'impression  de  la  pièce  qu'on  l'ac- 
cuse d'avoir  copiée;  elle  paraît  au  grand  jour; 
l'opinion,  flottante  jusqu'alors,  peut  enfin  appré- 
cier les  bruits  qui  circulent;  Conaxa  doit  être  joué 
sur  le  théâtre  de  l'Impératrice,  et  le  public  va  juger 
ce  grand  procès.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  soute- 
nir l'identité  entre  les  deux  ouvrages  ;  la  calomnie 


DES   DEUX    GENDRES.  97 

fr'a  plus  qu'un  moment  à  jouir  de  son  triomphe, 
et  l'évidente  fausseté  des  copies  va  couvrir  de 
honte  les  indignes  copistes.  La  cabale  change  de  bat- 
terie. Les  conjurés  feignent  de  s'apitoyer  sur  le  sort 
de  M.  Etienne  :  «  On  a  été  trop  loin,  disent-ils;  il 
n'a  pris  que  quelques  vers,  mais  ils  sontexcellens  ; 
tel  d'entre  eux  vaut  seul  une  pièce  en  cinq  actes.  » 
La  salle  de  l'ancien  Odéon  est  remplie  des  plus 
intrépides  travailleurs;  de  prétendus  auteurs  se 
cachent  dans  la  foule.  Les  acteurs  et  les  soute- 
neurs savent  parfaitement  leur  rôle  ;  les  manœu- 
vres montrent  tant  d'esprit,  et  des  gens  d'esprit  font 
si  bien  les  manœuvres,  qu'on  rte  peut  plus  les  dis- 
tinguer, et  l'on  ignore  si  la  pièce  se  joue  dans  la 
salle  ou  sur  le  théâtre. 

Le  monologue  de  soixante  et  dix-huit  vers  qui 
commence  ce  chef-d'œuvre  paraît  aussi  court  qu'il 
est  gracieux.  Lorsque  l'aimable  Gorinet  récite  ces 
deux  beaux  vers  : 

L'un  me  polit  le  dos,  comme  on  fait  une  enclume, 
L'autre  d'un  pot  d'essence  en  entrant  me  parfume, 

les  Janots  se  regardent  avec  satisfaction,  ils  recon- 
naissent l'essence,  et  disent  naïvement:  voilà  des 
vers  comiques  ;  c'est  la  nature  prise  sur  le  fait.  Le 
style  desClérophile  et  des  Philidor  amuse  beaucoup 
les  amis  de  Conaxa.  Avec  quelle  énergie  ils  parlent 
au  beau-père  : 

Tout  beau,  bonhomme ,  holà!  vous  gagnerez  un  rhume... 
Vous  radotez ,  bonhomme ,  ayee  vos  prophéties. 

MÉLANGES.  7 
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Tous  deux  ils  ont  mêmes  idées ,  même  laugage , 
c'est  la  règle  de  Xunité.  Et  quand  ils  s'entretien- 
nent du  bonhomme,  c'est  : 

Vieille  souche  de  Lois,  vieux  rocantin  pourri. 
Le  bourreau  de  grison  comme  il  tient  à  sa  morgue  ,! 
Maussade  au  dernier  point,  toujours  le  museau  gras  , 
Et  trempant  sans  façon  ses  cinq  doigts  dans  les  plats , 
Etc..  etc.. 

Rien  ne  choque  ce  public  qui  aime  tant  les  pièces 
sentimentales,  les  scènes  en  madrigaux  et  le  style  de 
bon  ton.  On  applaudit  tout  avec  transport.  Quels 
cris!  quelles  acclamations  !  Il  semble  que  cette  salle 
soit  devenue  l'Odéon  avec  ses  longs  amphithéâ- 
tres. La  gloire  du  jésuite  s'élève  jusqu'aux  cieux. 
On  voit  bien  qu'il  vivait  dans  le  siècle  de  Molière  ; 
il  a  pompé  le  comique  de  ce  grand  homme  par  les 
seringues  de  Pourceaugnac. 

Ici  se  déroule  la  longue  série  des  turpitudes  en 
tout  genre  ;  des  goujats  payés,  des  libelles  répandus, 
des  injures  dégoûtantes,  calomnies,  diffamation, 
vociférations,  rien  n'est  épargné  ;  les  ennemis  de 
M.  Etienne  ne  sont  point  avares  ;  et  le  scandale 
fut  porté  à  un  tel  point  contre  lui,  que  les  per- 
sonnes même  qui  le  croyaient  coupable  de  mau- 
vaise foi  furent  indignées  des  outrages  dont  on 
l'accablait  sans  mesure. 

La  portion  du  public  qui  s'était  laissé  séduire 
par  les  apparences  eut  enfin  honte  de  sa  crédulité. 
On  revit  les  Deux  Gendres,  on  les  applaudit  avec 
estime,  la  foule  s'y  porta,  comme  dans  les  temps 
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heureux  ;  on  ne  fit  pas  attention  aux  huit  vers  in- 
signifians  qui  offraient  de  la  ressemblance  avec 
ceux  de  Conaxa,  et  personne  n'osa  même  com- 
parer les  deux  ouvrages.  Le  public  cependant, 
et  il  faut  en  convenir,  murmuraif  encore  contre 
M.  Etienne,  et  reprochait  à  un  écrivain  aussi  dis- 
tingué son  obstination  à  soutenir  ce  qui  paraissait 
une  imposture  évidente. 

Une  difficulté  s'élèv*  sur  le  mérite  respectif  des 
deux  pièces  rivales.  Quoique  M.  Geoffroy  les  ait 
parfaitement  appréciées  l'une  et  l'autre,  en  disant 
que  M.  Etienne  avait  fait  beaucoup  d'honneur  au 
jésuite,  et  en  réduisant  Conaxa  à  sa  juste  valeur; 
quoique  M.  Michaud  ,  dans  la  préface  de  cette 
dernière  pièce,  ait  fait  sentir  le  ridicule  de  toute 
comparaison  ,  on  peut  m' objecter  que  le  succès  de 
Conaxa,  pendant  toute  une  soirée,  fut  plus  complet 
et  surtout  plus  chaud  que  celui  des  Deux  Gendres  ; 
et  si  l'on  ajoute  que  le  public  de  l'Odéon,  tou- 
jours nourri  de  chefs-d'œuvre,  doit  être  bien  plus 
éclairé  que  celui  du  Théâtre  Français,  j'avoue  que 
je  n'aurai  rien  à  répondre. 

Enfin,  grâces  au  ciel,  je  touche  au  dénouement 
de  ce  misérable  drame.  Un  acteur  qui  s'est  tenu 
jusqu'à  présent  dans  la  coulisse,  se  montre  tout- 
à-coup  sur  le  théâtre,  et,  semblable  à  ces  pères  qui 
arrivent  des  Indes  tout  exprès  pour  dénouer  les 
anciennes  comédies,  il  entre  sur  la  scène,  son  rôle 
à  la  main,  et  il  vient  nous  donner  le  mot  de  l'é- 
nigme. 

7- 
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Quand  j'ai  entendu  parler  des  révélations  de 
M.  Le  Brun  Tossa,  j'ai  frémi  ;  cependant  quand  j'ai 
vu  qu'elles  ne  remontaient  que  jusqu'à  Tan  g,  je 
me  suis  rassuré,  et  j'ai  lu.  Il  y  a  dans  cette  bro- 
chure deux  révélations  bien  différentes,  dont  l'une 
doit  naturellement  entrer  dans  le  récit,  et  dont 
l'autre  sera  examinée  quand  je  m'occuperai  de  la 
partie   odieuse  de  cette  affaire.  Si   Ton  en  croit 
M.  Le  Brun,  M.  Etienne  s'est  conduit  envers  lui 
de  la  manière  la  plus  déloyale  ;  si  Ton  en  croit 
M.  Tossa,  M.  Etienne  n'a  pas  trompé  le  public, 
et  n'a  pas  connu  le  manuscrit  qu'on  l'accuse  gé- 
néralement d'avoir  consulté.  M.  Le  Brun  a  écrit 
à  M.  Etienne  une  lettre  utile,  qui  a  été  imprimée 
dans  la  quatrième  édition  des  Deux  Gendres,  mais 
M.  Tossa  prétend  que  M.  Le  Brun  a  menti  quand 
il  a  signé  cette  lettre.  Je  prie  le  lecteur  d'avoir  un 
peu  pitié  de  moi  ;  il  voit  que  j'ai  deux  hommes  à 
combattre,  car  M.  Le  Brun  Tossa  se  double  et  se 
dédouble  à  volonté.  Il  affirme  sur  sa   conscience 
qu'il  a  menti  à  sa  conscience,  et  que,  très-mécon- 
tent de  M.  Etienne,  il  lui  a  donné  et  signé  une  assu- 
rance affectueuse  de  satisfaction.  Mais  s'il  a  menti 
il  y  a  deux  mois  en  faveur  de  M.  Etienne  qui  n'a 
payé  cette  complaisance  que  de  deux  billets  de  co- 
médie, qui  est-ce  qui  nous  assurera  qu'il  ne  ment 
point  aujourd'hui  pour  plaire  à  quelque  honnête 
homme  plus  généreux  ?  Sous  lequel  de  ces  noms 
a-t-il  menti?  Sous  lequel  faut-il  qu'on  se  fie  à  sa 
parole  ?  Ou  s'il  faut  le  considérer  à  la  fois  sous  ses 
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deux  noms  et  avec  ses  deux  visages,  on  doit  donc 
conclure  que  M.  Le  Brun  Tossa  ne  mérite  aucune 
confiance  quand  il  veut  rendre  service ,  mais  que 
l'on  peut  compter  sur  son  honneur  quand  il  s'agit 
de  nuire  et  de  diffamer. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  vais  prendre  dans  ses  ré- 
vélations tous  les  faits  dont  la  vérité  m'est  bien 
connue,  en  avertissant  néanmoins  le  lecteur  que 
je  les  appuierai  de  preuves  encore  plus  certaines 
que  la  conscience  et  l'honneur  de  M.  Le  Brun 
Tossa. 

Il  dit,  page  3  de  sa  brochure  :  «  Le  public  a  dit 
que  la  comédie  en  cinq  actes ,  les  Deux  Gendres, 
est  un  bon  ouvrage,  mais  que  l'auteur  a  trouvé 
pour  le  faire  d'immenses  secours  :  bien  jugé.  Si  le 
public  ajoute  que  ces  secours,  Fauteur  des  Deux 
Gendres,  les  a  trouvés  dans  Conaxa,  mal  jugé.  » 

Dans  les  pages  suivantes  M.  Le  Brun  ou  M.  Tossa 
nous  apprend  qu'en  l'an  9  ou  10  il  a  sauvé  des 
flammes  révolutionnaires  le  manuscrit  d'une  pièce 
en  trois  actes  et  en  vers ,  intitulée  les  Gendres 
ingrats  et  punis;  qu'il  a  remis  le  manuscrit  à 
M.  Etienne,  gratis,  sans  clauses,  ni  conditions; 
qu'il  s'était  associé  avec  lui  dans  l'intention  de  com- 
poser ensemble  un  grand  ouvrage  en  cinq  actes , 
dont  ledit  manuscrit  aurait  fourni  le  fonds  et  la  ma- 
tière ;  que  cette  association  dura  plus  de  trois  ans 
(notez  ce  point),  sans  autre  résultat  que  d être 
convenus  verbalement  des  données,  des  princi- 
pales bases  du  travail  à  faire  (  ici  je  copie  littéra* 


102  FIN    DIT    PROCÈS 

le  ment  )  ;  que  M.  Le  Brun  Tossaprit  alors  le  parti 
de  rompre  ,  parce  que  d'indispensables  occupa- 
tions absorbaient  tous  ses  instans;  qu'il  abandon- 
na le  manuscrit  à  M.  Etienne,  etc.  Première 
conséquence  de  ces  aveux:  l'association  n'a  eu 
d'autre  résultat  que  d'être  convenus  verbalement 
des  premières  données,  et  alors  M.  Le  Brun  Tossa 
prit  le  parti  de  rompre  ;  il  n'a  donc  rien  fait,  rien 
écrit  dans  cette  pièce,  et  nous  verrons  plus  bas 
qu'il  n'a  pas  même  pu  donner  des  conseils  utiles, 
comme  il  le  dit  dans  une  note. 

Passons  aux  révélations  de  la  page  24. 

«  J'ai  parfaitement  reconnu  dans  la  comédie  de 
Conaxa  la  composition,  la  marche,  la  çontexture 
des  scènes  de  mon  manuscrit ,  reconnu  de  même 
le  style  et  plusieurs  vers  d'un  tour  original  et  sail- 
lant d'énergie.  D'où  vient  que,  malgré  cette  exacte 
conformité ,  les  noms  des  personnes  ne  sont  pas 
identiques  ?  L'homonymie  échapperait-elle  à  ma 
mémoire?  Gela  se  peut  :  il  me  semble  pourtant  que 
le  nom  bizarre  de  Conaxa,  le  nom  plaisant  de 
Gorinet  devait  y  laisser  quelques  traces  :  pas  la 
moindre  ;  je  ne  me  les  rappelle  point.  » 

Tout  ce  que  je  viens  de  transcrire  est  parfaite- 
ment vrai,  mais  exprimé  d'une  manière  trop  peu 
affirmative  pour  un  homme  qui  devait  si  bien  con- 
naître cet  ouvrage.  Quand  on  a  sauvé  une  comédie 
des  flammes  parce  qu'on  la  trouvait  intéressante, 
quand  on  l'a  gardée  long-temps  sur  son  bureau, 
quand  on  l'a  méditée  pendant  plus  de  trois  ans, 
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pour  en  faire  une  pièce  en  cinq  actes ,  quand  on 
y  a  conseillé  des  changemens  tels  que  l'admission 
des  femmes,  etc.,  quand  on  prétend  en  avoir  ima- 
giné le  nouveau  dénouement,  peut-on  dire  :  il  me 
semble...  cela  se  peut...  V homonymie  échapperait- 
elle  à  ma  mémoire  ?  Un  nom  tel  que  celui  de  Cor- 
naxa  dans  une  comédie  française ,  nom  du  per- 
sonnage principal,  pourrait-il  s'oublier  après  qu'on 
l'aurait  eu  long-temps  sous  les  yeux,  et  qu'on  l'au- 
rait répété  pendant  plus  de  trois  ans  en  s' occupant 
de  F  ouvrage? 

Seconde  conséquence  :  M.  Le  Brun  paraît  avoir 
bonne  mémoire,  mais  M.  Tossa  n'en  a  pas  du  tout. 
Je  la  lui  rendrai. 

Son  manuscrit,  dit-il  à  la  page  25,  offrait  des 
détails  graveleux  au  fonds  et  dans  la  forme. 

Enfin,  à  la  page  28  il  parle  d'une  longue  note 
qui  se  faisait  remarquer  dans  son  manuscrit,  et  où 
l'auteur  à\tquilse  trouvait  à  Bordeaux  lorsque 
se  passa  l'événement  d'où  le  sujet  de  sa  pièce  était 
pris,  etc. 

La  mémoire  de  M.  Tossa  trompe  encore  M.  Le 
Brun  sur  ce  point  ;  à  la  vérité  la  note  parle  de  Bor- 
deaux ,  et  de  l'événement  qui  s'y  passa ,  mais  il  n'y 
est  pas  question  des  deux  épouses,  ni  de  l'exil  peu 
mérité,  ni  de  la  triste  solitude,  que  M. Tossa  n'ajoute 
vraisemblablement  que  pour  arrondir  sa  phrase. 

Voici  maintenant  les  faits  dans  leur  exactitude , 
et  tels  qu'ils  me  sont  démontrés  par  les  pièces  que 
j'ai  sous  les  yeux. 
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Il  est  très-vrai  que  M.  Etienne  a  reçu  un  manus- 
crit des  mains  de  MM.  Le  Brun  et  Tossa,  qui  alors 
ne  faisaient  qu'un. 

Il  est  très-vrai  que  ce  manuscrit  contenait  des 
scènes,  des  vers,  une  comédie  enfin  telle  qu'elle. 

Il  est  également  vrai  que  ces  vers  et  ces  scènes 
ressemblaient  beaucoup  et  quelquefois  entièrement 
aux  scènes  en  vers  de  la  pièce  que  Ton  vient  de 
jouer  au  théâtre  de  l'Impératrice. 

Il  est  faux  qu'il  y  ait  eu  conformité  parfaite,  et 
comment  M.  Le  Brun  se  rappellerait-il  littéra- 
lement tous  les  vers,  lui  dont  la  mémoire  n'est 
pas  bien  sûre  quand  il  s'agit  des  noms  même  des 
principaux  personnages?  Il  me  semble  cependant 
qu'il  serait  plus  facile  de  retenir  les  noms  de  Tar- 
tufe et  d'Orgon  que  tous  les  vers  du  chef-d'œuvre 
de  Molière. 

Il  est  très-vrai  que  le  nom  de  Conaxa  ne  se 
trouvait  ni  dans  le  titre ,  ni  parmi  les  personnages , 
ni  dans  aucun  endroit  du  manuscrit  remis  par 
M.  Le  Brun  Tossa. 

Il  est  très-vrai  que  ce  manuscrit  contenait  des 
gravelures,  et  entre  autres  des  vers  sur  le  trictrac, 
qui  sont  d'une  obscénité  révoltante. 

Il  est  très-vrai  que  dans  tout  ce  manuscrit  il 
n'est  nullement  question  de  collège,  ni  de  jésuite  , 
ni  de  la  ville  de  Rennes. 

Il  est  vrai  aussi  (et.  M.  Le  Brun  ne  le  dit  pas, 
parce  qu'il  veut  que  son  manuscrit  soit  un  chef- 
d'œuvre),  il  est  vrai  qu'en  général  les  vers  en  sont 
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plus  défectueux  que  ceux  de  Conaxa,  et  qu'il  s'y 
trouve  même  des  hiatus  et  des  pluriels  rimant  avec 
des  singuliers. 

11  est  vrai  enfin  qu'il  y  a  une  note  de  l'auteur  de 
la  pièce  ;  la  voici  littéralement  transcrite  : 

«  Cette  aventure  faisait  Ihistoire  de  la  ville  de 
bordeaux  dans  le  temps  que  jy  c'tais.  Il  ma  pris 
fantaisie  den  faire  une  comédie  dans  le  temps  que 
jetais  en  corse  quand  je  lai  relue  depuis ,  jai  été 
cent  fois  tenté  de  la  jeter  au  feu.  Mais  on  est  tou- 
jours attaché  à  ses  enfans ,  tels  laids  et  contrefaits 
quiis  soient ,  dailleurs  je  ne  lay  faite  que  pour 
mamuser  et  je  ne  lay  jamais  montrée  à  per- 
sonne. » 

Telle  est  cette  note  avec  cette  orthographe  sans 
accens,  sans  apostrophes,  presque  sans  ponctua- 
tion ,  sans  majuscules  aux  noms  propres  ,  avec  ces 
deux  dans  le  temps  et  ce  d'ailleurs.  J'offre  de  la 
faire  voir  à  tous  les  curieux,  à  M.  Le  Brun  Tossa 
lui-même  ;  il  reconnaîtra  son  grand  papier  in- 
folio, la  vieille  écriture  de  l'auteur  et  la  pièce  gra- 
veleuse dont  je  viens  de  parler. 

CONCLUSION. 

M.  Etienne  savait  que  l'anecdote  des  Gendres 
ingrats  avait  été  contée  et  imprimée  de  plusieurs 
manières  différentes  ;  il  savait  qu'on  en  avait  fait 
une  comédie  ,  en  i58q,  sous  le  titre  de  Mirouer 
des  enfans  ingrats  ;  il  connaissait  les  Fils  ingrats 
de  Piron;  il  avait  le  manuscrit  de  M.  Le  Brun  Tossa; 
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je  demande  maintenant  à  tout  homme  de  sens  , 
quelque  prévenu  qu'il  soit  contre  M.  Etienne,  s'il 
pouvait  supposer  que  le  Conaxa  déterré  à  la  Bi- 
bliothèque impériale  ressemblât  au  manuscrit  qu'il 
possédait ,  et  où  il  n'est  nullement  question  de 
Conaxa,  de  Rennes,  ni  du  jésuite.  Ne  devait-il 
pas  croire  au  contraire  que  la  pièce  exhumée  était 
une  nouvelle  forme  dramatique  donnée  à  la  même 
anecdote  ? 

Pouvait-il  supposer  qu'un  manuscrit  où  l'on 
remarque  des  graveiures  et  des  obscénités  était 
l'œuvre  d'un  jésuite  ,  et  composée  pour  être  réci- 
tée par  des  écoliers  dans  un  exercice  public? 

Pouvait-il  attribuer  à  un  jésuite  de  Rennes  la 
comédie  dont  l'auteur  parle  de  l'aventure  arrivée  à 
Bordeaux ,  et  qu'il  dit  avoir  faite  en  Corse  ? 

D'après  les  grands  éloges  que  l'on  faisait  du 
Conaxa  nouvellement  découvert,  M.  Etienne  pou- 
vait-il le  reconnaître  dans  le  manuscrit  où  l'on 
voit  des  fautes  de  langue ,  des  hiatus ,  de  fausses 
rimes,  et  des  obscénités? 

Je  demande  enfin  si  un  jésuite ,  auteur  drama- 
tique et  poète,  aurait  écrit,  accentué,  ponctué  et 
orthographié  une  note  semblable  à  celle  que  je  viens 
de  transcrire? 

Il  est  donc  bien  évident ,  non  pas  parce  que 
M.  Le  Brun  Tossa  le  dit ,  mais  évident  par  les  faits 
mêmes ,  que  M.  Etienne  n'a  point  connu  le  ma- 
nuscrit de  Conaxa;  qu'il  a  pu  naturellement  se 
tromper  sur  un  nom  si  nouveau  pour  lui ,  et  qu'il 
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a  du  constamment  se  refuser  à  faire  une  déclara- 
tion qui  eût  été  un  mensonge,  et  que  le  public  sé- 
duit voulait  lui  arracher.  Il  n'a  dit  nulle  part  qu'il 
eût  inventé  la  fable  et  le  fonds  des  Deux  Gendres; 
il  est  convenu  de  ce  qui  était  vrai ,  il  a  nié  ce  qui 
était  faux  ;  il  n'a  donc  rien  à  se  reprocher  envers 
le  public,  dans  une  affaire  dont  tout  l'odieux  doit 
retournera  ceux  qui  l'ont  suscitée. 

J'éprouve  un  sentiment  de  peine  et  de  dégoût 
quand  je  vois  qu'il  m'a  fallu  discuter  aussi  longue- 
ment un  fait  aussi  misérable  ;  mais  la  nécessité  de 
mettre  fin  promptement  à  cette  honteuse  querelle 
ne  m'a  pas  laissé  le  temps  d'être  concis.  Je  m'at- 
tends bien  qu'il  y  aura  dans  cet  écrit  une  foule  de 
tournures  vicieuses  ,  d'expressions  impropres  ,  et 
môme  des  fautes  de  langage,  mais  je  suis  plus  pressé 
de  venger  un  homme  que  j'estime ,  que  de  polir 
mon  style  ,  qui ,  quoi  que  je  fisse  ,  n'aurait  rien 
d'éclatant  et  n'ajouterait  rien  aux  preuves.  Je  rejette 
donc  sur  le  compte  des  ennemis  de  M.  Etienne 
tout  l'ennui  que  j'ai  pu  causer,  et  celui  que  je  vais 
donner  encore  âmes  lecteurs  ;  et  si  des  personnes 
étrangères  à  la  discussion  me  reprochaient  la  ru- 
desse et  les  longueurs  de  mon  style ,  je  leur  dirais  : 
vous  avez  bien  pu  vous  occuper  deux  mois  entiers 
d'une  calomnie  inventée  par  des  goujats  ,  vous 
pouvez  bien  donner  une  heure  d'attention  à  la  dé- 
fense d'un  honnête  homme. 

Je  vais  passer  à  la  question  littéraire ,  et  j'exa- 
minerai dans  la  partie  morale  de  ce  Mémoire  la 
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conduite  déloyale  de  M.  Etienne  envers  l'honnête 
M.  Le  Brun  Tossa. 

QUESTION  LITTÉRAIRE. 

Est-ce  d'aujourd'hui  que  les  auteurs  drama- 
tiques, les  gens  de  lettres  en  général ,  les  savans, 
les  écrivains  en  tout  genre ,  mettent  à  profit  les 
ouvrages  de  ceux  qui  les  ont  précédés?  N'est-ce 
que  dans  le  dix-neuvième  siècle  que  l'on  a  vu  une 
comédie  faite  sur  un  sujet  déjà  mis  au  théâtre? 
M.  Etienne  est-il  le  seul  auteur  qui  se  soit  appro- 
prié en  entier,  ou  avec  de  légers  changemens  , 
huit  ou  dix  vers  d'une  tournure  commune ,  dont 
la  pensée  ne  valait  pas  une  nouvelle  façon  ?  Un 
auteur  dramatique  est-il  obligé  d'imprimer  la  liste 
de  tous  les  écrivains  qu'il  a  imités  ,  de  tous  les 
livres  où  il  a  puisé  quelques  idées  ,  quelques  tour- 
nures ,  quelques  phrases  insignifiantes  ?  doit- il 
même  le  faire  quand  il  imite  en  entier,  pour  l'em- 
bellir, un  sujet  qui  a  déjà  été  traité  moins  heu- 
reusement? Telles  sont  les  questions  que  la  haine 
et  l'envie  ont  déjà  résolues  au  désavantage  de 
M.  Etienne ,  et  qui  sont  agitées  avec  une  gravité 
ridicule  par  les  personnes  les  plus  étrangères  à  la 
littérature. 

Les  ennemis  de  M.  Etienne  s'attendent  à  trou- 
ver ici  une  longue  réfutation  de  leurs  principes , 
une  apologie  des  imitations ,  des  emprunts  ,  du 
plagiat  même  :  ils  se  trompent.  Je  n'ai  garde  de 
les  contredire  ,  quand  ils  parlent  au  nom  de  l'hon- 
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tieur  et  de  la  bonne  foi  littéraires ,  lorsqu'ils  prê- 
chent le  respect  des  propriétés.  Leur  conscience 
est  si  pure  à  cet  égard  ,  leurs  scrupules  sont  si  res- 
pectables ,  ils  ont  donné  de  si  beaux  exemples  en 
ce  genre  ,  que  je  ne  puis  m' empêcher  de  leur  té- 
moigner publiquement  mon  estime  et  mon  admi- 
ration. 

Non,  messieurs,  je  n'excuse  point  un  homme 
qui  s'empare  d'un  sujet  de  comédie ,  qui  imite  un 
auteur  sans  le  nommer,  qui  dérobe  huit  ou  dix 
vers  ,  et  des  vers  admirables  tels  que  ceux-ci  : 

Vous  trouverez  bon  feu ,  bon  lit  et  bonne  table. 
Dans  le  calendrier  lisez-vous  quelquefois? 

Je  ne  l'excuserais  pas  même  quand  il  aurait  pillé 
les  vôtres.  Oh  !  combien  cet  auteur  vous  ressemble 
peu!  Tout  ce  que  vous  dites  est  neuf;  idées,  ex- 
pressions, tournures  ,  tout  est  a  vous  ;  ce  que  vous 
faites  ne  ressemble  à  rien.  On  ne  reconnaît  dans 
vos  productions  aucuns  traits  de  nos  grands  maîtres  : 
on  pourrait  croire  que  vous  ne  les  avez  pas  lus  ; 
ou  si  quelquefois  vous  daignez  imiter  vos  confrères, 
vous  faites  sonner  toutes  ies  trompettes  pour  an- 
noncer vos  emprunts,  et  les  journaux  retentissent 
de  vos  nobles  aveux.  Hélas!  tous  les  écrivains  n'ont 
pas  votre  probité.  Ceux  que   nous  avons  la  fai- 
blesse de  regarder  comme  des  modèles,  les  Mo- 
lière ,   les  Racine  ,  les  Voltaire  ,  ont  été  moins 
honnêtes  que  vous.  Le  sévère  Boileau  même  a  dé- 
robé des  expressions  ,  des  tournures  poétiques  , 
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des  vers  presque  entiers  ,  et  à  qui  encore  ?  à  ce 
Chapelain  qu'il  a  couvert  d'un  ridicule  indélébile. 
Je  suis  forcé  d'en  convenir,  messieurs,  tous  les 
grands  écrivains  ont  été  de  grands  voleurs ,  et  vous 
êtes  irréprochables. 

Puisqu'il  n'est  pas  possible  de  justifier  M.  Etienne, 
je  vais  tâcher  du  moins  d'atténuer  son  crime  ,  en 
le  comparant  à  ceux  des  grands  coupables  qui  ont 
séduit  ce  jeune  homme,  et  lui  ont  donné  de  si 
mauvais  exemples. 

Je  ne  parlerai  pas  des  emprunts  faits  aux  auteurs 
de  l'antiquité,  ou  aux  langues  étrangères;  personne 
ne  conteste  que,  dans  ce  cas,  l'imitation  ne  soit 
très-permise  ;  elle  est  même  un  sujet  d'éloges.  Je 
me  bornerai  aux  emprunts  de  Français  à  Fran- 
çais ;  je  commencerai  par  les  imitations  des  ou- 
vrages entiers ,  et  je  passerai  ensuite  à  celles  des 
vers,  des  idées  et  des  tournures.  Quoique  mes  ci- 
tations soient  nombreuses,  elles  ne  formeront  pas 
la  dixième  partie  de  celles  que  je  pourrais  faire  ;  je 
neveux  pas  trop  ennuyer  les  ennemis  de  M.  Etienne; 
ils  méritent  bien  d'être  ménagés,  ils  ont  eu  tant  de 
modération! 

Les  plagiats  de  Molière  sont  trop  connus  pour 
les  rapporter  en  détail,  et  trop  nombreux  pour  que 
je  puisse  les  renfermer  dans  les  bornes  de  cet  écrit. 
Les  gens  qui  étaient  à  Molière  ce  que  nos  libellistes 
sont  a  M.  Etienne,  accusèrent  dans  le  temps  le  père 
de  la  bonne  comédie  d'avoir  pillé  non -seulement 
Aristophane  et  Plante,  d'avoir  enlevé  d'énormes 
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lambeaux  de  pièces  au  théâtre  espagnol  et  à  celui 
de  Venise ,  mais  aussi  d'avoir  pris  des  traits  émi- 
nemment comiques,  des  situations,  des  caractères, 
des  effets  admirables ,  des  scènes  entières ,  dans  les 
anciens  auteurs  français,  et  même  dans  les  plus 
récens,  tels  que  Rotrou  et  beaucoup  d'autres.  On 
sait  que  Molière  répondit  :  je  prends  mon  bien  où 
je  le  trouve;  mais  ce  mot  qui  nous  plaît  aujourd'hui 
passait  alors  pour  une  mauvaise  gasconnade  ;  et  si 
ce  grand  homme  vivait  encore ,  nous  ne  lui  par- 
donnerions pas  de  métamorphoser  de  mauvaises 
pièces  en  chefs-d'œuvre,  et  de  chercher,  comme 
Virgile,  des  parcelles  d'or  sur  des  fumiers. 

Le  plus  grand  de  nos  poètes ,  Racine ,  n'a  pas 
dissimulé  ce  qu'il  empruntait  au  théâtre  grec;  mais 
comme  s'il  eût  dédaigné  d'imiter  Sénèque ,  il  ne  le 
nomme,  dans  sa  préface  de  Phèdre ,  que  pour  dire 
qu'il  s'est  écarté  de  lui.  Il  est  cependant  certain  qu'il 
lui  doit  la  belle  scène  de  la  déclaration  qui  ne  se 
trouve  point  dans  Euripide  ;  et  la  comparaison  fait 
voir  qu'il  n'a  pas  méprisé  tout-à-fait,  ce  Robert 
Garnierqui,  dans  son  style  gothique,  nous  présente 
néanmoins  les  idées  principales ,  les  tournures,  et 
même  quelques-unes  des  beautés  que  l'on  retrouve 
dans  Racine.  Sénèque  avait  gâté  cette  scène  par 
une  idée  ridicule.  Phèdre,  dans  l'espoir  de  séduire 
Hippolyte ,  s'habille    en  amazone  ,  parce  que   le 
prince  était  fils  de  l'amazone  Antiope;  or,  comment 
une  femme  qui  veut  éloigner  l'idée  de   l'inceste , 
peut-elle  vouloir  ressembler  à  lanière  de  son  amant? 
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Racine  a  dû  mépriser  un  pareil  exemple  !  Voyons 
s'il  a  également  dédaigné  le  vieux  Garnier  qui  le  de- 
vançait d'an  siècle. 

Je  n'examinerai  que  quelques  passages  de  la  seule 
tragédie  de  Phèdre  ;  mon  intention  n'est  pas  de 
faire  un  volume  sur  ce  sujet.  On  verra  que  Racine 
ne  s'est  pas  cru  obligé  d'indiquer  la  source  obscure 
où  il  avait  puisé  ce  qu'il  devait  embellir  d'une  ma- 
nière si  éclatante. 

Quand  je  lis  ces  vers  antiques  : 

PHÈDRE. 

Dieux  ,  qui  voyez  sécher  mon  sang  dedans  mes  veines, 

Et  mon  esprit  rongé  d'un  éternel  émoi, 

O  dieux  !  grands  dieux  du  ciel ,  prenez  pitié  de  moi. 

Que  fais-je  plus  au  monde?  et  de  quoi  la  lumière 
De  notre  beau  soleil  sert  plus  à  ma  paupière  ? 

Parlé-je  de  mourir?  Eh  !  pauvrette  ,  mon  corps, 

Mon  corps  ne  meurt-il  pas  tous  les  jours  mille  morts 

O  Phèdre  !  ô  pauvre  Phèdre  !... 

Ou'il  t'eût  bien  mieux  valu  délaissée  au  rivage , 

Comme  fut  Ariadne  en  une  île  sauvage. 

Ariadne  ,  ta  sœur,  errer  seule  en  danger  ! 

O  vous,  creuses  forêts,  qui  recelez  ma  vie , 
Que  bien  jalousement  je  vous  porte  d'envie  ! 

Et  vous,  coteaux  pierreux,  et  vous  aussi ,  fontaines, 
Qui  allez  ondelant  par  les  herbeuses  plaines  ! 

Le  repos  de  la  nuit  n'allège  mes  travaux , 
T4e  somme  léthéan  n'amorlit  pas  mes  maux, 
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Ma  douleur  se  nourrit  et  croît  toujours  plus  forte, 
Je  brûle,  misérable.... 

dans  tout  ceci  m'est-il  possible  de  ne  pas  penser  à 
Racine,  quelque  énorme  différence  qu'il  y  ait  entre 
les  deux  poètes  ?  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  obser- 
ver que  ces  vers  ne  se  suivent  point  dans  l'original; 
je  ne  transcris  que  ce  qui  offre  des  ressemblances. 
Voyons  maintenant  la  déclaration  qui,  je  le  répète, 
ne  se  trouve  pas  dans  Euripide. 

PHÈDRE. 

Nourrice ,  le  voici. 

LA    NOURRICE. 

Montrez  votre  assurance. 

PHÈDRE. 

Efforce-toi ,  mon  cœur,  aie  bonne  espérance , 
Commence  à  l'aborder 

Prenez  le  sceptre  en  main ,  mettez-vous  sur  le  front 
Le  royal  diadème  ,  ainsi  que  les  rois  font; 
Tenez ,  je  vous  le  donne  ;  il  est  bien  plus  honnête 
Que  vous  ,  plutôt  que  moi,  le  portiez  sur  la  tête  ; 
Or,  régnez ,  noble  prince ,  et  prenez  le  souci 
De  moi ,  dolente  veuve ,  et  de  ce  peuple  aussi. 

HIPPOLYTE. 

Le  grand  dieu  Jupiter  et  le  père  Neptune 
Nous  veuillent  préserver  de  si  grande  infortune  ! 
Vous  reverrez  mon  père  à  peu  de  jours  d'ici. 

PHÈDRE. 

Non.  Pluton ,  qui  commande  au  royaume  noirci 
Ne  le  permettra  pas. 

MÉLANGES.  8 
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HJPPOLYTE. 

C'est  l'amour  de  Thésé  qui  vous  tourmente  ainsi. 

PHÈDRE. 

J'ai ,  misérable  ,  j'ai  la  poitrine  embrasée 

De  l'amour  que  je  porte  aux  beautés  de  Thésée , 

Telles  qu'il  les  avait  lorsque  bien  jeune  encor 

Son  menton  cotonnait  d'une  frisure  d'or, 

Quand  il  vit  étranger  la  maison  dédalique 

De  l'homme  mi-taureau  notre  monstre  crétique; 

Sa  belle  taille  droite  avec  ce  teint  divin 

Ressemblait  égalée  à  celle  d'Apollin , 

A  celle  de  Diane ,  et  surtout  à  la  vôtre. 

Si  nous  vous  eussions  vu  quand  votre  géniteur 
Vint  en  l'île  de  Crète,  Ariadne,  ma  sœur, 
Vous  eût ,  plutôt  que  lui ,  par  son  fil  salutaire  , 
Retiré  des  prisons  du  roi  Minos  mon  père. 

Je  ne  fais  pas  à  mes  lecteurs  l'injure  de  leur  citer 
les  vers  de  Racine  ,  et  je  suis  bien  sûr  qu'ils  se  les 
rappellent  en  lisant  ceux-ci.  Dans  tout  l'ouvrage  je 
trouve  des  ressemblances  aussi  frappantes,  comme 
par  exemple  quand  Thésée  prêt  à  condamner  son 
fils ,  dit  : 

Que  les  hommes  sont  feints,  et  que  leurs  doubles  cœurs 
Se  voilent  traîtrement  de  visages  trompeurs  ! 

plus  loin  : 

Or,  cours  où  tu  voudras  ;  traverse  vagabond 
Les  terres  et  les  mers ,  et  le  grand  monde  rond. 

Puis  il  dit  à  Neptune  : 

C'est  ores  que  je  veux 

Te  présenter  dolent  le  dernier  de  mes  vœux. 
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Tu  sais  qu'étant  là-bas  aux  pieds  de  Radamante, 
Prisonnier  de  Pluton  sous  la  voûte  relante  , 
J'ai  toujours  épargné  ce  vœu  que  langoureux 
Je  despends  aujourd'hui  contre  ce  malheureux  ; 
Souvienne-toi,  grand  Dieu,  de  ta  sainte  promesse. 

J'invite  le  lecteur  à  lire  dans  le  même  auteur  le 
récit  de  la  mort  d'Hippolyte ,  il  verra  comment 
des  images  et  des  idées  souvent  ridicules  sont  de- 
venues admirables  sous  la  plume  de  Racine,  sans 
cesser  de  ressembler  à  ce  qu'elles  étaient  aupara- 
vant. 

Que  de  pages  ne  me  faudrait-il  point  écrire  si 
je  voulais  rapporter  toutes  les  ressemblances  qui 
exivStent  entre  tous  les  ouvrages  dramatiques.  Les 
uns  ont  pris  le  fonds,  d'autres  les  plans,  ceux-ci  les 
situations,  ceux-là  des  vers  entiers  et  en  grand 
nombre ,  plusieurs  ont  pris  un  peu  de  tout,  et  tou- 
jours sans  en  faire  au  public  une  confidence  qu'ils 
ne  lui  devaient  pas ,  et  qui  devenait  inutile  quand 
l'imitateur  embellissait  le  modèle.  Or,  si  nos  grands 
maîtres  se  sont  permis  des  emprunts  dans  un  temps 
où  l'art  ne  faisait  que  de  naître,  où  lamine  était  ré- 
cemment ouverte  ,  le  défendra-t-on  aujourd'hui 
que  le  filon  s'appauvrit ,  que  la  mine  est  épuisée  ? 
Mais  passons  à  des  imitations  plus  fidèles  que  celles 
dont  je  viens  de  parler,  et  voyons  si  des  plagiats 
réels  doivent  toujours  être  considérés  comme  des 
délits  dramatiques,  comme  des  crimes  littéraires. 

On  ne  reprochera  certainement  pas  à  M.  Clé- 
ment d'avoir  flatté  Voltaire  et  d'avoir  voulu  lemé- 

8. 
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nager.  Le  surnom  d' inclément ,  qu'il  a  si  bien  mé- 
rité, prouve  que  l'indulgence  était  son  moindre 
défaut.  Ainsi  quand  il  excuse  Voltaire,  l'auteur  de 
la  Henriade  est  excusable  à  fortiori. 

Voyons  donc  ce  que  dit  ce  terrible  critique  sur  les 
vers  nombreux  que  Voltaire  a  dérobés  à  plusieurs 
poètes ,  quelquefois  en  les  déguisant  un  peu,  quel- 
quefois en  les  reproduisant  sous  leur  forme  ori- 
ginelle. 

«  Il  y  a  des  tournures  qui  appartiennent  à  tout 
»  le  monde,  et  qui  se  trouvent  nécessairement  par- 
»  tout.  Il  y  aurait  de  la  folie  à  s'en  abstenir  parce 
»  que  d'autres  s'en  sont  servis.  On  peut  même  en 
»  emprunter  d'autres  moins  communes,  mais  qui 
»  sont  peu  remarquables  par  leur  éclat ,  et  qui 
»  n'ont  pas  demandé  beaucoup  de  génie  à  ceux  qui 
»>  les  ont  trouvées  ;  elles  rentrent  alors  dans  le  tré- 
»  sor  commun  de  la  langue,  et  deviennent  le  bien 
»  de  tout  le  monde ,  pourvu  qu'on  en  fasse  une 
»  dépense  modérée  et  honorable.»  (Lettre  à  M.  de 
Voltaire,  IXe  lettre,  vol.  5,  pag.  ilfi  et  2440 

Je  demande  maintenant  si  les  vers  pris  par 
M.  Etienne  dans  le  manuscrit  de  M.  Le  Brun  Tossa 
sont  remarquables  par  leur  éclat ,  et  s'il  a  fallu 
beaucoup  de  génie  pour  les  faire.  Si  M.  Etienne 
est  décidément  un  plagiaire,  nous  allons  être  forcés 
de  donner  le  même  nom  à  Voltaire,  à  Racine  ,  à 
Boilcau  même,  qui  ont  pillé  comme  M.Etienne  , 
mais  qui  n'ont  pas  eu ,  comme  lui ,  la  maladresse 
de  piller  des  vers  communs. 
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Je  vais  citer  beaucoup  d'exemples  :  M.  Clément 
m'en  fournit  un  grand  nombre  ,  et  je  me  hâte  d'en 
faire  la  remarque  ;  nos  auteurs  d'aujourd'hui  sont 
si  honnêtes  gens  que  je  ne  veux  pas  avoir  sur  la 
conscience  le  plagiat  même  d'une  citation.  Je  dois 
encore  ajouter  que  si  quelquefoisM.  Clément  blâme 
de  pareilles  ressemblances,  ce  n'est  point  sous  le 
rapport  de  l'emprunt,  mais  uniquement  lorsque 
ï imitateur  affaiblit  soft  modèle.  Maintenant  dé- 
roulons notre  liste. 

RACINE. 

Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère, 
Me  tint  lieu,  chère  Elise,  et  de  père  et  de  mère. 

VOLTAIRE. 

Condé  ,  qui  vit  en  moi  le  seul  fils  de  son  frère , 
M'adopta ,  me  servit  et  de  maître  et  de  père. 

RACINE. 

Ils  regrettent  le  temps  à  leurs  grands  cœurs  si  doux. 

VOLTAIRE. 

Il  regrettait  ces  temps  si  chers  à  son  grand  cœur. 

Ces  changemens  ne  ressemblent-ils  pas  à  l'alma- 
nachde  Conaxa,  que  M.  Etienne  a  métamorphosé 
en  calendrier?  Suivons. 

RACINE. 

Et  déjà  les  deux  camps ,  au  pied  de  son  rempart , 
Devaient  de  la  bataille  éprouver  le  hasard. 

VOLTAIRE. 

Déjà  les  deux  partis,  au  pied  de  ces  remparts , 
Avaient  plus  d'une  fois  balancé  les  hasards. 
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BOILEÀU. 

Par  lui  dès  son  enfance  à  la  victoire  instruit. 

VOLTAIRE. 

Aux  combats  dès  l'enfance  instruit  par  la  victoire. 

QUINAULT. 

ï)e  grands  rois  à  vos  pieds  mettent  leurs  diadèmes- 

VOLTAIRE. 

Les  peuples  à  ses  pieds  mettaient  les  diadèmes. 

BOILEAU. 

Déjà  du  plomb  mortel  plus  d'un  brave  est  atteint. 

VOLTAIRE. 

D'un  plomb  mortel  atteint  par  une  main  guerrière. 

BOILEAU. 

Sans  tumulte  et  sans  bruit , 

Partent  à  la  faveur  de  la  naissante  nuit. 

VOLTAIRE. 

Sans  tumulte  et  sans  bruit  ; 

C'était  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 

CHAULIEU. 

Digne  de  plus  de  vie  et  de  plus  de  fortune. 

VOLTAIRE. 

Digne  de  plus  de  vie  et  d'un  autre  destin. 

RACINE. 

Du  ministère  saint  tour-à-tour  honorées. 

VOLTAIRE. 

Du  ministère  saint  par  Dieu  même  honorée. 
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RACINE. 

De  tout  ce  vain  amas  de  superstitions 

VOLTAIRE. 

Et  d'un  antique  amas  de  superstitions 

RACINE. 

D'un  geste  menaçant,  d'un  œil  brûlant  de  rage. 

VOLTAIRE. 

D'un  bras  déterminé ,  d'un  œil  brûlant  de  rage. 

RACINE. 

Prenant  son  diadème  , 

Sur  le  front  d'Andromaque  il  l'a  posé  lui-même. 

VOLTAIRE. 

Prenant  son  diadème , 

Sur  le  front  du  vainqueur  il  le  posa  lui-même. 

On  va  dire  sans  doute  que  ces  vers  ne  se  res- 
semblent pas  parfaitement,  que  il  l'a  posé  et  il  le 
posa  sont  des  tournures  fort  différentes  chez  Res- 
taut ,  chez  ^Wailly,  et  même  chez  Domergue.  Je 
l'avoue  ;  je  sais  que  blanc  bonnet  et  bonnet  blanc 
ne  sont  pas  tout  -  à  -  fait  la  même  chose  :  je  pro- 
pose donc  à  M.  Etienne  une  variante  qui  va  le 
faire  triompher  de  tous  ses  ennemis.  Au  lieu  de 
dire  : 

Dans  le  calendrier  lisez-vous  quelquefois? 

Vous  sauriez  qu'aujourd'hui  c'est  le  premier  du  mois; 

qu'il  écrive  : 

Lisez-vous  quelquefois  dans  le  calendrier? 
Vous  sauriez  que  du  mois  ce  jour  est  le  premier. 
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et  les  amis  de  Conaxa  s'écrieront  dans  leur  style 
habituel  :  voilà  deux  fiers  vers  ;  le  jeune  homme  ira 
loin.  Continuons. 

L'insatiable  Voltaire  ne  s'est  pas  contenté  de 
voler  les  riches ,  il  a  dépouillé  des  pauvres  du  peu 
de  biens  qui  leur  restait.  Cotin  ,  l'ignoble  Cotin 
pouvait  montrer  ce  beau  vers  à  la  postérité  : 

Il  arrachait  la  foudre  à  l'aigle  des  Césars; 
Voltaire  le  gâte  en  disant  : 

Disputant  le  tonnerre  à  l'aigle  des  Césars. 

On  lisait  dans  le  père  Lemoine  : 

.     .     Cette  nue  embrasée 

Qui  ravit  autrefois  le  maître  d'Elysée. 

Voltaire  dit: 

.     .    ' Cette  nue  embrasée 

Qui  dérobant  aux  yeux  le  maître  d'Elysée ,  etc. 

Et  cet  autre  vers  : 

Et  vous  apprendre  à  vaincre  ou  du  moins  à  mourir. 

Vous  croyez  qu'il  est  tout  entier  de  Voltaire!  Eh! 
non,  le  bienheureux  Scudéry  avait  écrit  déjà  : 

Allons  chercher  à  vaincre  ou  du  moins  à  mourir. 
Le  gouverneur  du  château  d'If  avait  dit  encore  : 

Sous  leurs  coups  redoublés  les  casques  étincellent. 
Voltaire  y  a  fait  ce  changement  notable  : 

Sous  leurs  coups  redoublés  leur  cuirasse  étincelle. 

Je  viens  de  transcrire  à  peu  près  la  moitié  des  em- 
prunts que  M.  Clément  a  remarqués  dans  la  seule 
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Henriade;  et,  je  le  répète,  il  ne  reproche  à  Voltaire 
que  ceux  où  il  change  pour  affaiblir.  Mais  voici  un 
plagiat  bien  plus  plaisant  que  tous  ceux  dont  il  a 
été  question  jusqu'ici. 

On  s'est  beaucoup  moqué  de  Sedaine  quand  il 
a  fait  dire  à  son  Déserteur  : 

Chaque  minute ,  chaque  pas  , 
Ne  mène-t-il  pas  au  trépas? 

Sedaine  pouvait  bien  se  moquer  des  moqueurs  en 
leur  citant  ce  vers  de  Voltaire  : 

L'instant  où  nous  naissons  est  un  pas  vers  la  mort. 

Et  ne  croyez  pas  que  Voltaire  l'ai  dit  le  premier. 
Rousseau  avait  écrit  : 

Le  premier  moment  de  la  vie 
Est  le  premier  pas  vers  la  mort. 

Et  Rousseau  n'était  pas  l'inventeur.  Thomas  Cor- 
neille réclame  la  priorité  pour  ce  vers  : 

Chaque  instant  de  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort. 

Mais  Roileau ,  qui  le  croirait  ?  Ce  régent  du 
Parnasse  ,  ce  poète  cent  fois  plus  méchant  qu'un 
journaliste  ,  a  fait  au  dur  Chapelain  l'honneur  de 
le  voler. 

CHAPELAIN. 

On  quitte  alors  le  temple ,  et  l'innombrable  foule 
Par  le  triple  portail  avec  peine  s'écoule. 

BOILEAU. 

Aussitôt  on  se  lève ,  et  l'assemblée  en  foule 
Avec  un  bruit  confus  par  les  portes  s'écoule. 
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CHAPELAIN. 

L'infortuné  guerrier,  contre  ce  double  orage , 
Vainement  dans  son  sein  recherche  du  courage. 

BOILEAU. 

Le  chantre  ,  qui  de  loin  voit  approcher  l'orage , 
Dans  son  cœur  éperdu  cherche  en  vain  du  courage. 

CHAPELAIN. 

Chinon  baisse  ,  décroît, 

S'éloigne  ,  se  blanchit ,  s'efface  et  disparoît. 

BCILEAU. 

Sous  leurs  pas  diligens  le  chemin  disparoît , 
Et  le  pilier  loin  d'eux  déjà  baisse  et  décroît. 

Le  même  Boileati  ne  s'est  pas  fait  de  scrupule  de 
prendre  des  expressions  neuves  et  poétiques  dans 
les  auteurs  les  plus  obscurs  ;  par  exemple  dans  ce 
vers  : 

Tient  un  verre  de  vin  qui  rit  dans  la  fougère , 

Il  imite  Théophile  qui  avait  dit  : 

Bacchus  riant  dans  le  cristal. 

Je  demande  à  tout  homme  de  goût  si  une  pareille 
expression  n'est  pas  plus  remarquable  que  vingt 
vers  insignifians  tels  que 

Vous  trouverez  bon  feu ,  bon  lit  et  bonne  table. 

Et  ajoutons  que  Bacchus  riant  est  une  image  plus 
juste  que  le  vin  qui  rit. 

Il  me  semble  entendre  les  amis  de  Conaxa  qui 
me  crient  :  vous  nous  ennuyez.  Messieurs  ,  je 
n'en  doute  pas  ;  mais  voilà  deux  mortels  mois  que 
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vous  ennuyez  le  public  avec  vos  sottises  contre 
M.  Etienne  ;  et  il  n'y  a  rien  de  plus  juste  que  la 
loi  du  talion.  Quaut  aux  personnes  qui  ont  eu  la 
faiblesse  de  vous  croire  ,  il  n'y  a  pas  grand  mal  de 
les  ennuyer  une  bonne  fois  afin  qu  elles  s'en  sou- 
viennent, et  qu'elles  ne  chicanent  plus  les  hommes 
d'un  talent  distingue  pour  dix  vers  communs  qu'ils 
empruntent ,  quand  ils  font  les  bons  vers  par  cen- 
taines. 

Cependant  rassurez-  vous ,  je  vais  bientôt  termi- 
ner mes  citations ,  et  pour  ménager  votre  sensibilité 
je  ne  les  tirerai  que  de  l'Iphigénie  et  de  la  Phèdre 
de  Racine  :  si  vous  y  prenez  goût ,  nous  examine- 
rons dans  la  suite  les  autres  pièces. 

Rien  n'étonne  plus  dans  un  poète  que  de  le  voir 
employer  heureusement  des  expressions  qui  sem- 
blaient incompatibles  avec  la  poe'sie  ;  et  une  seule 
de  ces  expressions  a  souvent  plus  de  prix  que  plu- 
sieurs vers,  parce  qu'elle  est  une  véritable  inven- 
tion. Je  ne  sais,  par  exemple,  si  un  poète  tragique 
oserait  dire  aspirer  à  descendre  ,  opposition  que 
Corneille  a  trouvée.  Par  la  même  raison ,  le  mot 
chatouiller  qui  paraît  si  peu  noble ,  et  que  Ptacine 
a  su  ennoblir,  semble  appartenir  exclusivement  à 
l'auteur  d'Iphigénie.  L'employer  aujourd'hui  se- 
rait sans  doute  un  grand  crime  ,  puisque  ce  mot  est 
si  remarquable,  et  que  nos  auteurs  sont  si  hon- 
nêtes gens.  Racine  cependant  n'a  pas  été  si  scrupu- 
leux ;  cette  expression  qui  est  devenue  son  bien  ,  il 
l'a  dérobée  à  Corneille. 
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CORNEILLE. 

Chatouillait ,  malgré  lui ,  son  âme  encor  surprise. 

RACINE. 

Chatouillaient  de  mon  cœur  l'orgueilleuse  faiblesse. 

Le  bon  lit  et  la  bonne  table  de  Conaxa  seraient-ils 
un  larcin  plus  coupable  que  cet  emprunt  ? 

Ce  me'chant  Racine  a  eu  comme  Molière  la  bas- 
sesse de  voler  les  auteurs  qu'il  avait  tués;  et  il  n'a 
pas  dédaigné  de  fouiller  dans  les  poches  des  Gilbert 
et  des  Rotrou  ;  en  voici  des  preuves  : 

ROTROU. 

Le  sang  qui  sortira  de  ce  sein  innocent 
Prouvera  malgré  vous  sa  source  en  se  versant. 

Racine  a  imité  deux  fois  ces  vers  : 

RACINE. 

Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 
Allez  ;  et  que  les  Grecs  qui  vous  vont  immoler 
Reconnaissent  mon  sang  en  le  voyant  couler. 

ROTRCU. 

S'il  vous  souvient  pourtant  que  je  suis  la  première 
Qui  vous  ait  appelé  de  ce  doux  nom  de  père 

RACINE. 

Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la  première , 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père. 

Ces  deux-là,  j'espère,  valent  bien  le  calendrier  oh 
je  lis  quelquefois. 

ROTROU. 

J'immolerais  le  prêtre  aux  yeux  de  la  victime. 
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RACINE. 

Le  prêtre  deviendra  ma  première  victime. 

Et  cet  hémistiche  si  fameux,  cet  hémistiche  que 
tout  le  monde  répète  :  C'est  toi  qui  Vas  nommé, 
il  n'appartient  pas  à  Racine ,  et  cependant  il  lui 
restera.  Gilbert  avait  dit  : 

Ne  m'en  accuse  pas ,  c'est  toi  qui  l'as  nommé. 

et  pour  compléter  la  ressemblance  il  faut  ajouter 
que  dans  Gilbert  ces  mots  sont  également  dans  la 
bouche  de  Phèdre,  et  s'appliquent  àHippolyte. 
Rotrou  fait  dire  à  Hippolyte  : 

Si  je  suis  exilé  pour  un  crime  si  noir, 
Hélas  !  qui  des  mortels  voudra  me  recevoir. 

RACINE. 

Chargé  du  crime  affreux  dont  vous  me  soupçonnez  , 
Quels  amis  me  plaindront  si  vous  m'abandonnez? 

ROTROU. 

Va  chez  les  scélérats ,  les  ennemis  des  dieux  ; 
Ceux  qui  se  sont  souillés  d'incestes ,  d'adultères. 

RACINE. 

Va  chercher  des  amis  dont  l'estime  funeste 
Honore  l'adultère  ,  applaudisse  à  l'inceste. 

Tout  ceci  n'est  pas  copié  sans  doute ,  mais  l'imi- 
tation y  est  forte.  Une  nouvelle  circonstance  dans 
un  sujet  dramatique  est  souvent  aussi  remarquable 
qu'un  bon  vers;  s'en  emparer  est  un  emprunt  con- 
sidérable :  Gilbert  a  eu  le  premier  l'heureuse  idée 


126  FIN    DU    PROCÈS 

de  faire  mourir  t' odieuse  confidente  de  Phèdre,  et 
il  a  dit  : 

Dans  les  flots  de  la  mer  elle  a  fini  ses  jours. 

Racine,  qui  embellit  tout  ce  qu'il  touche,  a  imite 
jusqu'au  genre  de  mort  : 

Dans  la  profonde  mer  OEnone  s'est  lancée. 

Tout  le  monde  sait  par  cœur  les  vers  du  récit  de 
Théramène  qui  finissent  par  celui-ci  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

On  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  voir  comment  le 
vieux  Garnier  et  le  triste  Pradon  ont  présenté  cette 
image  empruntée  à  Sénèque.  Le  vers  que  je  viens 
de  citer  est,  au  contraire,  imité  de  Virgile. 

GARNIER. 

L'eau  se  creuse  au-dessous  en  une  large  fosse, 
Et  des  flots  recourbés  tout  à  l'entour  se  bosse; 
Elle  bout,  elle  écume  ,  et  suit  en  mugissant 
Un  monstre  qui  se  va  sur  le  bord  élançant. 

PRADON. 

De  ses  longs  beuglemens  les  rochers  retentissent , 
Jusqu'au  fond  des  forêts  les  cavernes  gémissent  ; 
Dans  la  vague  écumante  il  nage  en  bondissant, 
Et  le  flot  irrité  le  suit  en  mugissant. 

Tel  de  nos  poètes  qui  rit  du  pauvre  Pradon  ,  n'a 
jamais  fait  quatre  vers  semblables  à  ceux-ci. 

J'ai  dit  que  je  ne  citerais  rien  de  Molière  ,  parce 
que  personne  ne  conteste  ses  plagiats;  cependant 
je  reçois  des  lettres  où  l'on  me  presse  de  démontrer 
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que  le  grand  homme  a  été  aussi  le  plus  grand  des 
pillards,  ce  qui ,  comme  on  sait ,  nuit  beaucoup  à 
sa  réputation.  Entre  autres  personnes,  M.  G.  Henri 
me  fournit  une  multitude  de  citations,  connues 
pour  la  plupart,  mais  dont  le  rapprochement  étonne. 
Si  la  lettre  de  M.  Henri  n'était  pas  un  peu  longue, 
je  me  ferais  un  plaisir  de  la  copier,  par  égard  pour 
un  zèle  si  louable  dans  un  temps  où  tant  de  braves 
se  réunissent  à  la  foule  pour  attaquer  un  seul 
homme.  Je  vais  seulement  rassembler  les  princi- 
paux traits  de  cette  lettre. 

Molière  doit  sa  dispute  de  Trissotin  et  de  Va- 
dius  à  Saint- Evremont  ;  à  Cyrano  de  Bergerac  la 
fameuse  scène  des  Fourberies  de  Scapin  ;  au  Pé- 
dant joué  du  même  auteur,  sa  Comtesse  d'JEscar- 
bagnas ;  à  Rotrou,  des  traits  saillans  de  son  Am- 
phylrion. 

ROTROU. 

Point,  point  d'Amphytrion  où  l'on  ne  dîne  pas. 

MOLIÈRE. 

Le  véritable  Amphytrion,  etc. 

ROTROU. 

J'étais  chez  nous  long-temps  avant  que  d'arriver. 

MOLIÈRE. 

Et  j'étais  chez  vous,  je  vous  jure  , 
Avant  que  je  fusse  arrivé. 

ROTROU. 

{Amphytrion.)  Et  qui  t'en  a  chassé? 

{Sosie.  )  Moi ,  ne  vous  dis-je  pas  ? 
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Moi  que  j'ai  rencontré ,  moi  qui  suis  sur  la  porte , 
Moi  qui  me  suis  moi-même  ajusté  de  la  sorte , 
Moi  qui  me  suis  chargé  d'une  grêle  de  coups , 
Ce  moi  qui  m'a  parlé ,  ce  moi  qui  suis  chez  vous. 

MOLIÈRE. 

Moi,  vous  dis-je,  ce  moi  plus  robuste  que  moi, 
Ce  moi  qui  s'est  de  force  emparé  de  la  porte , 
Ce  moi  qui  m'a  fait  fder  doux , 


Enfin  ce  moi  qui  suis  chez  vous, 
Ce  moi  qui  veut  être  mon  maître , 
Ce  moi  qui  m'a  roué  de  coups. 

Voici  des  imitations  plus  modernes  :  Marivaux  a 
pris  ses  Jeux  de  V amour  et  du  hasard  dans  i\E- 
preuve  réciproque  d'Alain  ;  Poinsinet ,  son  Cercle 
dans  les  Mœurs  du  temps  deSaurin;  Coliin-d'Har- 
leville ,  son  P^ieux  Célibataire,  non  pas  dans  la 
Gouvernante  d' Avisse  ,  dit  M.  Henri ,  mais  dans 
le  T^ieux  Garçon  de  Dubuisson  ;  Le  Grand  ,  son 
Aveugle  clair-voyant,  dans  Y  Aveugle  clair-voyant 
des  frères  de  Brosse  ;  et  si  Ton  s'occupait  des 
plagiats  plus  modernes  encore  ,  quelle  liste,  bon 
Dieu!  Celle  des  maîtresses  de  don  Juan  ne  serait 
rien  en  comparaison. 

J'ai  cité  des  imations  de  pièces ,  des  imitations 
de  scènes,  des  emprunts  à' expressions  saillantes, 
de  tournures  de  vers  en  tout  genre.  Dans  cet  océan 
de  plagiats ,  quelle  figure ,  je  le  demande ,  font  les 
dix  vers  prosaïques,  tant  reprochés  à  M.  Etienne , 
et  disséminés  dans  les  deux  mille  qui  composent 
la  comédie  des  Deux  Gendres  ?  Un  anonyme  m'é- 
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crit  avec  un  grand  sérieux  que  M.  Etienne  n'a  pas 
pris  dix  vers  ,  niais  quinze!  Eh  bien!  soit,  quinze; 
veut- on  qu'il  y  en  ait  vingt?  Je  le  veux  aussi  ;  sur 
deux  mille,  cela  fera  juste  un  pour  cent;  c'est  un 
compte  qu'entendront  très-bien  certains  ennemis 
de  l'auteur  :  et  quel  est  le  poète  vivant ,  quel  est 
même  l'académicien  qui  puisse  dire  avec  assurance  : 
les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  de  mes  vers 
sont  bien  à  moi? 

CONCLUSION. 

Les  vers  nombreux  que  j'ai  cités  ne  sont-ils  pas 
plus  élégans ,  plus  remarquables  que  ceux  dont 
on  fait  un  si  grand  crime  à  M.  Eiienne?  La  co- 
médie où  il  les  a  placés  n'est-elle  pas  supérieure 
à  celle  où  il  les  a  pris  ?  Doit-on  lui  faire  l'hon- 
neur d'être  plus  sévère  envers  lui  qu'on  ne  l'est 
pour  les  Boileau,  les  Molière,  les  Racine  et  les 
Voltaire?  Serait-il  défendu  de  placer  dans  une  co- 
médie les  vers  suivans  : 

• 

Je  ne  sais  où  je  vais,  je  ne  sais  où  je  suis. 
Madame,  retournez  dans  votre  appartement. 

parce  que  le  premier  se  trouve  dans  Phèdre  et 
l'autre  dans  Britannicus?  Si  l'on  pardonne  aux 
grands  maîtres  de  l'art  des  emprunts  considérables, 
faut-il  accabler  M.  Etienne  des  injures  les  plus 
atroces  pour  s'être  approprié  quelques  vers  com- 
muns. J'attends  une  réponse  à  ces  questions. 

MÉLANGES.  Q 
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QUESTION  MORALE. 

Je  reçois  tous  les  jours  des  lettres  anonymes*; 
on  me  croira  facilement  quand  je  dirai  qu'elles  ne 
sont  pas  toutes  fort  polies.  Quelques-unes  cepen- 
dant m'ont  étonné  par  la  modération  qui  y  règne. 
Pourquoi  ne  pas  signer  ce  que  l'on  peut  avouer 
sans  rougir?  Je  ne  parlerais  point  de  ces  lettres  , 
si  l'on  ne  m'y  faisait  pas  le  reproche  d'avoir  été 
peu  modeste,  en  annonçant  la  fin  de  ce  ridicule 
procès.  Comment  a-t-on  pu  se  méprendre  sur  le 
sens  de  mes  expressions  ?  Ai -je  dit  que  je  termi- 
nerais tous  les  procès  que  l'on  peut  intenter  à 
M.  Etienne  ;  que  je  ferais  cesser  toutes  les  injures  ; 
que  j'apaiserais  toutes  les  querelles?  J'ai  parlé  des 
Deux  Gendres  et  de  Conaxa,  voilà  tout.  Si  j'ai 
prouvé  que  M.  Etienne  n'a  point  trompé  le  pu- 
blic en  disant  qu'il  ne  connaissait  pas  le  manus- 
crit intitulé  Conaxa  ;  si  je  prouve  ensuite  que 
M.  Le  Brun  Tossa  mérite  seul  le  reproche  de  dé- 
loyauté qu'il  adresse  à  M.  Etienne  ,  je  me  serai 
acquitté  de  ma  promesse ,  et  j'aurai  terminé  ce 
procès,  sans  me  mêler  dans  les  autres  différends 
qui  peuvent  s'élever  par  la  suite.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  modestie  pour  affirmer  que  deux  et  deux 
font  quatre  ;  eh  bien!  la  honte  de  M.  Le  Brun  Tossa 
sera  aussi  évidente  que  cette  proposition  arithmé- 
tique. 

On    attribue    généralement    aux     succès    de 
M.  Etienne  la  haine  furieuse  dont  il  est  l'objet. 
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Ses  succès,  son  bonheur  y  entrent  pour  beaucoup 
sans  doute  ;  mais  les  pamphlets  et  les  lettres  ano- 
nymes m'ont  révélé  une  cause  bien  plus  certaine 
et  bien  plus  agissante.  C'est  la  place  de  rédacteur 
en  chef  du  Journal  de  V Empire  qui  vaut  à 
M.Etienne  cette  haine  implacable  et  ce  torrent  d'in- 
jures. Ses  ennemis  se  sont  persuadés  qu'il  pouvait 
à  son  gré  faire  distribuer  le  blâme  ou  la  louange  ; 
qu'il  peut  diriger,  selon  son  caprice,  la  conscience 
et  le  goût  des  autres  rédacteurs  ;  qu'il  peut  com- 
mander des  articles  critiques  ou  favorables.  Jamais 
on  n'imagina  rien  de  plus  faux.  Un  M.  Bouvet  a 
la  naïveté  d'adresser  publiquement  cette  phrase  à 
M.  Etienne  :  «  Vous  l'avez  bien  mérité,  et  pour 
»  Y  insouciance  et  pour  la  partialité  que  vous  avez 
»  montrées  dans  mes  querelles  avec  Dussault.  » 
Tâchez  ,  si  vous  le  pouvez ,  de  concilier  la  partia- 
lité avec  X insouciance  ;  voyez  si  les  ennemis  de 
M.  Etienne  sont  insoucians.  Eh  bien!  c'est  pour 
dire  une  pareille  absurdité  que  l'on  fait  circuler 
une  brochure.  On  m'écrit  a  moi  :  «  On  vous  par- 
»  donne  vos  méchancetés  dans  le  Journal  de  l'Era- 
»  pire  ,  parce  qu'on  sait  que  vous  obéissez  à 
»  M.  Etienne.  »  Ces  messieurs  ont  trop  bonne 
opinion  de  mon  caractère  ;  il  n'a  pas  tant  de  do- 
cilité :  et  s'ils  refusent  de  m'en  croire ,  quand  je 
dis  que  M.  Etienne  est  incapable  de  donner  de 
pareils  ordres,  il  est  au  moins  bien  sûr  que  je  ne 
les  recevrais  pas. 

N'est-ce  que  depuis  la  nomination  de  M.Etienne 

9- 
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que  l'on  déclame  contre  le  journal  de  l'Empire? 
Autrefois  M.  Dussault  avait-il  toujours  l'encensoir 
à  la  main  ?  Les  mauvais  écrivains  le  regardaient- 
ils  comme  leur  protecteur?  Le  Journal  de  l'Em- 
pire a-t-il  jamais  passé  pour  être  doucereux? 

Qu'on  cesse  donc  d'attribuer  à  M.  Etienne  un 
pouvoir  et  une  intention  qu'il  n'a  pas  ;  et  occu- 
pons-nous enfin  des  fameuses  révélations  de  son 
très- cher  ami. 

On  se  demande  quelle  a  été  l'intention  de 
M.  Le  Brun  Tossa,  ce  qu'il  a  voulu  prouver,  quel 
a  été  son  but  en  publiant  sa  brochure.  Il  dit  qu'il 
figure  bien  malgré  lui  dans  ce  procès  ;  quelle  puis- 
sance Ta  forcé  d'y  entrer?  Ce  n'est  pas  moi  du 
moins  qui  lui  en  fais  le  reproche  ;  je  lui  ai  de 
grandes  obligations  ;  il  a  considérablement  allégé 
ma  tâche:  sans  les  aveux  de  ce  nouvel  ennemi, 
bien  des  personnes  seraient  restées  dans  le  doute. 
Il  dit  qu'il  n'a  point  reçu  d'argent  ;  et  il  le  répète 
avec  une  affectation  qui  a  tout  l'air  du  regret. 
M.  Etienne  est  en  effet  bien  ingrat,  car  s'il  n'a  pas 
dû  payer  le  manuscrit  de  M.  Le  Brun,  il  devrait 
au  moins  payer  sa  brochure.  M.  Le  Brun  affirme 
qu'il  n'a  pas  travaillé  aux  Deux  Gendres  :  eh!  bon 
dieu  !  son  innocence,  à  cet  égard  ,  est  bien  évi- 
dente; j'ai  sous  les  yeux  quelques-uns  de  ses  ou- 
vrages ;  ils  suffisent  pour  l'absoudre  de  toute  com- 
paraison avec  M.  Etienne.  Est-ce  pour  éloigner 
un  pareil  soupçon  que  M.  Le  Brun  Tossa  se  croit 
obligé  de  déshonorer  son  ancien  ami,  qu'il  l'ac- 
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cuse  d'avoir  commis  un faux  ,  d' avoir  falsifié  une 
lettre?  Ici  je  prie  le  lecteur  de  me  prêter  toute  son 
attention  ;  voici  véritablement  la  fin  de  ce  procès. 
M.  Le  Brun  Tossa  devait  s'associer  à  M.  Etienne 
pour  faire  avec  lui  la  comédie  des  Deux  Gendres. 
Il  rompit  ,  comme  il  l'avoue  ,  la  société  avant 
d'avoir  travaillé  à  la  pièce.  M.  Etienne  devait  donc 
exiger  de  lui  une  reconnaissance,  un  titre  par  le- 
quel il  fût  bien  démontré  que  M.  Le  Brun  Tossa 
n'avait  aucune  part  à  la  paternité,  ni  à  la  propriété 
de  l'ouvrage.  La  date  d'un  pareil  écrit  était  fort 
indifférente  ,  pourvu  qu'il  constatât  la  non  pro- 
priété de  M.  Le  Brun.  M.  Etienne  avait  le  droit, 
et,  par  un  esprit  prophétique ,  il  a  eu  la  précau- 
tion d'exiger  que  cette  déclaration  fût  conçue  dans 
les  termes  les  moins  équivoques.  Il  a  pu,  il  a  dû 
dire  :  On  croit  que  nous  avons  travaillé  ensemble  , 
vous  y  avez  renoncé ,  donnez-moi  une  reconnais- 
sance par  laquelle  il  soit  prouve  que  j'ai  fait  seul 
l'ouvrage,  et  qu'il  m'appartient  tout  entier.. 

M.  Le  Brun  Tossa  dit  qu'il  a  eu  la  complaisance 
d'écrire  et  de  signer  cette  lettre  ;  que  M.  Etienne 
ne  l'a  imprimée  qu'après  l'avoir  altérée  ;  mais  il  ne 
dit  pas  qu'à  cette  lettre  il  avait  joint  le  billet  que 
je  vais  transcrire.  Je  préviens  le  lecteur  que ,  dans 
ce  billet  et  dans  les  lettres  suivantes,  je  soulignerai 
des  expressions  utiles ,  qui  ne  sont  point  soulignées 
dans  l'original. 
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Billet  dé  M.  Le  Brun  Tossa.  (  Sans  (laie.  ) 

«  Voyez ,  mon  ami ,  si  cela  vous  convient.  Dans 
le  cas  où  vous  jugeriez  à  propos  de  faire  des  chan- 
gemens  notables ,  je  ne  vous  demande  qu'à  les 
connaître  avant  le  public.  Vous  êtes  trop  bon  pour 
me  refuser  cette  petite  satisfaction. 

»  Plaisanterie  à  part ,  changez, ,  conservez  ,  je 
vous  en  laisse  le  maître.  Il  ne  tenait  qu'à  vous 
d'avoir  beaucoup  plus  tôt  cette  preuve  de  mon  en- 
tier dévouement  à  vos  intérêts.  Les  commères  *** 
et  autres  ne  prévaudront  pas  contre  mon  impertur- 
bable loyauté,  Je  ne  tourmente,  en  vous  donnant 
celte  lettre,  ni  ma  conscience  ni  mon  coeur. 

»  Votre  domestique  ne  m'a  point  apporte  la 
préface  annoncée  ;  je  présume  que  vous  ne  l'avez 
pas  faite  encore.  » 

Ce  billet  n'est  signé  que  par  trois  initiales  ;  mais 
il  est  entièrement  de  la  main  de  M.  Le  Brun 
Tossa ,  et  de  la  même  écriture  que  ses  lettres  qui 
sont  bien  signées,  et  que  l'on  trouvera,  avec  le 
billet ,  chez  Ms  Grelet ,  notaire  ,  rue  Basse-d'Or- 
léans. 

M.  Etienne  avait  donc ,  par  ce  billet,  la  permis- 
sion de  changer  ou  de  conserver,  dans  la  lettre  , 
tout  ce  qu'il  voudrait,  et  le  droit  d'y  choisir  les  ex- 
pressions qui  constatassent  le  mieux  qu'il  est  pos- 
sible son  entière  propriété  de  la  comédie  des  Deux 
Gendres.  Si  cette  lettre  avait  été  une  ruse  ,  une  su- 
percherie convenue ,  M.  Le  Brun  Tossa  parlerait-il 
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de  son  imperturbable  loyauté?  si  elle  avait  été  un 
mensonge ,  dirait-il  qu'il  ne  tourmente,  en  la  don- 
nant ,  NI  SA  CONSCIENCE  NI  SON  COEUR  ?  enfin  , 
dans  ses  indignes  révélations  mêmes ,  il  dit  que 
cette  lettre  n'énonce  rien  de  faux. 

Mais  quelle  a  été  la  conduite  de  M.  Etienne 
pour  mériter  l'infamie  dont  son  cher  ami  cherche 
à  le  couvrir?  Ces  mots  .plaisanterie  à  part,  chan- 
gez, conservez,  je  vous  en  laisse  le  maître,  le  dis- 
pensaient de  toute  communication  ultérieure  ; 
cependant  il  renvoie  à  M.  Le  Brun  Tossa  cette 
lettre  et  sa  préface ,  toutes  deux  imprimées ,  en 
épreuves,  pour  les  soumettre  à  son  approbation 
définitive,  par  égard  pour  l'ancienne  association; 
et  M.  Le  Brun  Tossa  lui  répond  la  lettre  suivante, 
où  je  souligne  également  les  mots  qui  feront  appré- 
cier sa  conscience  et  son  cœur. 

• 

Lettre  de  M.  Le  Brun  2  "os sa. 

Paris,  le  10  décembre  1811. 

»  Je  vous  remercie,  mon  très-cher  ami,  de 
votre  communication  ,  et  vous  renvoie  tous  les 
matériaux.  Je  trouve  cette  préface  bien  convenable, 
et  quant  à  ma  lettre,  je  vois  que  vous  n'avez  fait 
que  les  changemens  exigés  pour  que  l'ensemble 
soit  coordonné.  » 

»  Je  désirerais  cependant  qu'à  cette  phrase ,  et 
surtout  (1)  écrire,  envers,  une  comédie ,  vous  ajou- 

(1)  Ces  mots  sonl  soulignés  dans  l'original. 
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tassiez  du  haut  genre.  Une  pièce  peut  être  du  haut 
genre  en  trois  actes  comme  en  cinq  ;  il  n'y  aurait 
rien  là  de  contradictoire  avec  votre  narration. 

»  Je  vous  prie  aussi  de  soigner  la  phrase  italienne 
de  la  fin  ;  elle  est  barbarement  imprimée. 

»  Je  ne  sais  quelle  espèce  et  quel  nombre  de 
sottises  on  me  prête  ,  mais  sans  doute  que  ma 
lettre  clora  le  bec  aux  corbeaux  ,  oies  et  gre- 
nouilles qui  font  tant  de  bruit.  Attendu  que  ma 
franchise,  peut-être  un  peu  brusque,  m'a  de  tout 
temps  valu  de  nombreux  ennemis ,  si  quelqu'un 
d'eux  allait  se  cacher  derrière  un  journaliste  pour 
m'adresser  des  camouflets,  dans  cette  circonstance 
je  dois  compter  assez  sur  votre  amitié  pour  m'é- 
pargner  la  peine  d'écrivasser  dans  les  journaux,  et 
de  perdre  à  répondre  un  temps  dont  je  ne  suis  pas 
tout-à-fait  le  maître. 

»  Adieu,  mon  très-cher  ami;   j'irai  vous  voir 

dans  quelques  jours ,  si  le  temps  et  mes  nerfs  y 

consentent. 

Signé  Le  Brun  Tossa.  » 

Et  c'est  après  avoir  laissé  la  liberté  de  changer, 
et  c'est  après  avoir  approuvé  les  changemens,  qu'il 
fait  cet  odieux  scandale  ,  qu'il  imprime  une  infâme 
calomnie  ,  et  qu'il  choisit  pour  publier  ce  men- 
songe le  moment  où  son  ancien  ami  est  l'objet 
de  tant  de  haine  et  de  persécutions  ! 

Ce  billet  et  cette  lettre  suffisent  bien  ,  ce  me 
semble ,  pour  prouver  V imperturbable  loyauté  de 
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M.  Le  Brun  Tossa  ;  mais  ils  ne  dévoilent  pas  en- 
core entièrement  sa  conscience  et  son  cœur.  Je 
viens  de  vous  montrer  son  portrait  de  profil,  vous 
allez  le  voir  en  face  et  parfaitement  ressemblant. 
Cet  homme  se  plaint ,  dans  sa  brochure  ,  de  ce  que 
M.  Etienne  parle  seulement  d'un  projet  de  cane- 
vas ,  tandis  qu'il  lui  a  remis  une  comédie  entière, 
qui  offrirait  identité  parfaite  avec  Conaxa,  si  le  litre 
et  les  noms  étaient  les  mêmes ,  s'il  n'y  avait  pas 
des  gravelures  dans  le  manuscrit  de  M.  Le  Brun 
Tossa ,  et  sans  une  note  où  l'auteur  parle  de  Bor- 
deaux ,  et  non  pas  de  Rennes  et  d'un  jésuite. Yoici 
ma  réponse. 

L'intention  de  M.  Le  Brun  Tossa  était-elle  de 
faire  jouer  cette  comédie  telle  qu'elle  se  trouvait 
dans  le  manuscrit  ?  Non  certainement ,  puisque 
pendant  plus  de  trois  ans  les  deux  associés  sont 
convenus  verbalement  des  premières  données,  des 
principales  bases  du  travail  à  faire ,  comme  il  le 
dit  dans  ses  belles  révélations.  Or,  la  pièce  la  plus 
complète  n'est  plus  qu'un  canevas  pour  l'auteur 
qui  veut  en  faire  un  autre  sur  le  même  plan  ;  et 
tant  que  ce  plan  n'est  point  tracé,  tant  qu'on  ne 
s'en  occupe  que  verbalement ,  le  canevas  n'est 
encore  qu'un  projet.  Mais  que  vont  dire  mes  lec- 
teurs quand  ils  verront  que  l'honnête  M.  Le  Brun 
Tossa  pressait  M.  Etienne  d'avouer  au  public  non 
pas  une  pièce ,  ni  même  un  canevas ,  mais  seule- 
ment une  anecdote.  Ecoutons  ce  qu'il  dit  dans  une 
autre  lettre  ,  qui  sera  également  déposée. 
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Autre  Lettre  de  M.  Le  Brun  Tossa. 

»  Puisque  des  journaux  ont  dit  que  Piron  avait 
ou  paraissait  avoir  bâti  son  mauvais  drame  sur 
une  anecdote ,  quel  inconvénient  trouveriez-vous 
à  imprimer  vous-même  que  je  vous  ai  communi- 
qué cette  anecdote  avec  des  détails  qu'on  ne  peut 
guère  douter  que  Piron  ne  l'ait  connue ,  et  qu'on 
ne  conçoit  pa's  comment  il  a  pu  se  déterminer  à 
substituer  des  fils  à  des  gendres.  Vous  me  remer- 
ciez, chemin  faisant,  de  vous  avoir  beaucoup  pressé 
de  traiter  ce  sujet ,  et  moi  de  me  pavaner  comme 
l'eunuque  présent  aux  couches  de  la  sultane  T^alidé. 
(Souligné  dans  l'original.)  Croyez-moi,  réfléchis- 
sez sur  ma  proposition.  Si  la  forme  que  j'indique 
ne  vous  paraît  pas  bonne  ,  choisissez- en  une  autre. 
J'écrirai  moi-même  ,  si  vous  voulez ,  et  ce  que 
vous  voudrez;  il  suffira  de  nous  entendre  à  cet 
égard.  Pensez-vous  qu'il  n'y  ait  rien  à  faire  ?  Je  ne 
suis  pas  de  votre  avis,  mais  je  n'insisterai  pas  ;  c'est 
bien  à  vous, au  reste,  à  juger  de  vos  véritables  in- 
térêts, les  miens  sont  de  vous  prouver  quey'e  vous 
suis  attaché  de  tout  cœur,  parce  que  vous  êtes  un 
bon  enfant,  et  le  ***  d***  est  de  mon  avis. 

»   Tout  a  vous. 

»  Le  Brun  Tossa.  » 

»  Ce  que  je  propose  pourrait  avoir  son  appli- 
cation dans  la  préface  ou  postface  de  votre  ouvrage 
imprimé  ;  mais  il  serait  mieux  encore  de  l'employer 
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doublement.  Si  vous  ADHÉREZ,  ed  ancli  io  piu 
non  muojo.  Feriam  sidéra  vertice.  Je  le  puis  sans 
danger,  car  j'ai  la  tête  dure.  » 

Mais    vont     dire    les    personnes    prévenues  , 
M.  Etienne  voulait  ensevelir  dans  le  plus  profond 
secret  la  communication  même  de  l'anecdote.  Je 
réponds   que  cela   était  impossible  ,   puisque   les 
Fils  ingrats  de  Piron  existaient ,  et  que  M.  Etienne 
ne  pouvait  plus  passer  pour  inventeur  du  sujet; 
mais  si  l'on  en  doute  encore, écoutez  M.  Le  Brun 
Tossa  ;  il  dit,  dans  la  même  lettre  :  «Vous  avez  vous- 
même  dit  et  redit  à  certaines  gens,  qui  ne  méri- 
tent ni  votre  confiance,  ni  la  mienne,  que  je  vous 
avais  donné  ce  sujet.  »  C'est  un  plaisant  moyen , 
sans  doute  ,  de  garder  un  secret ,  que  de  le  dire  et 
redire  à  des  gens  qui  ne  méritent  point  de  con- 
fiance. 

Maintenant  je  déclare  que  je  n'ai  point  transcrit 
en  entier  cette  longue  lettre,  parce  que  M.  Le  Brun 
Tossa  y  a  nommé  plusieurs  personnes  que  je  n'ai 
pas  le  droit  de  tympaniser  et  de  mêler  à  cette  dis- 
cussion. C'est  par  le  même  motif  que  j'ai  désigné 
par  des  ***  le  nom  propre  qui  se  trouve  dans  le 
premier  billet  ;  il  est  celui  d'un  homme  de  lettres, 
et  je  ne  crois  pas  devoir ,  pour  le  plaisir  de  dé- 
fendre M.  Etienne,  citer  une  personne  honnête 
d'une  manière  désagréable.  Il  faudra  bien  que,  sur 
ce  point,  mes  lecteurs  m'en  croient  sur  parole,  ou 
qu'ils  se  donnent  la  peine  de  vérifier  mon  assertion 
chez  le  notaire  désigné  ci-dessus. 
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En  reunissant  tous  les  traits  de  franchise  de 
M.  Le  Brun  Tossa,  le  lecteur  peut  apprécier  toutes 
les  expressions  de  sa  brochure.  Dans  ses  révéla- 
tions il  dit ,  page  6  :  «  La  prodigalité  de  mes  confi- 
»  dences  explique  comment  et  pourquoi  circulaient 
»  tous  ces  bruits  plus  ou  moins  rapprochés  de  la 
«  vérité.  »  Dans  sa  lettre  du  ier  septembre  1810, 
il  se  plaint  au  contraire  de  ce  que  c'est  M.  Etienne 
qui  dit  et  redit  avoir  reçu  ce  sujet  de  comédie.  Dans 
les  révélations ,  M.  Le  Brun  Tossa  est  un  homme 
si  franc  qu'il  n'a  pu  s'empêcher  de  prodiguer  les 
confidences;  dans  sa  lettre,  c'est  M.  Etienne  à  qui 
l'on  reproche  de  dire  trop  franchement  ce  que 
M.  Le  Brun  Tossa  voudrait  cacher.  Dans  les  ré- 
vélations de  janvier  1 8 1 2 ,  M.  Le  Brun  Tossa  blâme 
la  ridicule  préface  des  Deux  Gendres;  dans  sa  lettre 
de  décembre  181 1  ,  c'est-à-dire  quinze  ou  vingt 
jours  auparavant,  il  avait  trouvé  cette  préface  très- 
convenable.  Dans  ses  révélations,  il  réclame  contre 
l'altération  de  sa  lettre  ;  dans  son  billet  il  avait  dit  : 
changez,  conservez,  je  vous  en  laisse  le  maître.  Par 
ses  révélations  il  semble  prouvé  qu'on  a  imprimé 
sa  lettre  altérée  sans  sa  permission  ;  dans  sa  lettre 
de  décembre  181 1 ,  il  remercie  M.  Etienne  delà 
communication  ,  approuve  les  changemens ,  et  se 
félicite  de  sa  franchise ,  qui  clora  le  bec  aux  cor- 
beaux ,  oies  et  grenouilles.  Par  ses  révélations  il 
paraîtrait  que  la  lettre  imprimée  dans  la  quatrième 
édition  n'était  qu'une  ruse  concertée  ;  dans  son 
billet,  M.  Le  Brun  Tossa  dit  quelle  ne  tourmente  ni 
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sa  conscience  ni  son  cœur.  Par  les  révélations  il 
semble  que  M.  Etienne  voulait  taire  la  vérité ,  et 
que  M.  Le  Brun  Tossa ,  beaucoup  plus  honnête  , 
conseillait  un  aveu  qui  ne  fût  ni  une  vérité  ni  un 
mensonge (page  7)  ;  dans  sa  lettre  du  ier  septembre 
18 10,. M.  Le  BrunTossa  imagine  et  conseille  le 
mensonge  ;  il  offre  de  mentir  publiquement,  il  dit  : 
J'écrirai  si  vous  voulez,  et  ce  que  vous  vou- 
drez. Et  qu'on  ne  croie  pas  que  M.  Etienne  ait 
désiré,  demandé,  sollicité  cette  supposition;  M.  Le 
Brun  Tossa  ajoute  dans  la  même  lettre  :  «  Pensez- 
vous  qu'il  n'y  ait  rien  à  faire  ?  »  Est-ce  ainsi  que 
l'on  parle  à  celui  qui  propose  ?  Il  dit  ensuite  :  si 

vous  adhérez Exprime-t-on  ce  doute  si  l'on  a 

été  sollicité?  Dans  ses  révélations  enfin  M.  Le  Brun 
Tossa  fait  soupçonner ,  sous  le  voile  de  l'ironie  , 
que  M.  Etienne  lui  a  de  grandes  obligations  non- 
seulement  pour  le  manuscrit ,  qui  était  une  pièce 
toute  faite,  mais  pour  l'idée  d'introduire  des  femmes 
dans  l'ouvrage  ,  et  surtout  pour  le  dénouement 
qui  paraît  être  un  fruit  du  génie  de  M.  Le  Brun 
Tossa;  mais  cet  homme  si  imperturbablement loyal 
a  fort  peu  de  mémoire.  On  a  vu  qu'il  avait  oublié 
le  nom  du  principal  personnage  dans  une  pièce 
qu'il  a  méditée  pendant  trois  ans,  et  voici  qu'il 
oublie  la  lettre  qu'il  écrivit  à  M.  Etienne  le  12 
août  18 [O,  c'est-à-dire  le  lendemain  de  la  pre- 
mière représentation  des  Deux  Gendres.  Je  prie  le 
lecteur  de  bien  peser  les  expressions  de  cette  lettre, 
et  de  décider  si  elle  ressemble  à  celle  d'un  homme 
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qui  juge  l'ouvrage  qu'il  connaissait  d'avance  ,  ou 
qui  voit  une  pièce  toute  nouvelle  pour  lui. 

Lettre  de  M.  Le  Brun  Tossa. 

Paris,   12  août  1810. 

»  Mon  cher  ami,  les  fondemens  de  l'édifice  sont 
solides,  et  les  Deuœ  Gendres  auront  le  prix  dé- 
cennal au  second  concours. 

»  Quelques  crudités  dans  le  style,  quelques  con- 
trastes trop  brusques ,  et  qu'il  serait  superflu  que 
je  vous  indiquasse,  attendu  que  vous  ne  manquerez 
pas  d'indicateurs ,  voilà  les  défauts  que  la  tourbe 
a  remarqués  hier. 

»  Trous  avez  fait  un  parent  du  protégé  écon- 
duit,  je  ne  l'improuve  pas  ;  mais  il  y  a ,  je  crois , 
à  modifier  le  refus.  Ce  n'est  pas  tout-à-fait  de  cette 
manière  que  des  ambitieux,  des  gens  qui  caressent 
l'opinion  publique ,  éconduisent  ceux  que  le  sang 
ou  l'alliance  rapproche  d'eux.  Je  ne  développe  pas 
mon  idée  ;  si  elle  est  bonne ,  vous  la  saisirez  bien. 

»  Je  suis  mécontent  de  la  scène  où  les  valets  in- 
solens  viennent  s'excuser  auprès  de  Comtois.  En 
la  pressentant,  tout  le  monde  espérait  qu'elle  se- 
rait très -comique  :  elle  est  vide ,  ou  du  moins  trop 
écourtée.  Regardez-y. 

»  Puisque  le  membre  du  comité  de  bienfaisance 
est  un  avare,  pourquoi  ne  pas  motiver  principale- 
ment sa  restitution  sur  l'espoir  d'obtenir  exclusi- 
vement, par  ce  procédé,  le  reste  imposant  de  la 
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fortune  qu'on  suppose  au  beau-père  ?  la  vengeance 
ne  peut  être  une  raison  suffisante.  C'est  ici  que 
vous  devez  regarder  de  vos  deux  yeux.  Je  vous  le 
répète ,  les  corrections  me  paraissent  et  sont ,  en 
effet ,  très-faciles  ;  mais ,  sans  elles ,  point  de  prix 
décennal.  On  dira  avec  raison  que ,  soit  précipita- 
tion, soit  autre  cause,  vous  n'avez  pas  fait  tout  ce 
qu'il  fallait  et  tout  ce  que  vous  pouviez. 

»  J'irai  vous  voir  quand  je  le  pourrai  ;  mais  si , 
en  attendant ,  vous  pouvez  disposer  d'un  billet 
pour  un  de  nos  chefs  de  bureau  ,  qui  est  mon  ami, 
et  pour  sa  femme  ,  je  vous  en  remercierai. 

»  Vous  m'avez  également  offert  des  billets  de 
Centlrillon.  Pourriez-vous  m'en  envoyer  un  de  ga- 
lerie ou  de  secondes  loges,  ne  fût-il  même  que  de 
troisièmes?  C'est  une  vieille  dame  et  sa  fille  qui 
m'ont  arraché  la  promesse  de  vous. en  deman- 
der un. 

»  Evohé  !  évohé  !  toutes  les  Cendrillons  passées, 
présentes  et  futures  ne  valent  pas  la  moitié  d'un  acte 
des  deux  Gendres. 

»  Félicitations  et  amitié  constante. 
»  Le  Brun  Tossa.  » 

Comparez  le  ton  de  cette  lettre  avec  les  faits  al- 
légués dans  les  révélations.  Si  l'on  dit  vrai  dans  les 
révélations ,  a-t-on  dû  écrire  cette  lettre?  Quand 
on  a  écrit  cette  lettre ,  a-t-on  pu  faire  de  telles  re- 
vélations?  Eh  quoi  !  c'est  avec  celte  douceur,  cette 
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complaisance,  cette  constante  approbation,  cette 
offre  d'écrire  ce  que  Ton  voudra,  ces  protestations 
d'amitié,  de  dévouement,  que  le  faiseur  de  révéla- 
tions écrit  toujours ,  même  jusqu'à  la  fin  de  l'année 

18 1 1,  à  un  ami  perfide,  lâche,  déloyal,  quia  eu  tant 
de  torts  envers  lui!  Certes,  M.  Le  Brun  Tossa  est 
un  bien  bon  homme  !  Quoi  !  dans  le  milieu  de  dé- 
cembre 181 1,  M.  Etienne  est  le  très-cher  ami,  on 
lui  jure  un  entier  dévouement,  on  approuve  tout  ce 
qu'il  a  fait ,  on  le  remercie  de  ses  communications  ; 
ses  ennemis  sont  des  corbeaux,  des  oies  et  des 
grenouilles  ;  et  dès  le  commencement  de  janvier 

18 12,  le  très-cher  ami  est  déloyal ,  il  a  falsifié  une 
lettre,  n'a  point  fait  de  communications ,  et  M.  Le 
Brun  Tossa  le  quitte  brusquement  pour  se  mêler 
aux  oies,  aux  grenouilles  et  aux  corbeaux  :  quedis- 
je  ?  Il  veut  le  déshonorer  pour  des  faits  antérieurs 
aux  protestations  d'amitié,  de  dévouement,  et  à 
l'approbation  donnée  à  sa  conduite  ! 

Je  commence  à  m'apercevoir  que  j'ai  été  pré- 
somptueux en  annonçant  la  fin  de  ce  procès.  Si 
l'on  peut  rester  honnête  homme,  si  l'on  mérite 
quelque  confiauce,  en  démentant  dans  une  bro- 
chure ce  que  l'on  a  écrit  dans  cinq  lettres  différentes 
et  dans  des  temps  différons,  ce  procès  ne  doit  ja- 
mais finir;  mais,  certes,  je  n'y  plaiderai  plus. 

Le  faiseur  de  révélations  annonce  qu'il  va  faire 
connaître  les  lettres  de  M.  Etienne  ;  s'il  veut  l'ef- 
frayer, il  n'y  réussit  que  trop.  C'est  comme  s'il 
lui  disait  :  Je  prouverai  que  vous  avez  été  mon  ami. 
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M.  Le  Brun  Tossa  sait  bien  que  ee  n'est  pas  là  une 
petite  menace. 

C'est  sans  doute  son  imperturbable  loyauté  qui 
lui  donne  le  droit  de  parler  de  M.  Etienne  avec 
ce  ton  de  supériorité  qui  sied  si  bien  à  la  vertu.  Il 
se  compare  fièrement  à  un  maître  qui  donne  un 
certificat  à  un  valet.  Rien  ne  m'a  plus  étonné  que 
cette  expression.  Dans  un  ouvrage  de  M.  Le  Brun 
Tossa  je  trouve  des  idées  plus  libérales,  plus  de 
penchant  à  l'égalité,  et  le  noble  espoir  de  faire 
cesser  toute  distinction  entre  les  valets  et  les  maîtres; 
mais  j'aurai  la  méchanceté  de  ne  point  déposer  cette 
comédie  avec  ses  lettres  :  je  ne  suis  pas  assez  con- 
tent de  lui  pour  lui  donner  cette  satisfaction. 

Je  lui  sais  gré,  néanmoins,  de  la  leçon  qu'il 
donne  à  M.  Etienne,  en  le  nommant  sans  cesse  le 
jeune  homme.  Jamais  il  n'a  rien  dit  de  plus  vrai  ; 
et ,  dans  une  circonstance  moins  odieuse  ,  je  me 
permettrais  aussi  de  rire  du  jeune  homme,  qui  a 
si  mal  connu  les  hommes,  qui  s'est  fié  aux  protes- 
tations, à  la  franchise,  à  la  loyauté,  à  la  conscience, 
au  cœur  de  M.  Le  Brun  Tossa.  C'est  bien  un  jeune 
homme  ,  celui  qui  n'a  pas  cru  possible  que  le  très- 
cher  ami  du  mois  de  décembre  devînt  uu  calom- 
niateur au  mois  de  janvier.  C'est  encore  unjeune 
homme,  celui  qui ,  enivré,  et  peut-être  un  peu 
enflé  (comme  on  le  dit)  d'un  si  brillant  succès  et 
d'une  fortune  littéraire  aussi  rapide,  est  resté  dans 
une  sécurité  parfaite  au  milieu  des  trames  que  l'on 
ourdissait  de  tous  côtés  pour  l'y  envelopper  avec 
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sa  gloire.  Oh!  c'est  bien  un  jeune  homme,  celui 
qui,  apprenant  qu'on  avait  déterre'  un  manuscrit  , 
n'a  pas  couru  à  la  bibliothèque  pour  le  comparer 
avec  celui  qu'il  possédait.  Il  aurait  vu  que  les  deux 
pièces  se  ressemblaient  beaucoup,  quoique  le  titre 
soit  différent  ;  quoique  les  noms  des  personnages 
ne  soient  pas  les  mêmes;  quoique  l'une  soit  d'un 
homme  de  Bordeaux,  et  l'autre  d'un  jésuite  de 
Rennes  ;  quoique  l'une  porte  le  nom  de  Conaxa, 
qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  seconde  ;  quoique 
l'une  contienne  des  gravelures,  et  que  l'autre  soit 
assez  chaste  pour  être  jouée  dans  un  collège.  Il  au- 
rait su  qu'il  ne  suffit  point  de  n'avoir  pas  menti , 
mais  qu'il  faut  encore  n'avoir  pas  l'air  de  mentir. 
C'est  là  que  M.  Etienne  s'est  véritablement  con- 
duit en  jeune  homme. 

Pourquoi  donc  ne  lui  a-t-on  pas  reproché  ce 
tort  bien  réel  ?  c'est  qu'il  pouvait  s'excuser  :  on 
voulait  lui  en  trouver  d'inexcusables  ,  et  l'on  eut 
recours  à  la  calomnie.  De  son  côté ,  M.  Etienne 
entend  dire  qu'il  a  pillé  deux  ,  trois  ,  quatre  cents 
vers  :  il  savait  bien  que  cela  était  faux  ;  on  parle 
d'un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale,  il  sa- 
vait bien  qu'il  ne  l'avait  pas  vu  ;  on  cite  une  co- 
médie intitulée  Conaxa,  il  n'avait  jamais  entendu 
ni  lu  ce  nom  bizarre  ;  on  parle  d'un  jésuite  de 
Prennes, d'une  pièce  de  collège,  tout  cela  éloignait 
Tidée  de  ressemblance  avec  le  manuscrit  de  M.  Le 
Brun  Tossa.  Quel  est  celui  de  nies  lecteurs,  je  le 
demande,  qui ,  dans  une  pareille  circonstance,  se 
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serait  douté  de  l'analogie  entre  deux  objets  qui  se 
présentent  sous  des  apparences  si  contraires  ?  N'au 
rait-il  pas  cru  que  le  fameux  Conaœa  que  Ton  di- 
sait un  chef-d'œuvre,  et  qui,  par  cela  même,  devait 
être  bien  différent  du  manuscrit,  était  comme  les 
Fils  ingrats  de  Piron,  une  toute  autre  comédie 
traitée  sur  le  même  sujet.  D'ailleurs,  après  tant 
d'avanies,  tant  d'outrages,  tant  d'infamies,  un 
mouvement  d'indignation,  d'orgueil  irrité  n'est-il 
pas  un  peu  pardonnable  ?  Doit-on  tant  de  déférence 
à  des  gens  qui  se  conduisent  d'une  manière  si  hon- 
teuse ?  Au  fait  ;  en  quoi  son  honneur  est-il  com- 
promis? A-t-il  connu  le  manuscrit  de  Conaœa? 
Non.  A-t-il  dû  le  nier?  Oui.  A-t-il  soutenu  qu'il 
eût  inventé  le  sujet  ?  Non.  A-t-il  pu  faire,  comme 
Piron  et  tant  d'autres,  une  nouvelle  comédie  sur 
un  fonds  ancien?  Oui.  A-t-il  fait  parler  M.  Le 
Brun  Tossa  sans  y  être  autorisé  par  lui  ?  Non. 
M.  Le  Brun  Tossa  est -il  bien  un  calomniateur? 
Oui.  Maintenant ,  si  le  procès  n'est  pas  fini ,  je 
dois  avouer  que  je  n'ai  aucune  idée  ni  de  la  logique, 
ni  de  la  justice. 

Et  vous,  gens  d'esprit,  hommes  d'un  talent  dis- 
tingué ,  hâtez-vous  de  prendre  la  plume ,  travaillez 
nuit  et  jour ,  négligez  votre  santé  ,  vos  affaires  ;  on 
vous  demande  une  bonne  comédie ,  une  comédie 
de  mœurs  ;  on  vous  crie  de  toutes  parts  d'aban- 
donner les  Marivaux,  les  Dorât,  et  d'entrer  dans 
la  route  qu'a  tracée  Molière.  Une  noble  ambition 
s'empare  de  vous  ;  votre  ouvrage  paraît,  le  public 
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l'applaudit  ;  et  aussitôt  l'envie  ,  la  haine  ,  la  rage  1 
se  déchaînent  contre  la  pièce  et  contre  l'auteur. 
Voilà  sans  doute  un  bel  encouragement  !  Pour 
avoir  fourni  sur  celle  affaire  une  simple  anecdote , 
fauteur  des  Etourdis  est  insulté  dans  un  libelle  :  il 
suffit  donc  d'avoir  fait  une  bonne  comédie  pour 
recevoir  un  outrage. 

C'est  pour  cette  troisième  partie  surtout  que  je 
réclame  l'indulgence  du  lecteur  ;  une  pareille  dis- 
cussion n'est  guère  compatible  avec  l'élégance.  J'ai 
le  droit  d'exiger  au  moins  que  mes  fautes  ne  nuisent 
point  à  la  cause  de  M.  Etienne.  Si  l'on  veut  con- 
sidérer ensuite  que  l'honneur  même  m'imposait 
l'obligation  de  me  presser  ;  si  l'on  pense  à  tout  ce 
qu'il  m'a  fallu  lire  ,  comparer,  écrire  en  moins  de 
huit  jours,  j'espère  que  l'on  sera  peu  sévère  sur  les 
fautes  de  style;  je  désire,  au  contraire,  qu'on  le 
soit  beaucoup  sur  ce  qui  tient  à  la  raison  et  à  la 

)UStlce-  HoFFMAN. 

P.  S.  On  me  demande  pourquoi  M.  Etienne  ne  s'est  pas 
chargé  lui-même  de  sa  défense. On  ignore  sans  doute  que, 
dans  le  moment  où  ses  ennemis  l'accablaient  de  tant  d'ou- 
trages ,  il  a  eu  le  malheur  de  perdre  une  mère  chérie  qui 
était  venue  dans  la  capitale  pour  jouir  des  succès  de  son  fils , 
et  qui  n'a  emporté  dans  la  tombe  que  le  sentiment  de  ses 
chagrins. 

Tous  les  amis  de  M.  Etienne  lui  ont  offert  le  secours  de 
leur  plume  :  il  m'a  fait  l'honneur  de  me  désigner.  S'il  a  con- 
sulté le  zèle ,  il  a  bien  choisi  :  s'il  a  cru  trouver  en  moi  le 
talent  nécessaire,  je  crains  qu'on  ne  lui  reproche  encore  de 
s'être  conduit  en  jeune  homme. 
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NOUVEAUX  ECLAIRCISSEMENS, 

EN  FORME  DE  CONVERSATION , 

SUR 

CONAXA  ET  LES  DEUX  GENDRES. 


Quinze  jourss'éeoulentsans  que  j'entende  parler 
ni  de  Conaxa,  ni  des  Deux  Gendres.  Je  m'applau- 
dis en  secret  de  cet  heureux  calme ,  je  me  félicite 
d'avoir  rassemble  des  preuves  si  évidentes.  Tout 
est  fini  ;  me  dis-je  ;  les  ennemis  de  M.  Etienne  ont 
rougi  de  s'être  réunis  à  un  homme  qui  fait  parade 
de  sa  mauvaise  foi ,  qui  dément  publiquement  ce 
qu'il  a  écrit  dans  quatre  lettres  confidentielles  et 
affectueuses  ;  qui  a  la  honteuse  franchise  d'avouer 
que  Ion  ne  doit  se  fier  ni  à  ses  protestations  d'a- 
mitié ni  à  son  honneur.  C'est  à  ce  degré  d'infamie 
que  l'on  doit  \w  fin  du  procès.  Qui  voudrait,  en 
effet,  se  dire  l'associé  de  l'homme  qui  a  deux  noms, 
deux  visages ,  deux  consciences  ?  Aussi ,  depuis  que 
le  très- cher  a r ni  s'est  nommé  ,  tous  les  pamphlets 
sont  anonymes  :  tant  on  frémit  du  soupçon  de 
fiaternitéi  L'un  des  coalisés,  qui  signe  M.  S.  L...t, 
ne  veut  pas  renoncer  à  haïr  M.  Etienne  :  mais  il 
redoute  tellement  l'amitié  du  révélateur,  qu'il  le 
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nomme  un  fripier  de  littérature  dont  la  déloyauté 
et  la  mauvaise  foi  sont  aujourd'hui  dans  la  plus 
odieuse  évidence.  Dieu  soit  loué  î  les  méchans  se 
battent  entr'eux,  et  la  guerre  va  finir.  Je  me  com- 
plaisais dans  ces  idées  agréables,  quand  tout-à- 
coup  ma  porte  s'ouvre  :  je  vois  entrer  un  de  mes 
amis  chargé  de  brochures  ;  il  les  jette  sur  ma 
table ,  s'assied ,  et  nous  commençons  le  colloque 
suivant  : 

l'ami. 

Eh  bien  !  je  vous  l'avais  dit  ;  vous  avez  eu  tort 

d'annoncer  la  fin  du  procès  :  voyez  ce  qu'a  vomi 
la  boutique  de  Dentu! 

H. 

J'ai  annoncé  la  fin  du  procès  ,  mais  non  pas  la 
fin  des  libelles. 

l'ami. 

Mais  ces  libelles  sont  les  pièces  du  procès. 

% 

Non. 

l'ami. 

Eh!  vous  ne  les  connaissez  pas. 

H. 

Qu'importe  ?  le  procès  n'en  est  pas  moins  fini. 
De  quoi  s'agit-il  ? 

l'ami. 

De  savoir  si  M.  Etienne  a  connu  le  manuscrit 
de  Conaxa. 
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H. 

J'ai  prouvé  que  non ,  et  le  révélateur  lui-même 
le  disculpe  à  cet  égard. 

l'ami. 

Tout  ceci  n'est  qu'une  subtilité.  Qu'importe 
qu'il  ait  connu  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  ou 
celui  de  Le  Brun  Tossa,  s'il  y  a  presque  identité 
entre  les  deux? 

H. 

Et  vous  aussi ,  vous  me  faites  cette  misérable 

r 

objection!  Ai-je  voulu  prouver  que  M.  Etienne  ne 
s'était  aidé  d'aucun  manuscrit  ?  Non ,  sans  doute  , 
puisque  j'avais  sous  les  yeux  celui  de  M.  Le  Brun. 
Relativement  à  l'imitation  ,  il  est  fort  indifférent 
qu'il  ait  pris  le  sujet  à  la  Bibliothèque  ou  ailleurs  ; 
mais  il  était  nécessaire  de  démontrer  qu'il  n'avait 
pas  trompé  le  public  en  affirmant  qu'il  ne  connais- 
sait point  Conaxa.  Voilà  ce  que  j'ai  voulu  mettre 
en  évidence  :  l' ai-je  fait  ? 

l'ami. 

Il  devait  toujours  dire  qu'il  avait  eu  des  secours 
pour  composer  sa  comédie  des  Deux  Gendres. 

H. 

Il  l'a  dit ,  page  6  de  sa  Préface. 

l'ami. 

Oui,  il  parle  des  Fils  ingrats;  mais  il  veut  faire 
croire  qu'il  a  eu  l'idée  de  substituer  des  gendres  à 
des  fils. 
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H. 

Vous  êtes  dans  Terreur  :  il  dit  q\\on  a  traité 

avant  lui  le  sujet  des  Deux  Gendres  ,  et  non  pas 

des  Deux  Fils. 

l'ami. 

Oui ,  oui...  inais  en  parlant  du  manuscrit  de  Le 
Brun ,  il  ne  le  nomme  qu'un  projet  de  canevas. 

H. 

Et  ce  n'était  que  cela  ,  puisqu'on  projetait  d'en 
faire  une  nouvelle  pièce. 

l'ami. 

Il  devait  supposer  que  son  manuscrit  et  Conaœa 
n'étaient  qu'une  seule  et  même  comédie. 

H. 

Sans  doute  ;  il  devait  deviner  aussi  que  Conaœa 
était  la  même  pièce  que  les  Fils  ingrats  de  Piron  ; 
qu'il  était  impossible  de  faire  plusieurs  comédies 
sur  le  même  sujet ,  et  qu'un  manuscrit  où  se  trou- 
vent des  obscénités  révoltantes  était  l'ouvrage  d'un 
jésuite ,  et  destiné  à  un  collège.  M.  Etienne  est 
inexcusable  de  n'avoir  pas  prévu  des  choses  aussi 
vraisemblables. 

l'ami. 

Mais  pourquoi  n'a-t-il  pas  déposé  ce  manuscrit 
avec  les  lettres  de  Le  Brun  Tossa  ? 

H. 

Il  en  avait  égaré  la  moitié  ;  moi-même  je  n'ai  vu 
que  le  troisième  acte  et  la  fin  du  second. 
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LAMI. 

Ah!  il  avait  égaré...  Ceci  n'est  pas  clair. 

H. 

Doucement!  il  l'a  retrouvé,  et  vous  pourrez  le 
lire. 

l'ami. 

Eh  bien  !  qu'y  verra-t-on  ? 

H. 

Que  la  pièce  ,  comme  je  l'ai  dit,  est  à  peu  près 
la  même  que  celle  de  Conaœa;  mais  que  ce  nom 
ne  s'y  trouve  nulle  part;  que  le  beau -père  s'y 
nomme  Molineau,  le  valet  Sotinet;  qu'il  y  a  des 
fautes  de  rime  et  de  versification  ;  que  le  véritable 
auteur  n'est  point  un  jésuite  ;  qu'il  a  fait  cette  pièce 
en  Corse  et  non  pas  à  Rennes;  que  le  manuscrit 
enfin  contient  certains  vers  d'une  obscénité  si  dé- 
goûtante ,  qu'il  faut  être  poussé  à  bout  pour  les 
mettre  sous  les  yeux  des  honnêtes  gens.  Parlez  donc 
encore  à  présent  de  la  pièce  du  jésuite. 

l'ami. 

C'est  égal  ;  Le  Brun  Tossa  vient  de  vous  ré- 
pliquer... 

H. 

Lui?  C'est  impossible  ! 

l'ami. 
Eh  parbleu  ,  voilà  sa  brochure  ! 
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H. 
Sinscrit-il  en  faux  contre  ses  lettres  ? 

l'ami. 
Non  ,  il  les  avoue. 

H. 

Eh  bien,  il  ne  re'plique  donc  pas?  A-t-il  écrit  à 
M.  Etienne ,  en  lui  envoyant  sa  lettre  :  Changez, 
conservez,  je  vous  en  laisse  le  maître? 

l'ami. 
Il  en  convient. 

H. 

A-t-il  ensuite  approuve'  ces  changemens?  A-t-il 
continué  à  nommer  son  très  -  cher  ami  celui  qui 
Jes  avait  faits  ? 

l'ami. 

Il  ne  le  nie  pas.  Ses  lettres ,  dit-il ,  sont  auto- 
graphes. 

H. 

Comment  donc  M.  Etienne  a-t-il  e'té  déloyal  en 
janvier,  pour  avoir  fait  vingt  jours  auparavant  ce 
que  le  cher  ami  approuvait  en  décembre?  Vous 
voyez  bien  que  le  procès  est  fini ,  et  que  M.  Le 
Brun  décide  lui-même  la  question  comme  juge  ou 
comme  juré,  car  il  s'entend  très -bien  en  ju- 
gement. 

l'ami. 

Malgré  tout  cela,  sa  brochure  est  foudroyante. 
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H. 

Y  ferait-il  mon  éloge ,  par  hasard?  Ne  me  don- 
nez donc  pas  de  ces  frayeurs-là. 

l'ami. 

Rassurez-vous  ;  il  vous  accable  d'injures. 

H. 

C'est  ainsi  qu'il  traite  ses  amis  ;  il  a  toujours  cette 
louable  attention.  Quand  il  veut  se  rapprocher  de 
quelqu'un  ,  il  lui  donne  les  jolis  noms  de  lâche  et 
déloyal;  il  sait  que  l'amitié  exige  de  l'analogie.  Cet 
homme-là  ne  me  hait  pas  ,  j'en  suis  certain ,  puis- 
qu'il me  dit  des  injures. 

l'ami. 

Il  vous  couvre  de  mépris. 

H. 

Vous  voulez  dire  qu'il  me  le  rend?  Il  y  a  bien 
long-temps  qu'il  m'en  doit  :  je  le  défie  de  s'acquitter; 
mais  il  est  toujours  beau  de  commencer  à  payer  ses 
dettes.  Si  je  voulais  jouer  sur  le  mot,  je  dirais  que 
le  mépris  de  M.  Le  Brun  n'est  point  à  mépriser.  Je 
compte  bien  en  faire  mon  profit  ;  je  ne  dois  pas  né- 
gliger mes  titres  à  l'estime  publique. 

l'ami. 
Il  vous  peint  comme  un  vilain  monsieur,  long 
et  maigre. 

H. 

Je  ne  suis  ni  petit,  ni  gras,  ni  beau;  ne  dites 
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donc  plus  que  M.  Le  Brun  ment  toujours,  car 
voilà  trois  vérités ,  et  surtout  fort  utiles  à  sa  cause. 
Puisque  je  suis  long  et  maigre ,  comment  vou- 
lez-vous que  M.  Le  Brun  ne  soit  pas  un  honnête 
homme  ? 

l'ami. 

Il  vous  nomme  sans  cesse  le  vilain  homme ,  le 
vilain  monsieur. 

H. 

Il  y  a  cinquante  ans  que  les  femmes  me  font  ce 
compliment  ,  et  j'ai  vu  que  les  plus  laides  ne  me 
l'épargnaient  pas.  Mais  depuis  qu'il  est  bien  prouve 
que  je  suis  un  vilain  homme  ,  je  veux  parier  qu'a- 
vant trois  mois  M.  Le  Brun  me  nommera  son  très- 
cher  ami. 

l'ami. 

Il  apprend  au  public  que  vous  êtes  bègue,  et  que 
ceux  qui  ri....  ri....  ri....  ront,  auront  affai....  faî... 
faire  à  vous. 

H. 

Oh!  c'est  charmant!  Vous  aviez  bien  raison  de 
dire  qu'il  m'avait  répliqué.  Je  l'avoue  ,  je  suis  con- 
fondu ;  dès  que  je  suis  bègue  M.  Etienne  doit  perdre 
son  procès  :  la  conséquence  est  inévitable.  Mais  ce 
n'est  pas  quand  il  s'agit  de  ceux  qui  ri...  ri...  ront , 
que  j'hésite  ;  il  y  a  des  syllabes  bien  plus  embarras- 
santes pour  ma  pauvre  langue.  Quand,  par  exem- 
ple ,  je  veux,  dire  :  Honneur  à  M.  Tossa  !  ce  diable 
de  mot  ne  veut  pas  sortir  de  ma  bouche ,  et  je  ré- 
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pète  si  souvent  lion....  hon....  bon....  que  l'on  croit 
entendre  honte.  Son  nom  même  est  un  supplice 
pour  moi  :  Tossa!  quel  mot  pour  un  bègue  hon- 
nête ! 

l'ami. 

Il  se  moque  de  M.  Etienne,  avec  son  habit 
d 'enterrement. 

H. 

Admirable!  persiffler  un  homme  qui  porte  le 
deuil  de  sa  mère  !  Quelle  délicatesse  !  On  voit  bien 
que  M.  Le  Brun  écrit  pour  les  honnêtes  gens. 
Quelquefois  il  faut  mille  traits  pour  peindre  un  ca- 
ractère :  celui-ci  suffit  pour  faire  connaître  l'âme 
et  le  cœur  de  M.  Tossa.  Mais  je  devine  ;  en  1 7q3  , 
on  ne  portait  le  deuil  de  personne  ,  et  M.  Le  Brun 
croit  toujours  être  au  bon  temps. 

l'ami. 

A  propos  de  bon  temps,  il  insinue  que  vous 
avez  été  jacobin. 

H. 

Comment  ?  mais  cela  est  connu  de  tout  le  monde. 
Mon  jacobinisme  a  éclaté  plus  d'une  fois.  C'est 
pourquoi  j'avais  tant  de  frayeur  en  1793  ,  quand 
je  rencontrais  M.  Le  Brun  Tossa. 

l'ami. 

Il  cite  de  vous  deux  mauvais  opéras.... 

H. 

Deux!  il  n'en  nomme  que  deux!  Oh!  le  brave 
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homme  !  J'en  ai  fait  vingt.  Voyez  comme  il  me 
ménage;  il  décuple  les  torts  de  M.  Etienne ,  et  il 
n'expose  que  la  dixième  partie  des  miens. 

l'ami. 

Oui ,  mais  il  vous  reproche  certain  opéra  lu- 
gubre intitulé  Callias. 

H. 

Lugubre  7  oui.  Quand  cet  ouvrage  parut  au 
théâtre,  tout  était  lugubre  et  tout  réussissait;  M.  Le 
Brun  même  ne  tombait  pas  :  c'était  le  bon  temps. 

l'ami. 

Il  fait  entendre  que  ce  Callias  sentait  un  peu  le 
jacobinisme. 

H. 

Horriblement  :  vous  allez  en  juger.  Il  y  est  ques- 
tion de  l'expédition  de  Xercès  et  de  la  victoire  des 
Grecs.  Or,  vous  savez  que  les  Spartiates  et  les  Athé- 
niens portaient  le  bonnet  rouge ,  et  traduisaient 
les  Perses  au  tribunal  révolutionnaire  ;  il  est  donc 
bien  clair  que  j'étais  jacobin  quand  j'ai  traité  ce 
sujet.  D'ailleurs ,  le  premier  rôle  de  la  pièce  était 
joué  par  M.  Elleviou ,  qui  était  aussi  jacobin  que 
moi.  Voilà  des  faits  que  je  ne  puis  nier.  Dans  le 
même  temps  ,  M.  Le  Brun  était  le  noble  défenseur 
de  la  monarchie  ;  il  eut  même  l'honneur  de  porter 
les  attributs  de  la  royauté. 

l'ami. 

Comment  donc?  Oh!  contez-moi  cela. 
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H. 

Il  eut  l'art  de  tromper  les  républicains  dans  une 

comédie  où  les  frères  et  amis  furent  pris  pour 

dupes.      O 

l'ami. 

Dites  donc  ,  dites  donc  ce  que  c'est. 

H. 

Il  y  détrônait  un  roi  qui  vit  et  règne  encore  au- 
jourd'hui ;  il  le  faisait  paraître  sur  un  char  d'igno- 
minie, et  il  faisait  porter  par  un  âne ,  le  sceptre,  la 
couronne  et  le  manteau.  Un  jour  la  pièce  allait  être 
retardée  par  l'indisposition  de  l'acteur  à  longues 
oreilles;  l'auteur,  qui  savait  très  -  bien  ce  rôle, 
s'est  offert  pour  le  remplir  ;  il  a  donc  paru  avec  les 
attributs  de  la  royauté  ;  et  c'est  ainsi  que  M.  Le 
Brun  a  été  couronné  sur  le  théâtre. 

l'ami. 

Cette  pièce  doit  être  bien  curieuse. 

H. 

C'est  un  chef-d'œuvre.  J'ai  eu  la  malice  de  ne 
pas  la  citer  dans  mon  Précis  ;  mais  puisque  M.  Le 
Brun  exhume  mes  opéras ,  je  dois  par  reconnais- 
sance lui  rendre  le  même  service.  Je  déposerai 
donc  à  côté  de  ses  lettres  ,  sa  belle  comédie  et  mon 
pauvre  Callias.  J'invite  surtout  les  curieux  à  lire  le 
dénouement  de  M.  Tossa  ,  et  de  le  comparer  avec 
ce  qu'il  dit  dans  sa  dernière  brochure.  On  verra 
qu'il  a  parlé  de  son  ouvrage  et  du  mien  avec  cette 
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imperturbable  loyauté  qui  se  trouve  toujours 

dans  ses  lettres.  Au  reste ,  le  libraire  Barba  con- 
serve ces  deux  pièces  dans  un  recoin  de  son  arrière- 
boutique,  et  grâce  à  M.  Tossa ,  l'éditiap  de  mon 
Callias  ne  sera  plus  vierge. 

l'ami. 

Ce  Tossa  parle  sans  cesse  de  son  honneur. 

H. 

Finissez  donc ,  mon  ami ,  vous  allez  encore  me 
faire  bégayer.  On  peut  bien  imprimer  l'honneur 
de  M.  Tossa ,  le  papier  souffre  tout  ,  mais  ma 
langue  n'est  pas  aussi  docile  que  la  presse.  A  Dieu 
ne  plaise  que  je  lui  conteste  cet  honneur  ;  il  en  a 
même  deux,  celui  de  décembre  et  celui  de  janvier, 
et  ils  sont  bien  fermes  ,  car  ils  se  tiennent  dos  à 
dos  pour  ne  pas  tomber, 

l'ami. 

On  vous  fait  cependant  le  reproche  grave  de 
n'avoir  pas  cité  en  entier  l'une  de  ses  lettres,  d'avoir 
laissé  en  blanc  quelques  noms  dans  les  autres,  et 
de  n'avoir  rapporté  que  le  post-scriptum  de  celle 
que  vous  nommez  billet  sans  date. 

H. 

Ecoutez  bien,  mon  ami,  une  fois  pour  toutes, 
et  priez  même  les  ennemis  de  M.  Etienne  de  ré- 
pliquer à  ce  que  je  vais  dire  : 

i°  J'ai  cité  en  entier  et  textuellement  les  trois 
lettres  qui  servent  à  faire  juger  la  question.  Elles 
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suffisent  pour  prouver  que  M.  Le  Brun  a  voulu 
déshonorer  son  cher  ami  pour  avoir  fait  ce  que 
lui ,  Le  Brun,  avait  conseillé  ,  permis,  approuvé, 

2°  J'ai  supprimé  dans  ces  lettres  les  noms  du 
duc  d***,  et  de  M.  B***,  homme.de  lettres,  pour 
des  raisons  que  personne  ne  peut  blâmer. 

?>°  En  parlant  de  cet  homme  de  lettres,  M.  Le 
Brun  ne  le  nomme  pas  dans  sa  brochure;  que  pen- 
serait-on de  moi  si  j'avais  eu  moins  de  délicatesse 
que  M.  Le  Brun  ? 

4°  J'ai  nommé  billet  l'écrit  que  je  rapporte,  parce 
qu'il  n'est  qu'un  billet,  et  je  défie  M.  Le  Brun  d'y 
trouver  le  mot  ou  les  initiales  de  post-scriptum. 

5°  Je  n'ai  pas  transcrit  la  lettre  que  M.  Le  Brun 
envoyait  avec  ce  billet,  parce  qu'elle, est  imprimée 
dans  la  quatrième  édition  des  deux  Gendres. 

6°  Je  n'avais  pas  besoin  d'indiquer  les  ehange- 
mens  que  M.  Etienne  y  avait  faits,  puisque  j'avouais 
ces  changements  ,  puisque  M.  Le  Brun  les  avait 
permis  et  approuçe's. 

7°  Je  n'ai  rapporté  qu'une  partie  dune  autre 
lettre  ,  parce  qu'elle  contient  des  détails  étrangers 
à  la  discussion,  parce  qu'il  y  est  question  d'un  chef 
de  bureau,  d'un  M.  IL,  et  d'un  rédacteur  du  Jour- 
nal de  l'Empire,  qui  pouvaient  trouver  fort  mau- 
vais que  je  les  citasse  dans  cette  vilaine  affaire. 

8°  Notez  bien  que  l'homme  qui  me  reproche 
l'omission  de  l'un  de  ses  paragraphes,  parle  de  sept 
lettres  de  M.  Etienne,  etn'en  rapporte  que  quatre. 

9°  Enfin ,  quand  on  dépose  des  lettres  dans  un 
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lieu  où  tout  le  monde  peut  les  voir,  et  quand  ces 
lettres  sont  reconnues  autographes  par  leur  au- 
teur, il  n'y  a  plus  lieu  à  disputer.  Donnez- vous 
donc  la  peine  de  vérifier  ces  assertions,  et  n'imi- 
tez pas  les  gens  qui  refusent  de  voir  la  vérité  pour 
se  conserver  le  prétexte  de  vous  accuser  de  men- 
songe. 

l'ami. 

Il  faut  avouer ,  en  effet ,  que  les  lettres  de 
M.  Etienne  ont  été  bien  maladroitement  citées  par 
Le  Brun  Tossa  :  elles  tournent  à  la  honte  de  l'ac- 
cusateur. Aussi  Le  Brun  dit-il  que  M.  Etienne 
s'est  trop  observé  dans  sa  correspondance  pour  y 
laisser  contre  lui  des  preuves  de'cisives. 

H. 

Plaisante  logique!  il  faudra  donc  en  conclure 
que  celui  dont  la  correspondance  est  conforme 
avec  ses  actions  ,  est  perfide  et  déloyal ,  tandis  que 
celui  qui  écrit  contrairement  à  sa  pensée ,  qui  dé- 
ment dans  un  imprimé  ce  qu'il  a  dit  dans  quatre 
lettres  ,  doit  être  considéré  comme  un  honnête 
homme.  Ainsi  toute  correspondance  qui  ne  prou- 
vera rien ,  sera  une  preuve  de  mauvaise  foi ,  tandis 
que  celle  qui  dévoilera  le  mensonge  et  l'infamie , 
sera  un  titre  à  l'estime  des  honnêtes  gens.  Pour 
dernière  conséquence  il  faudra  dire  que  M.  Etienne 
est  coupable  d'avoir  écrit  ce  qu'il  fallait  écrire  ,  et 
M.  Le  Brun  est  un  homme  d'honneur  pour  avoir 
démenti  ses  écrits  et  sa  signature. 
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L*AM*. 

Il  convient  qu'il  a  eu  tort  de  réclamer,  qu'il 
n'en  avait  pas  l'intention,  qu'il  s'est  servi  d'un 
ternie  impropre,  d'un  mot  inconvenant. 

IL 

II  en  convient?  oh!  le  pauvre  homme!  son  re- 
pentir me  touche. 

l'ami. 

Il  s'ëerie  ,  à  sa  page  35  :  01  i!  que  ces  maudites 
impropriétés  dy  expressions  ont  eu  dans  tous  les 
temps  de  funestes  conséquences  ! 

H. 

Quoi  !  ce  n'est  qu'un  terme  impropre  que  de 
réclamer  contre  son  approbation  et  sa  signature! 
il  n'en  avait  pas  l'intention.  Quelle  candeur!  et 
quelle  est  son  intention?  qui  pourra  deviner  celle 
d'un  homme  qui  est  blanc  quand  il  écrit,  et  noir 
quand  il  imprime?  Je  lui  sais  gré  de  son  adresse 
à  s'excuser  :  s'il  trouve  dans  cet  écrit  quelques  vé- 
rités dures  ,  n'ai- je  pas  aussi ,  moi ,  la  ressource  et 
l'excuse  des  impropriétés  de  termes  ,  des  mots  in- 
convenans  !  Ainsi  quand  je  lui  dirai  :  Vous  avez 
menti  à  Dieu  et  aux  hommes,  ce  ne  sera  qu'un 
terme  impropre,  je  voulais  dire  seulement  vous 
êles  dans  l'erreur.  Quand  je  l'accuserai  d'une  in- 
fâme impudence ,  ce  sera   un   mot  inconvenant, 
cela  signifiera  seulement  une  assurance  étonnante. 
D'après  l'exemple  qu'il  donne,  quel  juge  pourrait 
me  condamner? 

1 1. 
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l'ami. 

En  parlant  de  juge ,  vous  me  rappelez  une  de 
ses  menaces. 

H. 

De  m'estimer  peut-être? 

l'ami. 

Non ,  non  ;  mais  de  vous  traîner  devant  les  tri- 
bunaux. 

H. 

Il  y  a  dix-neuf  ans  que  cette  menace  m'aurait 
effrayé  ;  il  était  homme  à  le  faire  comme  il  le  dit , 
et  attendu  que  j'étais  jacobin ,  j'étais  perdu  sans 
ressource.  Aujourd'hui  c'est  une  autre  affaire  ; 
M.  Tossa  n'est  pas  plus  puissant  devant  Thémis 
que  chez  les  Muses  ;  mais  \  mon  ami ,  n'êtes- vous 
pas  honteux  de  me  parler  si  long-temps  de  cet 

homme  ? 

l'ami. 
Ma  foi,  oui. 

H. 

Que  tenez- vous  donc  là  ? 

l'ami. 

Des  pamphlets ,  des  libelles ,  des  brochures  sans 
nombre. 

H. 

Disent -ils  quelque  chose  de  nouveau  ? 

l'ami. 

Tous  répètent  ce  qu'on  a  dit  cent  fois  :  c'est  tou- 
jours Conaxa ,  c'est  toujours  le  jésuite. 
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H. 

Cela  ne  vaut  donc  pas  la  peine  d'être  lu? 

l'ami. 

Je  ne  vous  le  conseille  pas  :  les  libellistes  vous 
attaquent  vivement. 

H. 

Moi? 

l'ami. 

Votre  style,  votre  logique,  votre  pathos,  vos 
mauvais  raisonnemens. 

H. 

Ils  sont  bien  maladroits  de  prouver  eux-mêmes 
que  le  procès  est  fini. 

l'ami. 

Comment  cela? 

H. 

Observez  deux  plaideurs  dont  la  cause  vient 
d'être  jugée  ;  écoutez  leurs  discours  ;  celui  qui  a 
gagne  son  procès  n'a  plus  ni  haine  ni  passion  ;  il 
est  d'un  calme  parfait  et  d'une  bienveillance  admi- 
rable pour  tout  autre  que  pour  son  ennemi.  Mon 
avocat ,  dit-il ,  a  bien  plaide ,  mais  il  n'a  pas  eu 
beaucoup  de  peine  ,  ma  cause  était  si  bonne  !  L'a- 
vocat adverse  a  plaidé  comme  un  ange  :  que  d'esprit, 
que  de  chaleur!  Il  fallait  que  j'eusse  bien  raison 
pour  l'emporter.  Celui  qui  a  perdu  dit  au  contraire: 
Mon  avocat  est  un  sot,  il  a  plaidé  tout  de  travers; 
l'avocat  adverse  est  un  coquin  ,  un  misérable  ,  son 
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plaidoyer  est  rempli  de  calomnies  et  de  sottises  ;  il 
faut  que  les  juges  n'aient  pas  le  sens  commun  pour 
m'avoir  condamné.  Si  tel  est  le  langage  de  la  plu- 
part des  plaideurs,  vous  pouvez  juger  de  la  con- 
fiance des  libellistes  par  la  manière  dont  ils  me 
traitent ,  moi  qui  ne  connais  aucun  deux ,  qui  n'ai 
nomme'  que  le  seul  M.  Le  Brun ,  moi  qui  n'ai  pas 
le  tort  d'avoir  fait  une  bonne  comédie.  Si  ces  mes- 
sieurs avaient  triomphe  ,  m'auraient-ils  dit  des  in- 
jures? Non,  certainement.  Il  a  fait,  diraient-ils, 
tout  ce  qui  était  possible  ;  il  faut  qu'Etienne  soit 
bien  coupable  pour  avoir  succombé  après  une  telle 
défense.  C'est  ainsi  qu'ils  m'auraient  accablé  de 
complimens  ridicules  qui  auraient  été  autant  de 
coups  de  poignard  pour  M.  Etienne.  Mais ,  Dieu 
merci ,  ils  reconnaissent  que  j'ai  mal  plaidé  ,  mal 
écrit ,  mal  raisonné  ;  aveu  dont  je  prends  acte , 
parce  que  tous  les  gens  sensés  vont  dire  :  Eh  !  que 
serait-ce  donc  si  M.  Etienne  avait  été  bien  défendu? 

l'ami. 

En  général ,  cependant ,  ces.  brochures  sont  des 
modèles  de  politesse  en  comparaison  de  celles  de 
Tossa. 

H. 

Sont-elles  signées? 

l'ami. 
Une  seule  offre  une  signature  connue. 

H. 

Honneur  aux  gens  de  lettres  !  il  ne  s'en  est  trouvé 
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qu'un  seul  qui  ait  voulu  faire  cause  commune  avec 
M.  Le  Brun. 

l'ami. 

Vous  avez  dit  cet  honneur  sans  bégayer. 

H. 

C'est  qu'il  ne  ressemble  pas  à  l'autre. 

l'ami. 

Plusieurs  des  pamphlétaires  traitent  ce  Le  Brun 
avec  le  dernier  mépris. 

H. 

C'est  le  sort  des  coalitions.  Les  hommes  trom- 
pés finissent  par  s'apercevoir  qu'ils  ont  joué  une 
bonne  réputation  en  s'associant  à  un  homme  qui 
ne  pouvait  pas  mettre  son  enjeu. 

l'ami. 

La  brochure  intitulée  :  Réponse  à  M.  Hoffman, 
se  distingue  par  un  style  plus  correct  et  plus  poli 
que  celui  de  toutes  les  autres.  Il  fait  toujours  la 
guerre  à  M.  Etienne  ;  mais,  dans  son  erreur  même 
sur  le  fond  du  sujet,  il  a  la  iranchise  de  faire  cette 
concession  ;  «  Que  de  tout  cela  M.  Etienne  ait 
;omposé  une  bonne  comédie  ;  que  sa  pièce ,  pour 
la  marche  et  le  ton  du  dialogue  ,  pour  quelques 
caractères  plus  variés,  plus  fortement  tracés,  mieux 
adaptés  aux  mœurs  du  jour,  et  pour  la  versifica- 
tion en  général ,  ait  une  grande  ,  une  immense 
supériorité  sur  celle  du  jésuite  ,  c'est  ce  que  per- 
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sonne  (au  moins  parmi  les  gens  d'esprit  et  de  goût) 
n'a  songé  à  contester  à  M.  Etienne.  »  Je  vous  cite 
cette  phrase ,  parce  qu'elle  est  dans  le  pamphlet 
où  l'on  vous  ménage  le  moins.  L'auteur  y  déclara 
qu'il  n'aime  point  vos  opéras. 


H. 


Sur  ce  point  nous  sommes  bien  d'accord  :  mais 
laissons  donc  tous  les  libelles,  ne  répondons  plus 
aux  pamphlétaires  ,  et  parlons  à  la  portion  saine 
du  public. 

Plusieurs  nouvelles,  fabliaux  ou  relations  rap- 
portaient l'anecdote  des  fils  ou  des  gendres  in- 
grats; dans  plusieurs  villes,  des  aventures  à  peu 
près  semblables  se  sont  répétées.  En  1589,  on  en 
fit  une  comédie  qui  fut  jouée  pendant  la  ligue.  Au 
commencement  du  dernier  siècle,  un  anonyme 
traita  le  même  sujet,  et  en  fit,  dans  l'île  de  Corse, 
une  comédie  en  trois  actes  et  en  vers.  Un  jésuite 
de  Rennes  trouva  un  manuscrit  de  cette  dernière 
pièce  ,  vit  qu'elle  convenait  à  un  collège ,  parce 
qu'il  n'y  avait  point  de  rôles  de  femmes  :  il  chan- 
gea le  titre, .les  noms  de  deux  personnages,  sup- 
prima les  gravelures,  corrigea  des  hiatus,  rectifia 
des  rimes,  et  la  fit  jouer  par  des  écoliers.  Piron 
tira  du  même  fond  ses  Fils  Ingrats,  qui  ont  trop 
de  ressemblance  avec  les  autres  pièces  pour  qu'on 
puisse  affirmer  qu'elles  lui  étaient  inconnues.  On 
a  lu  encore  et  refusé  au  Théâtre  de  l'Impératrice 
une  autre    comédie   sur  le  même  sujet.    Enfin , 
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M.  Le  Brun  Tossa  communiqua  à  M.  Etienne  le 
manuscrit  de  l'anonyme  qui  dit  avoir  fait  la  pièce 
en  Corse,  et  avoir  été  témoin  de  l'anecdote  à  Bor- 
deaux. Tout  le  reste  est  connu.  Si  je  voulais  main- 
tenant donner  la  liste  de  toutes  les  pièces  qui  ont 
été  tirées  d'un  même  fond ,  ce  supplément  serait 
encore  plus  volumineux  que  ma  première  bro- 
chure. Je  m'en  garderai  bien.  Je  ferai  seulement 
observer  que  des  auteurs  traitant  un  sujet  pour  la 
troisième  ou  quatrième  fois,  n'ont  jamais  nommé 
leurs  devanciers  que  lorsque  ceux-ci  avaient  fait 
des  chefs-d'œuvre.  Us  ne  les  nommaient  même  pas 
pour  éviter  le  soupçon  de  plagiat,  mais  pour  s'ex- 
cuser de  travailler  après  d'aussi  grands  maîtres. 
Dans  la  querelle  qui  s'éleva,  en  1677,  entre  Ra- 
cine et  Pradon ,  les  nombreux  amis  de  ce  dernier 
se  portèrent  contre  Racine  aux  mêmes  excès  qui 
honorent  aujourd'hui  M.  Etienne  ;  avec  cette  dif- 
férence remarquable  que  des  princes  et  des  ducs 
étaient  alors  du  côté  de  Pradon ,  tandis  qu'aujour- 
d'hui Conaôca  n'a  vu  sous  ses  drapeaux  ni  des 
ducs  ni  des  princes.  On  reprochait  alors  à  Racine 
de  n'avoir  cité  dans  sa  Préface  que  V Hlppolytc 
d'Euripide,  et  de  n'avoir  point  parlé  de  ce  qu'il 
devait  à  Sénèque ,  à  Garnicr,  à  la  Pinelièrc,  à  Gil- 
bert ,  à  Ségrais  et  à  Bidart,  qui  tous  avaient  traité 
ce  sujet  avant  lui.  Les  partisans  même  de  Racine 
le  comparaient  à  ce  grand  peintre  qui  composa  sa 
Vénus  de  traits  empruntés  a  plusieurs  belles  fem- 
mes. Racine  ne  contredît  pas  ses  amis,  et  méprisa 
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ses  ennemis.  Sa  Phèdre  est  restée  ;  et ,  sans  l'es- 
prit de  parti ,  celle  de  Pradon  n'aurait  vécu  qu'un 
jour. 

Qu'on  ne  m'accuse  point  ici  de  vouloir  flatter 
M.  Etienne  ;  je  rie  compare  point  les  personnes  , 
mais  les  faits.  Quel  succès  aurait  eu  Cormxa  s'il 
eût  paru  avant  les  deux  Gendres?  Je  11  adresse 
cette  question  qu'à  ceux  qui  sont  capables  d'y  ré- 
pondre de  bonne  foi.  Cette  pièce  aurait-elle  été 
soufferte  ?  Qu'aurait-on  dit  de  M.  Picard,  de  M.  Du- 
val ,  de  M.  Etienne,  si  l'un  d'eux  avait  fait  le  fa- 
meux Conaxa?  On  a  vu  tomber  lourdement  de 
bien  meilleurs  ouvrages.  Eh  bien  !  supposons  qu'a- 
près la  chute  de  ce  chef-d'œuvre,  quelque  auteur 
se  fût  emparé  du  sujet ,  et  qu'il  eût  fait  les  deux 
Gendres ,  que  d'éloges  ne  lui  eût-on  pas  donnés! 

Telle  est  la  réflexion  que  font  tous  les  gens  sen- 
sés, et  qui  survivra  à  toutes  les  clameurs  de  la  ca- 
bale. Les  libelles  courront  encore  tant  que  le 
public  ne  se  lassera  point  de  les  acheter;  mais  sa 
patience  ne  sera  pas  éternelle ,  et  les  deux  Gen- 
dres resteront  au  Théâtre  Français  tant  qu'on  y 
aura  le  goût  de  la  bonne  comédie. 

Je  finis  en  priant  mes  lecteurs  de  se  souvenir 
de  ce  qu'on  dit  maintenant  sur  ce  sujet,  et  de  le 
comparer  avec  ce  qu'on  dira  l'année  prochaine. 
Je  leur  prédis  qu'alors  ils  ne  penseront  plus  à 
Conaxa,  aux  libelles,  à  ma  brochure  ,  mais  qu'ils 
applaudiront  les  deux  Gendres  comme  ils  les  ap- 
plaudissent aujourd'hui. 
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Quand  vous  avez  assiste  à  la  première  repré- 
sentation d'un  ouvrage  dramatique,  vous  avez  sans 
doute  observe  le  mouvement  qui  s'opère  dans 
cette  foule  de  spectateurs,  et  toutes  les  peines  qu'ils 
vSe  donnent,  tout  l'amour-propre  qu'ils  mettent  à 
rechercher  et  à  faire  remarquer  les  défauts  de  la 
pièce.  Les  plus  ignorans  ne  sont  pas  ceux  qui  glo- 
sent le  moins  :  la  plus  petite  bourgeoise  s'attache 
aux  expressions  de  mauvais  ton  ,  et  le  dernier  ar- 
tisan fait  la  guerre  au  style;  le  plan,  la  conduite, 
les  situations  éprouvent  la  censure  de  ceux  mêmes 
pour  qui  ces  mots  sont  autant  d'énigmes,  et  dût-onf 
ne  dire  que  des  sottises,  on  veut  absolument  ju- 
ger :  on  a  paye'  pour  cela.  Mais  c'est  peu  de  criti- 
quer l'ouvrage  ;  les  Aristote  du  parterre  et  des 
loges  veulent  encore  le  recomposer.  J'aurais  sup- 
primé cette  scène,  dit  celui-ci  ;  j'aurais  commencé 
par  le  troisième  acte ,  répond  un  autre  ;  à  votre 
droite,  vous  entendez  proposer  un  dénouement: 
à  votre  gauche ,  on  trace  .un  plan  tout  nouveau. 
La  pièce  est  refaite  en  cent  manières  ,  toutes  ex- 
cellentes, et  chacun  de  ces  juges  sort  du  spectacle, 
bien  persuadé  que  l'auteur  aurait  fait  un  chef- 
d'œuvre,  s'il  était  venu  le  consulter-. 
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Ce  que  je  viens  de  dire  du  théâtre  peut  s'appli- 
quer au  gouvernement.  Quelquefois  nous  voyons 
et  nous  blâmons  des  fautes  réelles  ,  mais  aussi 
combien  de  fois  prenons-nous  pour  des  fautes  des 
mesures  sages  dont  le  but  et  les  motifs  nous  sont 
inconnus!  Combien  de  fois  voyons-nous  un  tort 
où  il  y  a  nécessité!  Avant  la  révolution,  le  Pari- 
sien ,  naturellement  frondeur ,  se  contentait  de 
critiquer  ïes  actes  du  gouvernement  ;  une  chanson 
ou  une  épigramme  signalait  le  choix ,  le  renvoi 
d'un  ministre,  ou  une  opération  de  finances.  La 
guerre  surtout  exerçait  la  sagacité  de  nos  politi- 
ques; et  l'arbre  de  Cracovie  couvrait  d'une  om- 
bre tutélaire  des  Polybé  ,  des  Frontin  ,  des  Yau- 
ban  et  des  Cohorn  ,  qui  faisaient  fier  trente  mille 
hommes  par  ici ,  trente  mille  hommes  par  là  ;  qui 
traçaient  avec  la  canne  le  cours  du  Rhin  ou  du 
Danube  ,  franchissaient  ces  fleuves  redoutables , 
battaient  les  ennemis  à  plates  coutures ,  et  pre- 
naient dix  ou  douze  places  avant  dîner.  Mais  ces 
bonnes  gens  qui  rêvaient  des  plans  de  campagne  ou 
des  plans  de  finances  ,  ne  faisaient  point  de  consti- 
tutions; fiers  de  passer  pour  de  fins  politiques,  ils 
n'ambitionnaient  point  le  titre  de  publicistes. 

La  révolution  nous  a  rendus  bien  plus  savans  ; 
les  publicistes  pullulent  parmi  nous  :  chacun  d'eux 
a  une  constitution  toute  prête  ,  et  qui  sera  excel- 
lente tant  qu'on  ne  l'essaiera  pas  ;  tous  nous  pro- 
mettent liberté ,  sûreté  ,  prospérité  ;  tous  parlent 
comme  des  anges,  et  nous  effraient  par  leur  éru- 


DES    FAISEURS    DE    CONSTITUTIONS.  I  70 

dilion.  Vous  croyez  qu'ils  ont  médite  les  Machia- 
vel ,  les  Grotius ,  les  Puffendorf,  les  Harrington , 
les  Montesquieu ,  etc..  Non;  le  Contrat  social, 
les  Entretiens  de  Phocion1  et  la  collection  des 
Moniteurs  suffisent  à  leur  génie ,  et  ils  se  présen- 
tent avec  assurance  pour  régénérer  et  reconstituer 
les  Empires.  Laissons-les  faire  :  à  force  de  mettre 
la  main  à  la  roue  de  fortune,  ils  tireront  peut-être 
le  bon  numéro.  Les  Anglais  n'ont  vu  s'écouler 
que  cinq  cents  ans  entre  la  Grande-Charte  et  la 
révolution  de  1688.  Après  avoir  versé  des  flots  de 
sang  pour  choisir  entre  Yorck  ou  Lancastre ,  après 
avoir  passé  sous  le  joug  de  Henri  vin  ,  fanatiques 
avec  Marie  ,  hérétiques  avec  Elisabeth,  très-obéis- 
sans  sous  Cromwel ,  ils  ont  proscrit ,  rappelé  et  ré- 
expulsé les  Stuart  pour  arriver  enfin  a  cette  consti- 
tution dont  ils  parlent  avec  tant  d'orgueil  :  espérons 
que  nous  serons  plus  heureux ,  et  que  quand  M.  de 
Montlosier  et  autres  publicistes  nous  auront  pré- 
senté trois  ou  quatre  douzaines  de  constitutions, 
nous  finirons  par  rencontrer  la  bonne.  Mais  ,  au 
lieu  de  disputer  sur  l'avenir,  songeons  un  peu  au 
moment  présent  ;  et-  avant  de  disserter  sur  les  droits 
futurs  de  nos  petits  neveux ,  commençons  par  nous 
tirer  de  l'embarras  où  nous  sommes. 

Un  trait  particulier  caractérise  tous  ces  régéné- 
rateurs des  nations ,  ces  réformateurs  des  Empires. 
Au  lieu  de  faire  des  constitutions  qui  conviennent 
à  tel  peuple  ,  ils  imaginent  une  espèce  de  peuples 
à  qui  leurs  constitutions  puissent  convenir.  L'un 
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nous  ramène  à  l'âge  d'or,  l'autre  aux  Grecs  et 
aux  Romains  ;  un  troisième  veut  modeler  la  grande 
France  sur  la  petite  république  de  Genève  ;  j'en 
aperçois  un  quatrième  qui   rêve  une   perfection 
imaginaire ,  et  s'écrie  avec  un  enthousiasme  ridi- 
cule :  «  Faites-vous  un  tableau  du  spectacle  que 
présenterait  la  terre,  si  tous  ses  habitans ,  sem- 
blables au  divin  Socrate  ,    réunissaient  en  eux 
toutes  les  vertus.  »  Eh  !  messieurs ,  dirai-je  à  ces 
graves  penseurs ,  il  ne  s'agit  pas  de  discuter  si  les 
hommes  sont  faits  pour  vivre  en  société  comme 
Rousseau  le  nie  et  comme  Mably  l'assure,  mais 
les  hommes  vivent  en  société  ,  et  c'est  de  là  seule- 
ment qu'il  faut  partir.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si 
les  hommes  font  bien  ou  mal  de  se  quereller,  de 
se  battre ,  de  se  détruire ,  mais  depuis  qu'il  existe 
des  hommes,  ils  se  font  la  guerre  et  la  feront  vrai- 
semblablement toujours  ,  et  toute  bonne  politique 
consiste  à  l'éviter  tant  que  l'on  peut  et  à  la  faire 
avec  le  plus  d'avantage  possible  :  il  ne  s'agit  pas 
de  rêver  ce  que  serait  la  terre  si  tous  les  hommes 
étaient  vertueux,  mais  les  hommes  sont  tous  plus 
ou  moins  vicieux,  et  il  faut  tirer  de  leur  imper- 
fection le  meilleur  parti  possible  pour  le  maintien 
de  la  société  :  il  ne  s'agit  plus  enfin  de  s'apitoyer 
sur  les  malheurs  de  la  révolution,  de  vouloir  nous 
rajeunir  d'un  quart  de  siècle  pour  nous  replacer 
à  Tannée  1789  ,  ni  de  rechercher  ce  qu'il  eût  fallu 
faire  pour  éviter  cette  grande  catastrophe  ;   mais 
il  y  a  eu  une  révolution  ,  elle  a  été  terrible  ,  elle 
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a  change'  nos  idées,  nos  mœurs,  nos  habitudes  ; 
un  peuple  nouveau  habite  la  vieille  France,  il  Ta 
conquise  ;  c'est  comme  nation  nouvelle  qu'il  faut 
le  gouverner,  et  vouloir  lui  rendre  ,  comme  peu* 
un  coup  de  baguette,  les  anciennes  idées,  l'an- 
cienne croyance  ,  et  tout  le  prestige  des  institu- 
tions antiques,  est  une  faute  grossière  pour  laquelle 
sera  infailliblement  puni  tout  gouvernement  qui  la 
commettra. 

M.  de  Montlosier  a  très-bien  senti  cette  vérité , 
et  l'un  des  plus  grands  reproches  qu'il  adresse  au 
dernier  gouvernement,  est  d'avoir  \on\x\faire  en- 
trer la  France  nouvelle  dans  V ancienne  France. 
Il  est  dommage  qu'il  n'ait  pas  développé  cette  idée 
qui  me  paraît  extrêmement  juste.  Une  seule  con- 
sidération ,  une  simple  supposition  suffira,  ce  me 
semble,  pour  lui  donner  une  grande  clarté.  Sup- 
posons donc  qu'en  1 8 1 5  on  puisse  rassembler  dans 
une  vaste  plaine  toute  la  population  de  la  France  : 
plaçons  d'un  côté  tous  les  hommes  qui  ont  connu 
l'ancien  régime  ,  et  qui ,  assez  ^és  en  1  789 ,  pour 
faire  un  choix  raisonnable  ,  étaient  attachés  à  l'an- 
cienne monarchie  par  goût,  par  opinion,  par  ha- 
bitude ou  par  intérêt.  Ptangcons  de  l'autre  côté 
tous  les  hommes  qui  sont  nés  depuis  la  révolution, 
ou  qui  étaient  trop  jeunes  en  1 789  pour  avoir  une 
opinion  politique  ou  un  attachement  raisonné.  Je 
suis  certain  que  les  princes  de  la  maison  de  Bour- 
bon seraient  effrayés  de  voir,  dans"  cet  immense 
tableau,  le  grand  nombre  de  Français  qui  ne  les 
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connaissent  point,  et  le  petit  nombre  de  ceux  dont 
ils  peuvent  réclamer  ou  le  souvenir  ou  la  recon- 
naissance :  d'un  coté,  l'enfance,  la  jeunesse,  l'âge 
viril,  c'est-à-dire  l'espérance  et  la  force  de  la  na- 
tion ;  de  l'autre ,  l'âge  mûr,  la  vieillesse  ,  la  décré- 
pitude, et  encore  de  cette  dernière  classe  faut-il 
retrancher  tous  ceux  qui  ont  pris  part  à  la  révo- 
lution ou  qui  l'ont  approuvée  ,  tous  ceux  qui  ont 
secoué  le  joug  des  idées  religieuses,  tous  ceux  qui 
ont  leur  fortune  fondée  sur  le  nouvel  ordre  de 
choses,  tous  ceux  enfin  qui  craignent,  justement 
ou  injustement,  que  le  retour  des  hommes  anciens 
ne  ramène  les  anciens  abus.  Il  est  donc  certain 
qu'en  181 4  Louis  XVIII  devenait  le  monarque 
d'une  nation  toute  nouvelle,  et  qu'il  lui  eût  été 
plus  facile  et  surtout  plus  avantageux  d'entrer 
dans  la  France  nouvelle  ,  selon  l'expression  de 
M.  de  Montlosier,  que  de  refondre  tout-à-coup 
un  peuple  entier,  et  le  ramener  brusquement  à 
des  temps  qui  sont  devenus  historiques.  Quand 
on  a  dit  que  le  Roi  pardonnait  à  la  nation,  le 
jeune  homme  ne  pouvait-il  pas  répondre  comme 
l'agneau  de  la  fable  :  «  Je  n'ai  pu  être  coupable, 
puisque  je  n  étais  pas  né.  » 

Quel  que  soit  1-e  gouvernement  que  le  ciel  nous 
destine  ,  quelle  que  soit  la  révolution  dont  l'Eu- 
rope entière  nous  menace  ,  nous  pouvons  prédire 
hardiment  que  toute  institution  qui  ne  sera  pas 
appropriée  à*  la  France  nouvelle  ne  pourra  sub- 
sister ;  et  tout  gouvernement  qui  voudra  s'opposer 
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au  mouvement  général  ,  imprimé  depuis  vingt- 
cinq  ans  à  la  nation ,  s'écroulera  bientôt  dans  le 
gouffre  d'une  nouvelle  révolution  dont  ses  efforts 
mêmes  seront  la  cause. 

Lorsqu'en  181 4  des  écrivains  ont  cité  l'exemple 
du  rétablissement  des  Stuart  en  Angleterre ,  loin 
de  favoriser  la  cause  des  Bourbons  qu'ils  voulaient 
flatter,  ils  leur  ont  fait  une  application  injurieuse 
et  surtout  de  bien  mauvais  augure  ,  puisque  cet 
exemple  semblait  annoncer  une  nouvelle  chute  ; 
la  religion  n'a  pas  plus  gagné  à  cette  comparaison, 
puisque  c'est  par  excès  de  zèle  pour  le  catholi- 
cisme  que   les   derniers   Stuart  ont  perdu  pour 
jamais  le  trône  d'Angleterre.  Mais  passons  sur  les 
convenances ,  et  la  comparaison  n'en  paraîtra  pas 
moins  vicieuse.  Il  s'est  à  peine  écoulé  douze  années 
entre  la  mort  de  Charles  Ier  et  le  retour  de  Char- 
les II  ;  douze  années  ne  forment  point  un  homme  ; 
l'enfant  qui  était  né  a  la  première  époque  n'était 
qu'un  adolescent  à  la  seconde  ;  mais  ,  en  France, 
vingt-cinq  ans  avaient  formé  une  génération  en- 
tière ,  et  l'homme  né  dans  le  nouvel  ordre   de 
choses  avait  acquis  le  raisonnement  qui  pouvait 
l'attacher  aux  idées  nouvelles,  et  la  force  nécessaire 
pour  défendre  les  principes  qu'il  avait  reçus  depuis 
son  enfance.  Or,  si  après  douze  années  seulement 
le  retour  aux  anciennes  idées  a  été  impossible  en 
Angleterre,  pouvait-on  l'espérer  chez  nous  après 
un  laps  de  temps  qui  avait  peuplé  la  France  d'hom- 
mes nouveaux  et  dans  la  vigueur  de  l'âge  ? 

MÉLANGES.  la 
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SUR    LES    RÉVOLUTIONS. 


L'histoire,  dit-on,  est  l'école  des  princes  et 
des  hommes  d'Etat;  toute  bonne  politique  est  fon- 
dée sur  la  connaissance  de  l'histoire  :  l'inflexible 
burin  de  l'histoire  trace  la  conduite  des  rois;  on 
ne  peut  impunément  négliger  les  leçons  qu'elle 
nous  donne....  etc....  etc....  On  ne  finirait  point  si 
l'on  voulait  rapporter  tout  ce  qu'on  a  dit  sur  l'uti- 
lité ,  la  majesté ,  l'impartialité  de  l'histoire ,  et  sur 
la  nécessité  de  la  prendre  pour  guide  ,  soit  dans 
l'administration  des  Etats,  soit  dans  la  politique 
extérieure.  Cependant ,  depuis  vingt-trois  siècles , 
l'histoire  a  donné  bien  des  leçons  aux  rois  et  aux 
peuples,  et  ces  leçons  n'ont  pas  empêché  les  rois 
de  commettre  les  mêmes  fautes ,  les  peuples  de 
faire  les  mêmes  folies,  les  hommes  d'État  de  mé- 
priser les  conseils  de  l'expérience.  Malgré  les  le- 
çons de  l'histoire ,  les  mêmes  malheurs,  les  mêmes 
désastres,  les  mêmes  catastrophes,  ont  été  produits 
par  les  mêmes  causes;  les  hommes  qui  les  avaient 
prévus  et  annoncés  ont  été  traités  de  visionnaires, 
et  quand  la  bombe  a  crevé,  les  gouvernans,  quoi- 
que bien  avertis ,  se  sont  écriés  naïvement  :  Pou- 
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vait-on  le  prévoir  !  Celte  imprévoyance  doit-elle 
faire  conclure  que  l'histoire  n'est  bonne  à  rien? 
En  vérité,  plus  on  lit  plus  on  est  tenté  d'admettre 
cette  fâcheuse  conséquence  ,  et  l'histoire  même 
nous  apprend  que  ses  leçons  les  plus  claires  sont 
presque  toujours  inutiles. 

Deux  malheureuses  dispositions  de  l'esprit  hu- 
main détruisent  ou  dénaturent  tout  le  fruit  des 
études  historiques.  La  première  est  un  penchant 
irrésistible  à  juger  de  la  stabilité  des  choses  d'après 
l'intérêt  que  nous  y  prenons,  et  à  regarder  comme 
invariable  l'état  qui  nous  convient  le  mieux.  Porté 
à  ne  voir  que  des  chances  heureuses  dans  l'avenir, 
notre  esprit  n'admet  que  des  changemens  en  mieux. 
Le  pauvre  qui  vient  d'obtenir  un  emploi  lucratif 
calcule  sa  dépense  sur  les  émolumens  de  sa  place , 
car  il  ne  peut  la  perdre  que  pour  en  obtenir  une 
meilleure  ;  le  parvenu  prodigue  l'or,  nous  éblouit 
par  son  luxe  ,  et  croit  son  trésor  inépuisable  :  il  a 
trouvé  la  fortune  facile  ,  il  en  conclut  qu'elle  sera 
constante  ;  l'auteur  dramatique  dont  la  pièce  vient 
de  réussir,  se  compose  un  revenu  sur  les  succès 
futurs,  car  certainement  il  ne  tombera  jamais;  le 
révolutionnaire  croit  et  dit  que  la  république  est 
impérissable  ,  la  république  périt  ;  deviendra-t-il 
plus  réservé  dans  ses  pronostics?  non,  c'est  l'Em- 
pire français  qui  est  éternel;  il  n'y  a  pas  jusqu'au 
triste  Directoire  qui  n'ait  compté  sur  l'immortalité. 
Tout  gouvernement ,  légitime  ou   non  ,  se  croit 
fondé  sur  le  mont  Atlas.  ' 
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L'autre  disposition  est  encore  plus  inhérente  à 
la  nature  de  l'homme ,  puisqu'elle  a  sa  source  dans 
notre  orgueil.  Formons-nous  une  entreprise ,  l'ex- 
périence a  beau  nous  apprendre  que  vingt  spécu- 
lateurs y  ont  échoué ,  qu'importe  ?  nous  nous  y 
prendrons  mieux  que  n'ont  fait  les  autres  ,  et  nous 
éviterons  les  fautes  qu'ils  ont  faites.  Ici  les  grands 
hommes  rentrent  dans  la  classe  commune  ,  et  ne 
diffèrent  de  nous  qu'en  ce  que ,  se  trompant  en 
grand,  leurs  fautes  sont  plus  grandes ,  et  ont  des 
conséquences  plus  déplorables.  Quand  Trajan  vou- 
lut poursuivre  les  Parthes  au-delà  de  l'Euphrate  , 
si  on  lui  avait  objecté  la  malheureuse  expédition 
de  Cambyse ,  il  aurait  sans  doute  répondu  :  Cam- 
byse  était  un  fou  ;  on  ne  conduit  pas  une  armée 
immense  dans  les  sables  de  la  Lybie ,  sans  risquer 
de  la  perdre.  L'empereur  Décius,  qui  périt  avec 
son  armée  dans  les  marais  du  Tanaïs ,  avait  sans 
doute  blâmé  l'imprudence  de  Trajan  à  poursuivre 
un  peuple  qui  aurait  fui  jusqu'au  bout  du  monde 
sans  pouvoir  être  vaincu  ;  ces  exemples  n'ont  pas 
empêché  Charles XII  de  s'enfoncer  dans  l'Ukraine; 
un  autre  grand  homme  s'est  peut-être  moqué  du 
don  Quichotte  du  Nord  avant  de  l'imiter;  et  des 
héros  futurs  qui ,  par  le  progrès  des  lumières ,  se- 
ront bien  supérieurs  à  ceux  que  je  viens  de  citer, 
feront  de  bien  meilleures  dispositions,  et  cepen- 
dant finiront  de  même.  Tous  ces  grands  hommes 
néanmoins  connaissaient  ou  connaîtront  l'histoire  ! 
à  quoi  leur  a-t-elle  servi  ou  leur  se rvira-t- elle? 
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Si  Ton  examinait  toutes  les  branches  de  la  poli- 
tique et  de  l'administration,  en  y  appliquant  les 
faits  historiques  les  plus  avères  et  relatifs  à  chacune 
de  ces  parties ,  on  verrait  que  la  Muse  de  l'histoire, 
comme  une  autre  Cassandre ,  a  presque  toujours 
parle  à  des  sourds ,  et  ouvert  son  livre  devant  des 
aveugles.  Mais  de  toutes  les  fautes  que  signalerait 
un  pareil  .examen  ,  aucune  ne  choquerait  plus  le 
lecteur  et  ne  se  reproduirait  plus  souvent  à  ses 
yeux ,  que  celle  qui  résulte  de  l'imprévoyance  et 
d'une  fausse  sécurité.  On  y  verrait  que  les  exem- 
ples les  plus  récens ,  que  les  symptômes  les  moins 
équivoques  n'ont  pu  guérir  les  hommes  d'Etat,  de 
cette  confiance  en  leur  propre  génie  ,  de  ce  mépris 
pour  des  dangers  auxquels  ils  se  croient  supérieurs, 
de  cette  aversion  pour  les  conseils  les  plus  sages , 
de  cette  antipathie  pour  tous  les  avis  qui  troublent 
leur  présomptueuse  quiétude.  Prédisez -leur  des 
succès ,  ils  souriront  et  ne  vous  demanderont  point 
sur  quels  motifs  vous  fondez  vos  conjectures  ;  mais 
si  quelque  péril  les  menace  ,  gardez- vous  de  les 
en  avertir  ;  ils  vous  repousseraient  comme  Jean- 
Jacques  Rousseau  (i)  repoussait  la  main  officieuse 
qui  voulait  l'aider  à  franchir  un  passage  dangereux. 
Presque  tous  les  troubles ,  tous  les  malheurs  po- 
litiques ont  été  annoncés  par  l'histoire  ,  ou  par 

(i)  Rousseau  étant  tombé  dans  un  trou  profond ,  quel- 
qu'un voulut  l'aider  à  en  sortir  :  <«  Croyez-vous  que  je  ne 
»  sache  pas  me  servir  de  mes  pieds  et  de  mes  mains  ?  »  ré- 
pondit le  philosophe. 
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des  hommes  éclairés  qui ,  comparant  les  circons- 
tances, prévoyaient  les  résultats.  Ni  l'histoire,  ni 
les  hommes  preVoyans  n'ont  été  écoutés.  On  a 
inventé  pour  ceux-ci  le  heau  nom  à  alarmiste, 
qui  dispense  de  tout  examen  ;  et  l'histoire  a  beau 
crier,  ab  actu  ,  ad  posse  ,  valet  consecutio,  on  lui 
répond  :  Gela  est  faux  ;  ce  qui  s'est  fait  ne  peut  plus 
se  faire,  ce  qu'on  a  vu  ne  se  verra  plus*,  et  ce  qui 
est  arrivé  est  désormais  impossible.  Voilà  ce  que 
l'on  dit  de  la  révolution ,  et  cette  logique  suffit  au 
vulgaire  des  raisonneurs. 

Si  vous  dites  que  l'esprit  révolutionnaire  survit 
à  la  révolution  et  en  médite  une  seconde  ,  on  vous 
demande  des  preuves  ;  mais  on  ne  demande  pas 
de  preuves  si  vous  affirmez  que  tout  est  bien  dans 
le  meilleur  des  mondes  possibles.  Les  gouvernans , 
comme  le  peuple,  se  laissent  prendre  par  des  mots, 
et  les  idées  libérales  ont  ébloui  les  hommes  d'Etat 
comme  le  vulgaire.  On  ne  veut  pas  se  rappeler  que 
les  jacobins  ne  se  nommaient  d'abord  que  la  so- 
ciété des  amis  de  la  liberté  ;  que  tous  les  séditieux 
indiquent  un  but  apparent,  très-différent  du  but 
secret  qu'ils  se  proposent  ;  que  tous  les  factieux 
s'assemblent  d'abord  pour  remédier  aux  maux  de 
F  Etat.  Le  peuple  est  toujours  dupe  des  intentions 
qu'ils  annoncent ,  de  la  devise  qu'ils  prennent ,  et 
il  se  laisse  entraîner  par  eux  lorsqu'ils  avouent  leur 
projet,  parce  qu'alors  ils  sont  assez  puissanspour 
ne  plus  se  déguiser. 

Les  hommes  de  la  Fronde  ne  voulaient  renver- 
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ser  que  Mazarin;  cependant  des  révoltes  insultaient 
à  la  monarchie  ,  outrageaient  la  religion ,  portaient 
au  cou  le  portrait  de  Jacques  Clément ,  et  disaient 
que  les  rois  étaient  passés  de  mode  ,  toutes  choses 
absurdes  s'il  n'eût  été  question  que  de  remplacer 
un  ministre. 

La  Ligue  ne  voulait  que  maintenir  la  religion 
catholique  ;  lui  supposer  un  autre  plan  était  une 
calomnie  odieuse.  Le  prince  crut  faire  un  grand 
coup  d'état  en  se  plaçant  dans  la  Ligue  ;  mais  elle 
avait  un  chef  plus  puissant  que  lui.  Pour  avoir 
trop  tardé,  il  fut  obligé  de  se  venger  par  un  crime... 
inutile.  On  n'ouvrit  les  yeux  que  quand  Philippe  II 
promit  sa  fille  à  celui  qui  usurperait  le  trône  de 
France;  et,  sans  l'héroïsme  du  roi  légitime,  cette 
Ligue  si  sainte  nous  aurait  vendus  à  la  Lorraine. 

Les  factions  qui  se  disputèrent  le  gouvernement, 
sous  Charles  Y1I ,  ne  voulaient  que  remédier  aux 
maux  de  l'Etat  ;  mais  tout  était  préparé  pour  don- 
ner le  trône  au  duc  de  Bourgogne ,  comme  il  fut 
donné  au  roi  d'Angleterre  quelque  temps  après. 

Philippe  II  avait  usurpé  le  trône  de  Portugal , 
mais  les  ministres  de  ses  successeurs  devaient  le 
conserver  comme  un  i)ien  légitime.  La  révolte  de 
la  Catalogne  n'ouvrit  cependant  pas  les  yeux  au 
comte -duc  Olivarès  ;  et  la  conspiration  qui  cou- 
ronna le  duc  de  Bragance  ,  l' étonna  comme  s'il 
n'avait  pas  dû  s'y  attendre  :  pour  s'excuser,  il  fit 
répandre  que  cette  conspiration  avait  été  tramée 
et  exécutée  en  huit  jours ,  et  conduite  avec  un  se- 
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cret  impénétrable.  Cependant  les  possessions  por- 
tugaises du  Brésil  et  des  Indes  s'insurgèrent  simul- 
tanément, ce  qui  prouvait  qu'il  avait  fallu  plus  de 
huit  jours;  et  Olivarès  qui  dit  à  Philippe  IV:  Le 
duc  de  Bragance  est  fou ,  méritait  un  autre  nom. 

Les  dix- sept  provinces  des  Pays-Bas  donnaient 
depuis  long-temps  des  signes  de  sédition  que  la 
cour  d'Espagne  était  encore  dans  une  sécurité  pro- 
fonde. Les  chefs  des  rebelles  parvinrent  même  à 
persuader  au  cabinet  de  Madrid  que  le  cardinal 
Granvèle  faisait  tout  le  mal.  Le  plus  dissimulé ,  le 
plus  défiant  des  princes ,  Philippe  II ,  y  fut  trompé. 
Les  gueux,  c'est  ainsi  que  l'en  désignait  les  re- 
belles, à  la  cour  de  la  Régente,  firent  courir  une 
gravure  qui  représentait  un  mendiant ,  et  au  bas 
de  laquelle  on  lisait  :  Fidèle  au  roijusqu  'à  la  be- 
sace. Comment  douter  de  la  fidélité  des  hommes 
qui  en  donnaient  une  si  belle  preuve?  Granvèle  fut 
rappelé  ;  mais  en  partant ,  il  écrivit  à  Philippe  : 
«  Votre  majesté  ne  tardera  pas  à  connaître  les  in- 
tentions des  Flamands  ;  on  veut  faire  de  mon  corps 
un  pont  pour  arriver  jusqu'à  vous.  »  Sa  prédiction 
s'accomplit,  et  les  cruautés  du  duc  d'Albe ,  et  les 
talens  de  don  Juan  d'Autriche ,  et  le  génie  d'A- 
lexandre Farnèse,  et  soixante-dix  ans  d'une  guerre 
acharnée,  n'empêchèrent  pas  l'établissement  de  la 
république  de  Hollande. 

L'histoire  moderne  nous  prouve  en  cent  en- 
droits que  l'expérience  la  plus  terrible  et  la  plus 
récente  a  été  nulle  pour  les  hommes  d'Etat,  et  qu'ils 
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ont  mëconnti  ou  négligé  la  maxime  :  principiïs 
obsla,  qui  est  un  axiome  de  politique  comme  un 
aphorisme  de  médecine.  Mais  de  tous  les  exemples 
que  nous  fournit  l'histoire  il  n'en  est  point  de  plus 
frappant  que  celui  que  nous  offre  un  peuple  chez 
lequel  nous  ne  sommes  pas  habitués  à  chercher 
des  leçons.  Je  veux  parler  des  Juifs. 

On  croit  généralement  que  la  guerre  des  Juifs 
et  la  ruine  de  Jérusalem ,  si  amplement  et  si  bien 
décrites  par  Flavius  Josephe ,  ont  été  la  suite  de  la 
résistance  que  la  nation  juive  opposa  aux  Ro- 
mains, lorsque  l'empereur  Caïus  voulut  faire  pla- 
cer sa  statue  dans  le  temple  saint.  Mais  cette  fan- 
taisie de  Caligula  est  de  l'an  4.0  de  l'ère  chrétienne, 
tandis  que  dès  l'an  7,  c'est-à-dire  sept  ans  avant 
la  mort  d'Auguste  ,  il  existait  à  Jérusalem  une 
secte  ou  société  dont  les  membres,  d'abord  peu 
nombreux,  devinrent  bientôt  si  puissans  ,  qu'ils 
s'emparèrent  de  toute  l'autorité  et  causèrent  la 
ruine  de  Jérusalem ,  après  soixante-trois  ans  d'une 
guerre  civile  et  étrangère.  Voici  des  détails  puisés 
dans  l'histoire  de  Josephe  ,  témoin  oculaire ,  et 
acteur  dans  la  guerre  qu'il  décrit;  détails  recueillis 
par  le  Nain  de  Tillemont ,  le  plus  exact  et  le  plus 
scrupuleux  des  historiens. 

Deux  séditieux,  Judas  le  galiléen  et  le  pharisien 
Sadoc  furent  les  chefs  d'une  secte  qui  ne  cessait 
d'exciter  le  peuple  à  la  liberté...  Leurs  discours 
étaient  fort  bien  reçus  du  peuple,  et  apportèrent 
beaucoup  de  troubles  dans  le  pays Us  se  réu- 
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nirent  à  tous  les  voleurs  de  la  Judëe ,  et  surtout  à 
la  bande  commandée  par  Manaïms,  fils  de  Judas, 
leur  premier  chef....  Ils  prirent  le  nom  de  zéla- 
teurs,  qu'ils  expliquaient  par  leur  zèle  pour  le 
bien  public,  et  par  leur  aversion  pour  toute  supé- 
riorité dans  un   homme  quelconque.   (  Ce   n'est 
donc  pas  de  nos  jours  seulement  que  des  voleurs 
ont  préclié  la  liberté  et  l'égalité.  )  Il  semblait ,  dit 
Josephe  ,  que  ces  prétendus  zélateurs  eussent  en- 
trepris de  renverser  toutes  les  lois  de  Dieu  et  de  la 
nature.  Ils  s'emparèrent  du  temple  qu'ils  desti- 
nèrent aux  plus  vils  usages  ;  le  Saint  des  Saints 
devint  leur  arsenal  ;  ils  pillèrent  la  ville ,  égor- 
gèrent les  prêtres  et  tous  les  citoyens  qui  n'adop- 
taient pas  leurs  maximes  ;  ayant  enlevé  toutes  les 
provisions  qui  se  trouvaient  dans  Jérusalem  ,  ils  y 
causèrent  une  telle  famine,  qu'une  mère  fit  cuire 
et  mangea  son  enfant ,  fait  historique  placé   par 
Voltaire  dans  la  Henriade.  Lorsqu'enfin  ils  virent 
qu'ils  ne  pouvaient  plus  résister  à  la  haine  du  peu- 
ple et  aux  armes  des  Romains,  ces  hommes  ,  aussi 
lâches  qu'ils  avaient  été  cruels  ,  se  cachèrent  dans 
les  égoûts  de  la  ville,  et  y  restèrent  jusqu'à  ce  que 
la  faim  les  eût  forcés  de  se  montrer.  Plus  de  cent 
pages  sont   remplies  des  crimes  et   des  atrocités 
qu'ils  commirent  au  nom  de  la  liberté,  et  le  peu- 
ple s'obstina  long-temps  à  les  considérer  comme 
des  hommes  zélés  pour* le  bien  public.  Tout  le 
monde  cependant  n'était  pas  aveugle;  des  Juifs 
plus  sages  ou  plus  éclairés  faisaient  tous  leurs  ef- 
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forts  pour  démasquer  les  zélateurs ,  mais  on  riait 
de  leurs  prédictions  comme  on  se  moque  aujour- 
d'hui de  ceux  qui  parlent  des  sociétés  secrètes.  Un 
nommé  Jésus,  fils  d' Ananus  ,  courut  pendant  sept, 
ans  dans  les  rues  de  Jérusalem ,  en  prédisant  la 
ruine  de  cette  cité ,  et  en  criant  :  Malheur  sur  le 
temple!  malheur  sur  la  ville  !  Mais  il  ne  produisit 
d'autre  effet  que  de  se  faire  passer  pour  un  in- 
sensé ,  ce  qui  le  fit  épargner  par  les  zélateurs. 

Si  je  prolongeais  cet  extrait,  je  présenterais  un 
tableau  si  conforme  à  celui  que  nous  avons  eu 
sous  les  yeux,  qu'au  lieu  de  dire  que  je  vais  cher- 
cher des  exemples  bien  loin,  ou  me  reprocherait 
de  les  prendre  trop  près  de  nous. 

Que  conclure  de  tous  ces  faits  et  de  ceux  que 
le  défaut  d'espace  me  force  de  rejeter?  C'est  que 
les  révolutions,  les  malheurs  ,  les  catastrophes  po- 
litiques semblent  toujours  arriver  à  l'improviste  , 
quoiqu'il  ait  suffi  d'ouvrir  les  yeux  pour  les  pré- 
voir, et  d'étendre  le  bras  pour  les  arrêter;  c'est 
que  l'axiome  principiis  obsta  n'est  qu'une  vérité 
spéculative ,  entièrement  négligée  dans  la  pratique  ; 
c'est  enfin  que  tous  les  jacobins  du  monde  ont 
commencé  par  être  des  libéraux,  et  qu'on  a  tou- 
jours été  dupe  de  ce  beau  titre ,  jusqu'à  ce  que  les 
frères  et  amis  aient  cru  pouvoir  découvrir  le  secret 
de  leur  libéralité. 
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Je  vais  prouver,  non  par  des  raisonnemens  , 
mais  par  des  faits,  qu'il  n'y  a  plus  de  calme  et  de 
bonheur  à  espérer  dans  un  Empire ,  quand  la  force 
armée  s'affranchit  du  joug  des  lois  civiles,  et  se 
fait  l'arbitre  des  destinées  des  peuples.  Comme 
nous  avons  voulu  être  Romains,  et  l'on  sait  avec 
quel  succès,  c'est  dans  l'Empire  romain  que  je  vais 
chercher  mes  exemples  et  mes  preuves  :  MM.  les 
libéraux  ne  mépriseront  pas  sans  doute  les  leçons 
d'un  peuple  qu'ils  ont  toujours  pris  pour  modèle  ; 
Rome,  d'ailleurs,  est  la  ville  où  le  libéralisme  a 
régné  le  plus  long-temps ,  puisqu'elle  est  celle  où 
il  y  a  eu  le  plus  de  troubles,  de  guerres  civiles  et  de 
massacres  patriotiques;  puisque,  sous  les  plus  cruels 
tyrans  et  dans  les  plus  affreuses  calamités,  les  en- 
seignes romaines  ont  toujours  porté  les  initiales  des 
mots  Senatus  populusque  Romanus  (S.  P.  Q.  R.), 
mots  qui  étaient  une  reconnaissance  de  la  souve- 
raineté du  peuple  sous  les  Tibère ,  sous  les  Néron , 
les  Domitien,  etc.  Nous  avons  été  souverains  de 
la  même  façon. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  aux  tribuns  militaires  des 
premiers  âges  de  la  république  >  je  ne  parlerai  pas 
même  de  ces  armées  qui ,  sous  Mari  us  et  Sylla , 
puis  sous  Octave  et   Antoine,  ont  donné  de  si 
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beaux  spectacles  à  la  ville  de  Rome.  Quoiqu'elles 
fussent  alors  l'instrument  servile  des  ambitieux , 
les  armées  étaient  encore  soumises  à  la  discipline  , 
et  les  soldats  ne  délibéraient  pas  le  sabre  au  côté 
sur  le  sort  de  l'Empire.  Auguste,  qui  les  avait  em- 
ployés à  construire  l'édifice  de  sa  puissance  ,  les 
fit  rentrer  sous  le  joug  des  lois  civiles  dès  qu'il 
n'eut  plus  de  compétiteurs  ;  et  la  maxime  cédant 
arma  togœ  procura  aux  Romains  le  plus  long 
calme  et  le  seul  bonheur  dont  ils  eussent  joui  de- 
puis l'expulsion  des  rois.  Tibère  avait  trop  d'es- 
prit pour  partager  son  autorité  avec  des  chefs  de 
légions  ;  il  comprima  constamment  l'essor  de  l'am- 
bition militaire  :  aussi ,  malgré  les  vices  de  ce  som- 
bre tyran ,  malgré  ses  arrêts  sanguinaires  qui  frap- 
paient toujours  des  têtes  illustres  ou  des  membres 
du  sénat ,  l'Empire  goûta  la  tranquillité  la  plus 
parfaite  au-dedans  et  au-dehors  ;  et ,  sous  ce  règne , 
quelque  odieux  qu'il  soit ,  aucun  trouble ,  aucune 
guerre    n'éclata.  Les  folies  de   Caligula   émanci- 
pèrent les  troupes ,  et  il  fut  la  première  victime 
de  l'insubordination  de  ses  propres  gardes.  C'est 
à  l'avènement  de  Claude  que  commence  le  règne 
des  soldats  ;  et  quoique  l'influence  du  régime  mi- 
litaire ait  été  modérée  par  quelques  princes  éner- 
giques tels  que  les  Yespasien  ,  les  Trajan ,  les  Sep- 
time-Sévère ,  elle  n'a  jamais  entièrement  cessé,  et 
elle  a  fini  par  détruire  l'Empire  romain  ,  après 
l'avoir  désolé  pendant  quatre  siècles.  Maintenant , 
spécifions  les  faits. 
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A  la  mort  de  Caligula ,  la  plus  étrange  confu- 
sion régna  dans  Rome  ;  les  soldats  parcouraient 
le  palais  et  la  ville ,  pillant  partout  et  égorgeant  , 
sans  choix  et  sans  motifs,  tous  les  citoyens  qui  se 
présentaient  à  leur  fureur.  Il  n'est  pas  inutile  de 
faire  observer  que  les  conjurés  furent  sacrifiés 
comme  les  amis  du  prince,  et  Cherca,  chef  des 
premiers,  ne  put  se  soustraire  à  la  mort  que  par 
une  prompte  fuite  :  avis  à  tous  les  conspirateurs 
qui,  dans  leur  aveuglement,  espèrent  se  faire  res- 
pecter par  les  soldats  quand  ils  leur  ont  donné 
l'exemple  de  la  révolte  et  du  mépris  des  lois.  Le 
pauvre  Claude ,  oncle  de  l'empereur  assassiné  , 
voyant  porter  des  têtes  au  bout  des  piques ,  s'en- 
fuit dans  le  lieu  le  plus  retiré  du  palais ,  soulève  un 
coin  de  tapisserie,  et  se  blottit  derrière.  Des  sol- 
dats aperçurent  ses  pieds  que  la  tapisserie  trop 
courte  n'avait  pu  cacher  ;  ils  les  saisissent ,  les  ti- 
rent avec  force ,  et  le  malheureux  Claude  ,  tombant 
aux  pieds  de  ses  véritables  souverains ,  leur  de- 
mande la  vie  en  répandant  un  torrent  de  larmes. 
Les  soldats  le  relèvent ,  le  placent  sur  une  cfyaisc 
curule,  le  portent  au  camp  des  prétoriens,  et  le 
proclament  empereur.  Cependant  le  sénat  était 
assemblé,  et  délibérait  s'il  rétablirait  la  république  ; 
cet  avis  allait  prévaloir,  quand  la  foule  qui  assié- 
geait les  portes  du. sénat,  annonça  que  Rome  avait 
un  maître.  Quel  maître!  quelle  élection  !  nouveaux 
meurtres,  nouveau  pillage  sous  le  prétexte  de  pu- 
nir ceux  qui  avaient  blâmé  le  choix  des  prétoriens. 


DU    POUVOIR    MILITAIRE.  i  q  l 

Les  soldats  furent  amplement  recompensés  par  le 
prince  reconnaissant;  et  comme  dans  la  suite  ,  à 
chaque  avènement .  il  y  avait  une  nouvelle  grati- 
fication ,  les  soldats  comprirent  facilement  que 
plus  on  tuerait  de  princes,  plus  les  gratifications 
se r a i e  nt  fréq uentes. 

Ce  fut  en  flattant  les  soldats  et  en  leur  prodiguant 
l'or  du  peuple ,  que  Néron  put  ligner  treize  ans  et 
près  de  huit  mois.  Mais  les  légions  qui  occupaient 
les  provinces  éloignées  sentirent  quelles  pouvaient 
aussi  donner  un  prince  à  l'Empire  ,  et  gagner  la 
gratification.  Les  légions  d'Espagne  nommèrent 
Galba ,  celles  des  Gaules  Yindex ,  celles  de  Cologne 
Vitellius,  celles  de  Syrie  Yespasien  ,  celles  de  Ger- 
manie Yirginius  Rufus,  qui  fut  assez  sage  pour 
refuser  l'Empire.  Ainsi,  grâce  à  la  souveraineté  du 
sabre  ,  Rome  eut  six  empereurs  dans  l'espace  d'une 
année  ,  sans  compter  Othon  qui  régna  quatre- 
vingt-dix  jours  après  Galba.  Mais  au  moins,  dira- 
t-on,  les  prétoriens  que  Néron  traitait  si  bien  lui 
auront  été  fidèles  ?  Yoici  quelle  fut  leur  gratitude  : 
Quand  ils  surent  que  les  légions  approchaient  de 
Rome  ,  ils  craignirent  qu'elles  ne  leur  enlevassent 
une  bonne  partie  du  butin  impérial ,  et  ils  se  mi- 
rent à  piller  le  palais,  tandis  que  leur  empereur, 
caché  sous  le  lit  d'un  portier,  se  laissait  mordre 
par  un  chien,  sans  oser  crier,  dans  la  crainte 
d'être  reconnu.  Rome  fut  un  théâtre  de  carnage 
à  la  mort  de  Galba  ,  qui  fut  massacré  en  pleine 
rue  par  ses  propres  soldats.  Bientôt  après  Yitel- 
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lius  éprouva  le  même  sort ,  et  le  trouble  fut  si 
grand  dans  la  ville  ,  que  le  Capitole  même  fut 
brûlé.  A  l'exception  de  Domitien ,  tous  les  princes 
qui  régnèrent  depuis  Vitellius  jusqu'à  Commode, 
surent  contenir  la  turbulence  des  légions,  mais  ce 
fut  en  les  occupant  à  des  guerres  étrangères ,  et 
le  peuple  romain  ne  fut  pas  plus  heureux  sous  ses 
meilleurs  emperéilrs  que  sous  les  plus  mauvais , 
puisque  Trajan  et  Marc-Aurèle  ne  cessèrent  de 
combattre  les  Parthes  et  les  Daces ,  et  le  premier 
de  ces  princes  périt  après  avoir  perdu  son  armée 
dans  une  funeste  expédition.  Sous  Commode  ,  les 
légions  reprirent  leur  insolence.  L'indigne  fils  de 
Marc-Aurèle  ayant  péri  par  une  conspiration  dont 
le  chef  était  préfet  du  prétoire ,  les  prétoriens  élu- 
rent Pertinax  qu'ils  massacrèrent  après  l'avoir 
laissé  régner  pendant  quatre-vingt-sept  jours. 

A  la  mort  de  Pertinax ,  le  peuple  de  Rome 
voulut  le  venger  ;  mais  les  prétoriens  lui  inspi- 
rèrent une  telle  terreur,  que  chacun  s'enferma  dans 
sa  maison  comme  si  la  ville  eût  été  prise  d'assaut, 
et  les  prétoriens  déclarèrent  que  l'Empire  était  à 
V encan.  Sulpicien  ,  gendre  de  l'empereur  assas- 
siné ,  se  présente  pour  lui  succéder  au  trône  ;  mais 
tandis  qu'il  marchandait  avec  les  soldats ,  Julien , 
qui  était  hors  du  camp,  ayant  monté  sur  des  plan- 
ches et  des  tonneaux,  cria,  par-dessus  les  mu- 
railles, qu'il  paierait  cinq  mille  drachmes  par  tête  ; 
k  trône  lui  fut  adjugé  d'une  voix  unanime  ,  et  ce 
Romain  libéral  fut  salué  empereur. 
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Le  peuple  romain  fut  donc  condamne  à  payer 
le  marché  passe'  entre  Julien  et  les  soldats  ;  mais 
les  légions  répandues  sur  toute  la  surface  de  l'Em- 
pire ,  ne  voulurent  pas  que  les  seuls  prétoriens 
eussent  le  droit  de  le  vendre  ;  celles  de  Syrie  nom- 
mèrent Niger,  celles  d'Illyrie  Sévère,  et  celles  de 
la  Grande-Bretagne  Albin ,  que  Sévère  avait  cru 
se  concilier  en  lui  donnant  le  titre  de  César.  De 
là ,  guerre  entre  Sévère  et  Julien  qui  est  aban- 
donné et  tué  par  l'un  des  soldats  qui  lui  avaient 
vendu  le  trône  ;  autre  guerre  entre  Sévère  et  Ni- 
ger, qui  perd  deux  batailles,  et  finit  par  périr  de 
la  main  des  soldats  mêmes  ;  autre  guerre  encore 
entre  Sévère  et  Albin  qui ,  après  une  bataille  san- 
glante, est  tué  a  Lyon,  ou  se  tue  lui-même.  Que 
de  bonheur  accumulé  sur  l'Empire  pendant  les 
quatre  années  qu'a  duré  cette  contestation  ! 

Le  vainqueur  sentit  bien  qu'il  n'y  aurait  plus 
de  sûreté  ni  pour  lui  ni  pour  les  peuples  tant 
qu'une  soldatesque  effrénée  disposerait  du  destin 
de  Rome  :  il  casse  les  prétoriens,  qui  n'osent  se 
soulever;  mais  il  était  écrit  dans  le  ciel  que  Rome 
devait  périr  par  les  mains  qui  devaient  la  défendre. 
Sévère  créa  d'autres  prétoriens ,  et  même  il  au<r- 
menta  leur  nombre.  Son  génie  et  sa  fermeté  im- 
posèrent à  ces  mutins  le  joug  salutaire  de  l'obéis- 
sance ;  mais  la  faiblesse  de  ses  successeurs  affran- 
chit les  soldats  de  toute  discipline ,  et  les  rétablit 
dans  leurs  droits. 

J'entre  ici  dans  une  affreuse  carrière  :  la  lecture 
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de  l'Histoire  romaine,  a  cette  époque,  est  aussi 
dégoûtante  que  celle  du  Bas-Empire.  Caracalla  est 
tué  par  Macrin  ,  préfet  du  prétoire  ,  que  les  sol- 
dats élèvent  au  trône.  Macrin  est  tué  par  les  sol- 
dais qui  nomment  empereur  un  adolescent  :  cet 
adolescent  (Héliogabale)  est  tué  dans  les  latrines  du 
camp  des.  prétoriens ,  où  il  s'était  réfugié;  et  ne 
dites  pas  que  les  soldats  ne  tuaient  que  de  mé- 
dians princes  :  sans  compter  Galba  qui  ne  mérite 
point  ce  reproche  ,  et  Pertinax ,  digne  d'être  com- 
paré aux  meilleurs  empereurs  ,  ces  soldats  massa- 
crèrent sans  pitié  Alexandre  Sévère ,  le  prince  le 
plus  sage ,  le  plus  honnête  homme  de  son  siècle  , 
et  donnèrent  le  trône  à  Maximin ,  dont  les  titres 
à  la  suprême  puissance  consistaient  dans  la  gloire 
d'avoir  tué  un  bœuf  à  coups  de  poing.  Mais  que 
peut  la  force  corporelle  contre  une  milice  sans  dis- 
cipline ?  Le  nouvel  Hercule  est  tué  dans  sa  tente  ; 
Maxime  et  Balbin  ,  qui  lui  succèdent  un  moment, 
sont  victimes  des  prétoriens  ;  les  trois  Gordien  ré- 
gnent ensemble ,  et  sont  tués  presqu'en  même 
temps  ;  Philippe  ,  élu  par  les  assassins ,  est  égorgé 
par  eux  ;  enfin  ,  je  trouve  Décius  qui'périt  du  moins 
de  la  main  des  ennemis ,  honneur  bien  rare  chez 
les  souverains  de  Rome  ;  encore  la  chose  est- elle 
racontée  de  tant  de  manières  différentes ,  que  je  ne 
la  crois  pas  bien  sûre.  Je  recommence  donc  la  fa- 
tale kyrielle.  Gallus  est  tué  par  ses  propres  soldats  ; 
Emilien ,  tué  par  ses  soldats  ;  Yaléricn  ,  qui  aurait 
vraisemblablement  fini  de  même ,  n'échappe  à  ce 
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sort  que  pour  être  pris  par  les  Perses  qui  lui  font 
souffrir  mille  indignite's  ;  mais  son  fils  Gallien 
rentre  dans  la  loi  commune  ,  car  il  est  tué  par  les 
prétoriens  qui  ont  élu  Auréole.  Que  dis-je  ,  Au- 
réole ?  Ne  suis-je  pas  arrivé  au  règne  des  trente  ty- 
rans? Chaque  légion  n'a -t -elle  pas  nommé  son 
empereur?  Quelle  brillante  époque  pour  la  gloire 
du  régime  militaire  !  Trente  empereurs  à  la  fois  ! 
Que  les  peuples  doivent  être  bien  gouvernés!  Le 
Nain  de  Tillemont  prétend  que  ces  trente  tyrans 
doivent  être  réduits  à  dix-huit;  dix-huit,  soit;  cela 
est  encore  fort  honnête  ,  et  cela  suffisait ,  ce  me 
semble  ,  au  bonheur  des  Romains.  Je  trouve  enfin 
un  empereur  qui ,  assez  heureux  pour  mourir  de 
la  peste,  n'est  pas  égorgé  par  les  soldats  :  c'est 
Claude  II;  mais  l'Empire  lui  fut  disputé  par  un  Yic- 
torin  ou  un  Censorin  qui  fut  élu  et  tué  par  ses 
électeurs. 

Le  vainqueur  de  Zénobie  ,  le  fameux  Aurélien, 
malgré  ses  victoires ,  malgré  les  belles  murailles 
qu'il  construit  autour  de  Rome  ,  est  tué  par  ses 
soldats  ;  le  bon  Tacite  ,  cet  empereur  qui  se  faisait 
gloire  de  descendre  de  l'historien  du  même  nom, 
est  tué  par  ses  soldats  ,  et  j'ai  honte  de  finir  toutes 
mes  phrases  par  cette  formule  que  la  force  des 
choses  me  commande.  La  vérité  m'oblige  à  répé- 
ter encore  que  l'excellent  Probus ,  cet  empereur 
qui  fit  planter  des  vignes  dans  les  Gaules ,  fut  tué 
par  ses  soldats.  La  mort  d'un  si  brave  homme 

m'empêche   de  m'apitoyer  sur  celle  d'un  Satur- 
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nin,  d'un  Procule  et  d'un  Bonôse  que  les  soldats 
couronnèrent  et  tuèrent.  Parlerai- je  des  pauvres 
princes  Carus,  Garinus  et  Numériauus  dont  la  vie 
et  la  mort  sont  également  ignorées  ,  si  ce  n'est  que 
le  dernier  fut  certainement  tué  par  les  soldats,  et 
fit  place  à  Dioctétien  ?  Celui-ci  fit  très-bien  de  se 
retirer  à  Salone  et  de  cultiver  son  modeste  jardin  , 
car  j'aurais  parlé  de  lui  avec  la  formule  ordinaire. 
Je  ne  suivrai  pas  la  fortune  des  empereurs  jusqu'à 
Romulus  Augustulus  et  jusqu'au  dernier  des  Çons- 
tantins  :  le  plus  ignorant  des  lecteurs  sait  très-bien 
que  j'y  trouverais  trop  d'exemples  semblables  à 
ceux  que  j'ai  cités.  Le  résumé  suivant  suffira  ,  je 
l'espère  :  en  349  ans ,  depuis  la  mort  de  Jules  Cé- 
sar jusqu'au  règne  de  Constantin,  de  cent  cinq 
empereurs  nommés  par  les  légions  ,  buit  seulement 
sont  morts  de  mort  naturelle  ,  quatre  de  mort  dou- 
teuse ou  inconnue  ,  et  les  quatre-vingt-treize 
autres  ont  été  massacrés  par  les  soldats.  Mainte- 
nant que  l'on  se  donne  la  peine  de  rechercher 
quelle  était  la  situation  des  provinces  pendant  ces 
bouleversemens  ,  quels  ont  été  les  résultats  de  tant 
de  conspirations,  de  révolutions,  de  guerres  ci- 
viles et  de  massacres ,  et  à  moins  d'être  privé  du 
simple  bon  sens,  on  dira,  comme  je  l'ai  dit  au 
commencement  de  cette  note,  que  tout  repos, 
tout  bonheur,  tout  espoir  même  est  perdu  pour  le 
peuple  chez  lequel  les  soldats  délibèrent ,  usurpent 
la  puissance  ,  et  décident  du  sort  de  l'Etat. 
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DIFFÉRENCE 

ENTRE  L'INSURRECTION  DES  ETATS-UNIS 

ET  CELLE  DE  L'AMÉRIQUE  DU  SUD. 


La  guerre  et  le  succès  des  colonies  anglaises 
contre  la  métropole  sont  la  base  sur  laquelle  les 
agitateurs,  les  fauteurs  de  révolutions  et  les  pro- 
phètes de  mauvais  augure  fondent  leurs  raisonnc- 
mens.  Les  Etats-Unis,  disent-ils,  ont  donné 
l'exemple  glorieux  de  l'insurrection;  ils  ont  voulu 
être  indépendant  ,  ils  l'ont  été  :  or,  si  les  efforts 
réitérés  d'une  puissance  aussi  formidable  que  celle 
de  l'Angleterre  n'ont  pu  les  remettre  sous  le  joug, 
il  est  évident  que  l'Espagne  ,  bien  moins  puissante 
que  l'Angleterre,  épuisée  d'ailleurs  par  une  guerre 
récente,  ne  pourra  triompher  des  cent  mille  héros 
que  les  dents  du  serpent  ont  fait  pulluler  sur  toute 
la  surface  du  Nouveau-Monde.  De  ce  syllogisme 
ils  tirent  de  nombreuses  conséquences  :  les  colons 
espagnols  ,  ajoutent-ils  ,  étaient  opprimés  ;  leur 
haine  contre  la  tyrannie  va  leur  faire  chérir  la  li- 
bellé dans  toute  sa  plénitude  et  avec  toutes  ses 
douceurs  ;  des  lois  oppressives  gênaient  le  com- 
merce ,  le  commerce  va  fleurir  k  la  faveur  d'une 
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liberté  sans  bornes  ;  les  gouverneurs  espagnols 
étaient  des  hommes  durs,  arrogans,  cruels,  igno- 
rans ,  inhabiles  ;  les  nouvelles  républiques  auront 
des  magistrats  sages,  éclairés,  humains  et  désinté- 
ressés. Puisque  les  Etats-Unis,  moins  favorisés  par 
la  nature,  ont  vu  leur  population  et  leur  prospé- 
rité s'accroître  avec  une  rapidité  qui  tient  du  pro- 
dige ,  que  sera-ce  donc  du  Mexique ,  de  la  Terre- 
Ferme,  du  Pérou  et  de  la  Plata ,  situés  sous  le 
plus  beau  ciel  et  sur  la  terre  la  plus  féconde  ?  Toutes 
les  armées  royales  que  l'on  enverra  contre  les  in- 
surgés trahiront  bravement  leur  souverain  ,  ou 
seront  exterminées  jusqu'au  dernier  homme.  Quel 
beau  spectacle!  qu'il  est  affligeant  de  ne  pouvoir 
revivre  dans  un  siècle  pour  admirer  les  grands 
résultats  de  cette  grande  révolution  ! 

Qu'un  ministre  de  paix  ne  rêve  que  guerres  , 
combats  et  massacres  (1)  ;  qu'il  fasse  rouler  du 
canon  sur  les  rochers  où  les  mulets  ne  peuvent 
gravir,  et  courir  des  armées  sur  des  sommets  glacés 
où  l'on  ne  voit  que  des  vigognes,  je  n'ai  pas  le  don 
des  miracles ,  et  je  me  borne  a  ce  qui  est  humai- 
nement vraisemblable  ;  dégoûté  des  sottes  prédic- 
tions ,  je  me  garderai  bien  moi-même  de  prédire 
si  l'Espagne  triomphera  ou  succombera  dans  cette 
lutte  ;  mais  ,  d'après  la  connaissance  des  lieux,  des 
hommes  et  des  choses ,  je  pense,  qu'il  ne  reste  aux 
insurgés   du   Nouveau -Monde   que    l'alternative 

(1)  M.  de  Pradt. 


ET  CELLE  DE  L  AMERIQUE  DU  SUD.  If)f) 
d'une  prompte  réconciliation  avec  la  métropole  , 
ou  de  longs  déchiremens  qui,  loin  de  leur  procu- 
rer un  bonheur  ineffable ,  anéantiront  leur  com- 
merce, diminueront  leur  population  déjà -si  faible, 
et  combleront  leur  misère.  Cette  opinion,  que  je 
ne  donne  pas  comme  une  prophétie,  acquiert  un 
grand  degré  de  probabilité  par  une  comparaison 
exacte  entre  les  États-Unis  et  l'Amérique  espagnole. 
A  l'époque  des  dissensions  entre  l'Angleterre 
et  ses  colonies  d'Amérique,  la  population  de  celles- 
ci  était  resserrée  sur  les  bords  de  la  mer  Atlantique, 
et  ne  s'étendait  qu'à  peu  de  distance  dans  l'inté- 
rieur des  terres  ;  la  communication  était  facile 
entre  les  différens  Etats.  L'Amérique  espagnole 
présente  ,  au  contraire  ,  l'immense  étendue  de 
quatre-vingts  degrés  en  latitude  ,  c'est-à-dire  de 
deux  mille  lieues  ;  les  communications  y  sont  dif- 
ficiles entre  les  différentes  possessions,  et,  dans 
l'Amérique  méridionale ,  absolument  impossibles 
pour  toute  espèce  de  chariots  ou  voitures.  Aux 
Etats-Unis,  de  nombreuses  rivières  toujours  na- 
vigables ,  les  lacs  et  les  golfes  offraient  partout  des 
facilités  à  la  navigation  et  des  débouchés  au  com- 
merce. Dans  la  vaste  étendue  des  deux  Mexiques 
on  ne  compte  que  deux  rivières  considérables  , 
jusqu'à  présent  inutiles;  et  la  route  qui  conduit  à 
la  Vcra-Cruz,  seul  port  sur  le  golfe  du  Mexique, 
n'est  qu'une  pente  si  rapide  et  si  pénible  ,  que  ce 
seul  obstacle  au  transport  suffirait  pour  empêcher 
les  farines  du  Mexique  de  rivaliser,  dans  les  mar- 
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chcs  de  l'Europe,  avec  celles  cle  Philadelphie.  Le 
Pérou  ,  dont  une  grande  partie  n  'est  pas  propre  à 
la  culture ,"  est  encore  bien  moins  favorisé  sous  le 
rapport  des  communications;  on  n'y  peut  voyager 
qu'à  pied  ou  sur  des  mulets ,  les  marchandises  y 
sont  toutes  transportées  par  des  bêtes  de  somme , 
et  il  n'y  reste  à  la  navigation  que  le  dangereux  pas- 
sage du  Cap-Horn,  le  Maragnon  lui  étant  fermé 
par  l'empereur  du  Brésil. 

Aux  contrastes  physiques  ,  si  l'on  joint  les  dif- 
férences morales  ou  politiques ,  la  comparaison 
devient  une  opposition  continuelle.  Toute  la  po- 
pulation des  Etats-Unis  était  européenne  ou  ori- 
ginaire d'Europe  ,  occupant  une  lisière  de  côtes 
facile  à  défendre  ,  difficile  à  envahir.  Sur  une  éten- 
due de  deux  mille  lieues ,  la  monarchie  espagnole 
ne  compte  en  Amérique  que  quinze  millions  d'ha- 
bilans,  disséminés  sur  des  contrées  d'une  nature 
différente  .  et  séparés  par  des  obstacles  souvent 
insurmontables;  deux  millions  d'hommes  répan- 
dus sur  toute  la  surface  -de  la  France  formeraient 
une  population  comparativement  plus  considérable 
que  celle  de  toute  l'Amérique  espagnole.  Mais 
combien  ces  quinze  millions  d'habitans  vont-ils 
encore  diminuer  d'importance  à  nos  yeux,  quand 
nous  apprenons  qu'il  ne  s'y  trouve  que  cinq  mil- 
lions de  blancs  ,  et  que  tout  le  reste  se  compose 
d'indigènes ,  de  gens  de  couleur  et  de  nègres  es- 
claves. Les  taxes  imposées  par  l'Angleterre  ont  causé 
la  révolte  de  ses  colonies  ;  les  indigènes  des  pos- 
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sessions  espagnoles  ne  sont  soumis  qu'à  une  capi- 
tation  très-modérée,  ne  eonnaissent  aucun  autre 
impôt ,  et  les  ennemis  même  de  l'Espagne  sont 
forces  de  convenir  que  le  régime  colonial  n'y  est 
point  tyrannique.  Un  seul  et  même  intérêt  animait 
les  habitans  de  l'Amérique  anglaise.  Les  intérêts 
sont  différens  dans  toutes  les  parties  de  l'Amérique 
espagnole  :  au  Mexique  ,  par  exemple  ,  le  travail 
des  mines  est  libre ,  tandis  qu'il  est  forcé  au  Pérou; 
la  culture,  l'exploitation  des  produits,  les  lacilités 
commerciales  et  l'administration  y  étant  partout 
différentes,  doivent  apporter  nécessairement  beau- 
coup de  différence  dans  les  motifs  d'insurrection 
ou  de  soumission.  Dans  toutes  les  colonies  an- 
glaises, aucune  caste  privilégiée,  aucune  distinction 
de  couleur,  ne  pouvaient  diviser  les  diverses  classes 
de  la  société;  dans  l'Amérique  espagnole,  les  blancs 
venus  d'Europe,  les  créoles,  les  métis,  les  zam- 
bos ,  les  chinos ,  les  quarterons ,  les  quinterons  , 
les  indigènes  etles  nègres  forment  autant  de  peuples 
distincts  qu'il  y  a  de  nuances  de  couleur;  ces  di- 
verses nations  réunies  politiquement,  mais  enne- 
mies par  caractère  ,  se  méprisent  ou  se  détestent 
mut  uellement,  et  il  faudrait  être  insensé  pour  croire 
quelles  pussent  être  unies  par  un  intérêt  commun 
et  concourir  à  un  même  but.  Les  indigènes  s'arme- 
ront-ils pour  anéantir  l'autorité  qui  les  protège 
contre  l'oppression  des  créoles?  Les  nègres  se  ré- 
volteront-ils pour  se  donner  des  maîtres  plus  ar- 
rogans  et  plus  cruels?  Les  hommes  de  couleur, 
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plus  actifs  et  plus  vigoureux  que  les  créoles  ,  ne 
braveront-ils  F  autorité  royale  que  pour  se  sou- 
mettre à  l'autorité  plus  oppressive  des  blancs?  Une 
réunion  d'hommes  où  Ion  trouve  une  hiérarchie 
de  distinctions  et  de  prétentions  jusque  dans  l'es- 
clavage ,  est-elle  propre  à  fonder  une  république  ? 
Des  hommes  chez  qui  la  moindre  nuance,  un  quart, 
un  cinquième  de  blancs,  sont  des  titres  de  noblesse, 
voilà  hs  héros  que  Ton  nous  présente  comme  sin- 
cèrement liés  d'affection  ,  et  combattant  ensemble 
pour  la  liberté,  Y  égalité,  les  droits  de  l'homme, 
et  le  bonheur  du  Nouveau-Monde  !  Ajoutons  enfin 
que  malgré  tous  les  avantages  dont  jouissent  les 
Etats-Unis,  malgré  l'unité  de  principes,  la  com- 
munauté d'intérêts,  et  une  population  tout  euro- 
péenne ,  sans  mélange  de  castes ,  leur  triomphe 
était  fort  douteux  sans  les  puissans  secours  qu'ils 
reçurent  d'Europe ,  tandis  que  vraisemblablement 
aucune  puissance  de  l'ancien  Monde  ne  sacrifiera 
ses  hommes  et  ses  trésors  pour  donner  une  seconde 
fois  l'exemple  d'une  mauvaise  politique  ;  et  pour 
terminer  ce  parallèle  qui  est  une  suite  d'antithèses, 
opposons  l'indolence  apathique  des  habitans  de  la 
Nouvelle  -Espagne  à   l'industrieuse   activité    des 
Anglo -Américains  :  Aux  Etats-Unis,    «  partout 
»  l'homme  est  occupé  à  bâtir  des  maisons,  à  fon- 
»  der  des  villes,  à  subjuguer  la  nature  ,  à  défricher 
»  des  terrains  ;  nous  entendons  partout  les  coups 
»  de  la  coignée ,  le  rondement  des  forges  ;  nous 
»  voyons  les  antiques  forets  livrées  aux  flammes , 
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»  et  la  charrue  sillonnant  leurs  cendres  ;  nous  aper- 
»  cevons  des  villes  riantes ,  des  palais  ,  des  temples 
»  à  peu  de  distance  des  cabanes  habitées  par  les 
»  sauvages,  etc..  »  Jetons  maintenant  un  coup 
d'œil  sur  le  Mexique  ,  la  plus  belle  portion   de 
l'Amérique  espagnole  ,  et  nous  verrons  que  parmi 
les  fléaux  qui  s'y  opposent  à  l'accroissement  de  la 
population,  la  famine  est  le  plus  fréquent  et  le  plus 
cruel  de  tous  ;  indolens  par  caractère  ou  par  l'in- 
fluence du  climat ,  les  habitans  n'y  cultivent  que 
ce  qui  est  strictement  nécessaire  à  leur  existence  ; 
de  sorte  qu'une  sécheresse  ou  tout  autre   cause 
accidentelle  diminuant  la  récolte  ,  ils  se  trouvent 
subitement  dans  la  plus  grande  détresse.  En  1804, 
le  maïs  ayant  gelé  ,  car  il  gèle  au  Mexique  ,  trois 
cent  mille  habitans  y  périrent  ou  de  la  famine  ou 
des  maladies  qui  en  résultèrent.  Telle  est  la  pré- 
tendue   ressemblance  qui   existe  entre  l'Espagne 
américaine  et  les  Etat-Unis  ;  telles  sont  les  notions 
sur  lesquelles  nos  savans  politiques  ont  conclu 
que  ce  qui  s'était  fait  chez  les  Anglo-Américains 
devait   nécessairement   arriver  chez   les  insurgés 
espagnols. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'un  pointa  éclaircir:  tout  le 
monde  sait  que  l'insurrection  des  colonies  espa- 
gnoles n'a  pas  été  causée  par  les  vices  de  l'adminis- 
tration coloniale ,  mais  par  l'interruption  des  com- 
munications entre  les  colonies  et  la  métropole ,  et 
par  le  changement  de  domination  que  l'Espagne 
d'Europe  a  temporairement  éprouvé.  Je  répondrai 
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par  des  chiffres  à  ceux  qui  prétendent  trouver  les 
motifs  de  la  révolte  dans  la  gêne ,  le  monopole  et 
la  diminution  du  commerce  :  «  En  1 778,  la  totalité 
des  droits  d'entrée  et  de  sortie  avait  produit  à 
l'Espagne  6,761,251  réaux  ;  et  en  1^88,  ces  droits 
s'élevaient  déjà  jusqu'à  55, 456, 0,49  réaux;  il  y  eut 
donc ,  en  dix  années  seulement,  une  augmentation 
de  48,6g5,657  réaux.  »  Et  voilà  comment  on  juge 
en  Europe  de  ce  qui  se  passe  en  Amérique  ! 


QUELQUES   RÉFLEXIONS 
SUR  L'ÉTAT  FINANCIER  DE  L'ANGLETERRE. 


La  dette  publique.  Il  y  a  vingt-cinq  ans  que  le 
gouvernement  anglais  était  déjà  insolvable ,  et  cette 
insolvabilité  était  reconnue  des  Anglais  mêmes.  Or, 
quand  la  dette  est  hors  de  toute  proportion  avec 
les  facultés ,  quand  il  y  a  impossibilité  absolue , 
l'augmentation  de  cette  dette  ne  change  pas  la 
question  ;  et  ceux  qui  n'ont  pu  exiger  le  paiement 
quand  il  était  impossible  ,  n'y  pensent  certaine- 
ment plus  quand  il  est  devenu  plus  impossible 
encore.  Et  quant  aux  intérêts  de  cette  dette ,  qui 
forment  eux-mêmes  un  énorme  capital,  il  m'est 
bien  démontré  que  tant  que  la  nation  voudra  et 
pourra  supporter  la  surcharge  de  ces  intérêts,  il 
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n'y  aura  rien  à  craindre  pour  le  gouvernement, 
et  l'émission  du  papier-monnaie  me  paraît  plus 
propre  à  retarder  l'époque  fatale  qu'à  l'accélérer. 
Le  desordre  dans  les  finances.  Je  sais  qu'il 
peut  causer  de  grands  maux  ;  mais  quand  la  France 
n'a  pas  succombé  à  la  chute  du  système  de  Law, 
quand  le  misérable  gouvernement  que  l'on  nom- 
mait Directoire  a  survécu  a  la  banqueroute  de 
quarante  milliards  d'assignats,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi la  nation  la  plus  industrieuse ,  et  qui  tient 
dans  ses  mains  le  commerce  du  monde ,  périrait 
dune  maladie  qui  n'a  été  pour  nous  qu'une  lé- 
gère indisposition.  Pourquoi  d'ailleurs  ces  habiles 
économistes  ne  font-ils  pas  entrer  dans  leurs  calculs 
l'heureuse  position  géographique  de  l'Angleterre? 
En  supposant  même  que  l'embarras  dans  les  fi- 
nances dût  nécessairement  causer   des  troubles 
dans  la  Grande-Bretagne  ,  ces  troubles  auraient- 
ils  en  Angleterre  la  même  importance  que  sur  le 
continent?  Je  sais  seulement  que  quand  messieurs 
les  Anglais  ont  voulu  faire  des  folies,  l'Europe  a  élé 
réduite  à  les  regarder  du  rivage  ,  et  aucune  armée 
étrangère  n'est  venue  les  mettre  à  la  raison  ;  tandis 
que  nous  autres  habitans  de  la  terre -ferme ,  nous 
n'avons  pas  pu  faire  une  sottise  sans  en  rendre 
compte  aux  Autrichiens  ,  aux  Prussiens,  puis  aux 
Espagnols  ,  puis  aux  Pvusses  ,  puis  à  tous  ceux  qui 
ont  voulu    s'en  mêler.  Concluons   donc  que   si 
l'Angleterre  a  pu  augmenter  son  commerce,  ses 
possessions  et  sa  puissance  ,  depuis  vingt-cinq  ans 
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quelle  est  reconnue  insolvable  et  ruinée  ,  elle 
pourra  bien  fournir  encore  une  pareille  carrière, 
et  dans  vingt- cinq  ans  nous  lirons  d'autres  bro- 
chures où  l'on  prédira  sa  chute  pour  d'autres 
causes  et  par  d'autres  calculs. 

Pieste  le  papier-monnaie.  Quand  tous  les  hom- 
mes civilisés  se  sont  accordés  à  reconnaître  l'or 
comme  le  meilleur  représentatif  des  objets  néces- 
saires à  la  vie  humaine ,  ils  ont  fondé  leur  choix 
sur  ce  que  l'or  étant  la  substance  la  moins  altérable 
et  la  plus  pesante  des  matières  connues ,  son  poids, 
sous  un  volume  déterminé,  donnait  les  moyens 
de  reconnaître  la  fraude.  Toute  autre  substance  que 
l'on  ne  pourrait  altérer,  et  qui  inspirerait  la  même 
confiance ,  aurait  donc  la  même  valeur  représen- 
tative quand  on  serait  convenu  de  la  considérer 
comme  telle.  Il  est  donc  certain  que  la  valeur  du 
papier- monnaie  dépend  de  la  confiance  de  ceux 
qui  le  reçoivent ,  et  de  la  juste  proportion  entre  sa 
masse  et  celle  des  besoins.  Les  assignats  français 
devaient  tomber,  d'abord  par  leur  masse  hors  de 
toute  proportion  avec  la  richesse  de  l'État ,  et  en- 
suite par  la  défiance  ,  la  haine  ou  le  mépris  qu'ins- 
pirait le  gouvernement.  Quand  on  me  prouvera 
que  le  gouvernement  anglais  n'obtient  aucune  con- 
fiance ,  et  qu'il  y  a  dans  ce  pays  surabondance  de 
papier- monnaie ,  et  moi  aussi  je  prédirai  la  ban- 
queroute ;  mais  alors  même  je  ne  serai  pas  certain 
qu'une  banqueroute  doive  causer  nécessairement 
la  mort  du  corps  politique. 
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La  plus  graiide  erreur  où  tombent  ces  calcula- 
teurs économistes  est  de  prendre  leurs  comparai- 
sons dans  la  révolution  française.  Sans  entrer  sur 
cet  objet  dans  des  discussions  interminables,  il 
suffit  de  dire  que  cette  révolution  s'est  opérée,  non 
pas  selon  le  calcul  des  probabilités  et  les  conjec- 
tures de  la  raison  -,  mais  contre  tous  les  calculs  et 
toutes  les  notions  du  sens  commun.  On  a  bien 
voulu  perdre  des  milliards  pour  ne  pas  remplir 
un  déficit  de  cinquante  millions.  On  s'est  révolté 
contre  le  despotisme  royal,  sous  le  roi  le  plus  po- 
pulaire (et  peut-être  trop).  On  a  détesté  et  détruit 
la  noblesse  quand  les  nobles  s'étaient  mêlés  dans 
la  foule  ,  dissimulaient  leurs  titres  ,  ne  se  distin- 
guaient plus  ni  par  le  ton  ni  par  le  costume  ,  et 
lorsqu'un  roturier  aimable  était  préféré  dans  les 
plus  hautes  sociétés  aux  nobles  ignorans  ou  en- 
nuyeux. On  a  détruit,  lorsqu'elles  étaient  vides, 
des  prisons  d'Etat  qu'on  avait  respectées  quand 
elles  étaient  pleines  ;  et ,  pour  me  servir  des  ex- 
pressions  de    Rivarol ,   les  révolutionnaires  ont 
renversé  la  Bastille   où  ils  n'auraient  jamais  eu 
l'honneur  d'être  enfermés ,  et  ils  ont  négligé  Bi- 
cêtre  qui  leur  ouvrait  ses  portes. 
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ECONOMIE  POLITIOUE. 


Après  avoir  lu  ce  titre,  bien  des  gens  me  de- 
manderont ce  que  c'est  que  Y  économie  politique; 
et  quand  je  leur  aurai  dit  qu'elle  est  la  science  des 
administrations ,  que  cette  science  est  purement 
spéculative  pour  les  hommes  privés ,  et  pratique 
pour  les  administrations  seules  ,  je  doute  qu'ils  en 
aient  une  idée  bien  nette.  Voilà  cependant  bientôt 
un  siècle  que  Ion  parle  de  cette  science;  elle  a 
fait  naître  des  théories ,  des  examens ,  des  recher- 
ches ,  des  brochures  et  de  gros  livres ,  des  guerres 
de  plume,  des  disputes  sérieuses;  et  c'est  aux  éco- 
nomistes, a-t-on  dit,  que  l'on  doit  la  révolution: 
car  à  qui  n'a-t-elle  pas  été  attribuée  ?  Observons 
en  passant  qu'on  ne  s'est  occupé  d'économie  po- 
litique que  quand  les  affaires  ont  commencé  à 
s'embrouiller,  que  les  beaux  ouvrages  des  écono- 
mistes n'ont  pas  empêché  ces  affaires  de  s'em- 
brouiller davantage  ;  qu'on  n'a  jamais  payé  plus 
d'impôts  que  quand  on  a  disserté  sur  la  théorie 
de  l'impôt  ;  que  plus  on  est  devenu  savant  plus  on 
a  été  incertain  ;  et  que ,  dans  le  corps  politique 
comme  dans  le  corps  humain,  le  grand  nombre 
de  médecins  habiles  paraît  avoir  fait  croître  le 
nombre  des  malades. 
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Il  y  a  tout  juste  un  siècle  que  le  Télérnaquc  de 
Fénélon,  publié   en  171 7,   présenta  la  première 
ébauche  d'économie  politique  ;  on  ne  se  doutait 
guère  que  ce  germe,  caché  dans  un  ouvrage  d'ima- 
gination ,  deviendrait  un  arbre  vigoureux  qui  ré- 
pandrait une  ombre  épaisse  sur  toute  la  France. 
Cet  arbre  n'a  point  donné  de  fruits  ;  les  malins 
prétendent  qu'il  en  a  produit  de  fort  amers  :  con- 
tentons-nous de  dire  qu'il  a  été  stérile.  Malgré 
l'excellent  Mémoire  de  M.  Turgot,  Mémoire  peu 
connu,  mais  qui  a  la  priorité  sur  le  Traité  d'Adam 
Smith  ;  malgré  l'ouvrage  de  Melon ,  sage  disciple 
de  ce  fou  de  Law  ;  malgré  les  travaux  du  docteur 
Quesnay  et  de  M.  de  Gournay  ;  malgré  les  écono- 
mistes qui  étaient  philosophes ,  et  les  philosophes 
qui  se  croyaient  économistes,  nous  ne  sommes  pas 
plus  avancés  sur  cette  matière  qu'avant  la  décou- 
verte de  cette  science  ;  j'ose  dire  même  que  nous 
le  sommes  moins ,  puisque  l'erreur  est  bien  plus 
loin  de  la  vérité  que  l'ignorance. 


MÉLANGES.  li 
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AVONS-NOUS 
LES  VÉRITABLES  MÉMOIRES  DE  SULLY? 


Celui  qui  n'a  pas  lu  les  Mémoires  de  Sully  ne 
peut  pas  se  flatter  de  bien  connaître  Henri  IV.  Ni 
l'Etoile,  ni  Péréfixe,  ni  Mathieu,  ni  le  Grain ,  ni 
les  Chroniques  ou  autres  Mémoires  du  temps  ne 
donnent  une  idée  aussi  complète  de  cet  excellent 
prince.  Si,  parmi  les  écrivains  plus  modernes,  il 
en  est  qui  aient  parlé  dignement  de  ce  grand  roi, 
il  est  lacile  de  reconnaître  que  Sully  a  été  leur 
guide  et  leur  première  autorité.  Cependant  Sully 
était  l'ami  de  Henri  IV,  et  peut-être  le  seul  véritable 
ami  qu'ait  jamais  eu  un  monarque.  Sous  ce  rapport, 
sans  doute ,  on  pourrait  craindre  de  la  partialité  ; 
et  le  ministre ,  comblé  des  bienfaits  du  prince ,  ne 
semble  guère  appelé  à  devenir  son  historien;  mais, 
par  une  rare  et  honorable  exception  à  la  règle 
générale,  cet  ami  du  meilleur  des  rois  a  été  en 
même  temps  l'appréciateur  le  plus  impartial  de 
ses  vertus,  et  le  censeur  le  plus  sévère  de  ses  fai- 
blesses. Je  ne  parlerai  pas  dès  écrits  publiés  pen- 
dant la  Ligue  ou  dans  l'esprit  de  la  Ligue  :  ce  ne 
sont  pas  des  censures,  mais  des  calomnies;  je  ne 
désignerai  pas  même  les  historiens  étrangers  qui , 
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y  ûmme  Yittorio  Siri,  ont  codé  aux  préventions  ul- 
tramontaines  ;  et  pour  me  tenir  également  éloigné 
des  deux  écueils ,  j'écarterai  certain  tableau  très- 
moderne  où  Henri,  dépouillé  de  tous  les  défauts 
qui  tiennent  à  la  nature  humaine,  n'est  plus  qu'une 
grande  figure  froide  et  sèche  ,  qui  inspire  une  vé- 
nération sans  amour  et  une  admiration  sans  in- 
térêt. La  femme  célèbre  qui  a  tracé  ce  portrait  de 
fantaisie ,  a  bien  réussi  à  rendre  Henri  plus  par- 
fait; mais  elle  semble  avoir  craint  de  le  faire  pa- 
raître aimable  :  elle  a  vaincu  cette  difficulté,  et 
certes  la  tâche  était  pénible  ;  car,  quand  il  serait 
prouvé  que  Henri  n'a  pas  été  le  plus  grand  de 
nos  rois,  on  ne  pourrait  nier  au  moins  qu'il  n'ait 
été  le  plus  aimable  des  princes  et  des  hommes  ;  et , 
comme  on  l'a  dit  avec  autant  d'esprit  que  de  jus- 
tesse :.  On  Vairne  tant ,  que  souvent  on  ne  songe 
pas  à  l'admirer.  C'est  dans  les  Mémoires  de  Sully 
qu'il  faut  chercher  à  le  connaître  ;  c'est  là  que 
l'on  voit  le  prince  et  l'homme  dans  toutes  les  vi- 
cissitudes d'une  vie  agitée  ;  c'est  là  que  l'on  aime, 
que  l'on  admire  ,  que  l'on  blâme  tour  à  tour  cette 
valeur  qui ,  de  l'héroïsme ,  passe  trop  souvent  jus- 
qu'à la  témérité  ,  celte  excessive  bonté  qui  descend 
quelquefois  jusqu'à  la  faiblesse  ,  cette  clémence 
que  la  haine  et  la  trahison  n'ont  jamais  pu  fa- 
tiguer, cette  douce  familiarité,  cet  aimable  en- 
jouement, et  quelques-uns  de  ces  défauts  pour 
qui  l'honnête  homme  a  beaucoup  d'indulgence, 
mais  que  les  hypocrites  n'excusent  jamais.  C'est  à 
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Sully  qu'il  appartenait  de  peindre  Henri  IV  :  et  à 
qui  serait  réservée  la  noble  tâche  de  présenter  ce 
prince  à  notre  admiration  et  à  notre  amour,  si  ce 
n'est  à  son  compagnon  d'armes ,  à  son  incorrup- 
tible ministre ,  à  son  ami ,  au  confident  de  toutes 
ses  affections ,  au  consolateur  de  toutes  ses  peines, 
au  dépositaire  de  tous  ses  secrets? 

Mais  avons-nous  les  Mémoires  de  Sully?  Si  j'en 
crois  Voltaire ,  ils  ont  été ,  non  pas  mis  en  ordre , 
mais  composés  (i)  par  les  secrétaires  de  ce  mi- 
nistre alors  disgracié  par  Marie  de  Médicis.  La 
grande  influence  que  Voltaire  a  eu  sur  son  siècle 
n'a  cependant  pas  fait  prévaloir  cette  opinion.  On 
convient  généralement  que  ces  Mémoires  ont  été 
composés  sur  des  notes  écrites,  en  forme  de  jour- 
nal ,  par  Sully  lui-même ,  mais  recueillies ,  réu- 
nies et  classées  par  des  secrétaires  qui  ont  bien 
pu  les  altérer,  et  qui ,  par  une  bizarrerie  inconce- 
vable ,  s'adressent  au  duc  de  Sully,  lui  parlent  à 
la  seconde  personne,  et  lui  racontent  tout  ce  qu'il 
a  fait.  Cette  forme  a  pu  tromper  des  lecteurs  peu 
réfléchis;  mais  Voltaire  pouvait -il  être  dupe  de 
cette  apparence?  Il  faut  donc  supposer  que,  re- 
buté par  un  style  incorrect ,  souvent  lâche  et  dif- 
fus, par  le  désordre  de  la  narration ,  par  de  fré- 
qucns  anachronismes  et  d'autres  fautes  grossières, 
il  n'a  pu  attribuer  à  Sully  un  ouvrage  aussi  in- 
forme ,  quoiqu'il  ait  dû  souvent  y  reconnaître  une 

(i)  Dissertation  sur  la  mort  de  Henri  IV. 
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raison  supérieure,  des  tableaux  très-animés,  des 
vues  saines  et  profondes ,  et  de  nombreux  pas- 
sages où  l'expression  est  aussi  remarquable  que 
la  pensée. 

Pour  être  bien  convaincu  de  l'authenticité  de 
ces  Mémoires ,  il  suffit  de  les  lire  avec  attention  : 
j'y  trouve  partout  la  preuve  que  Sully  en  est  le 
ve'ritable  auteur,  et  je  suis  persuadé  que  les  altéra- 
tions commises  par  les  secrétaires  ne  sont  pas  aussi 
considérables  qu'on  le  pense.  Le  lecteur  partagera 
vraisemblablement  mon  opinion  à  cet  égard,  s'il 
veut  peser  les  considérations  suivantes: 

i°  Les  qualités  éminentes  qui  ont  fait  de  Sully 
le  digne  ministre  d'un  excellent  roi  étaient  tem- 
pérées plutôt  qu'obscurcies  par  une  vanité  qui 
perce  dans  ses  écrits  et  dans  ses  discours,  et  qu'il 
ne  se  donne  presque  pas  la  peine  de  déguiser.  Ce- 
pendant il  a  dû  sentir  que  ces  fréquentes  décla- 
mations sur  sa  noblesse  ,  ces  éloges  sans  cesse  ré- 
pétés de  sa  bravoure ,  de  son  administration  et  de 
son  aptitude  à  toutes  les  affaires ,  deviendraient 
fastidieux ,  s'il  parlait  à  la  première  personne ,  et 
il  a  pu  regarder  comme  un  heureux  expédient  de 
se  les  faire  adresser  par  ses  secrétaires. 

2°  On  sait  que  les  deux  premiers  volumes  de 
l'édition  originale  et  in-folio  de  ces  Mémoires,  ont 
été  imprimés  au  château  de  Sully ,  sous  la  rubri- 
que d'Amsterdam  ,  sans  date  d'année  et  sans  nom 
d'imprimeur;  car  celui  qu'on  y  trouve  est  un  nom 
barbare,  presque  illisible  ,  et  visiblement  supposé. 
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Or,  il  n'est  guère  probable  que  le  sage  Sully  ait 
laisse  imprimer  sous  ses  yeux  des  Mémoires  qui 
portent  son  nom ,  sans  les  connaître  et  sans  les 
avoir  approuvés. 

3°  On  trouve  fréquemment  dans  ces  Mémoires 
des  aveux  que  Sully  a  bien  pu  faire  ,  mais  que 
certainement  aucun  de  ses  secrétaires  n'aurait  ha- 
sardés sans  une  permission  formelle.  A  la  prise 
de  Ville  franche,  il  se  fit  donner  mille  écus  par  un 
malheureux  vieillard  que  des  soldats  voulaient 
tuer;  à  la  prise  de  Cahors,  il  ne  rougit  pas  de 
partager  le  pillage  ,  et  sa  bonne  fortune  fit  tomber 
dans  ses  mains  une  boîte  de  fer  oh  il  trouva  quatre 
mille  écus  en  or.  Lorsque  le  bagage  du  duc  de 
Mercœur  fut  pillé  en  Touraine ,  Sully  réclama  sa 
part  du  butin  ,  qui  fut  de  deux  mille  écus.  Les  ha- 
bitans  de  Louviers  ayant  été  trahis  par  un  gentil- 
homme nommé  Beaugrard ,  leur  concitoyen ,  on 
découvrit  les  toiles  et  les  cuirs  qu'ils  avaient  ca- 
chés ;  tout  fut  pillé  assez  vilainement ,  et  Sully  se 
félicite  d'avoir  eu  trois  mille  livres  pour  sa  part. 
A  Mantes,  un  vieillard  nommé  de  Fourges,  se 
préparait  à  conduire ,  en  contravention ,  un  ba- 
teau de  vivres  à  Paris  ;  mais  il  fut  dénoncé  par  son 
propre  fils,  et  conduit  devant  Sully.  Dans  le  mo- 
ment où  le  duc  l'interrogeait,  la  poche  du  vieil- 
lard ,  qui  était  percée  ,  laissa  échapper  des  pièces 
'd'or.  Sully  le  fit  d'abord  courir  dans  la  chambre 
pour  (aire  tomber  les  écus  au  soleil  ;  puis  l'ayant 
Tait  fouiller,  il  trouva  sept  mille  écus  en  or,  qu'il 
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saisit ,  et  dont  il  avait  grand  besoin,  dit- il ,  en  at- 
tendant la  vente  de  ses  blés  et  de  ses  bois.  Enfin , 
dans  une  tentative  sur  Paris ,  le  faubourg  Saint- 
Germain  fut  pillé ,  Sully  y  gagna  trois  mille  écus, 
et  ses  gens  firent  un  butin  considérable.  Si  main- 
tenant on  considère  les  nombreux  et  fastueux 
éloges  que  Sully  reçoit  dans  ses  Mémoires  sur  sa 
loyauté  à  la  guerre ,  sur  sa  sévère  probité ,  sur 
son  désintéressement,  on  conviendra  que  ses  se- 
crétaires n'auraient  osé  lui  rappeler  les  traits  que 
je  viens  de  citer,  si  le  duc  lui-même  ne  les  avait 
pas  consignés  dans  ses  notes,  et  n'en  avait  pas 
fourni  les  détails. 

4°  Enfin ,  en  voici  la  preuve  la  plus  concluante: 
dans  le  livre  III ,  Sully  nous  apprend  lui-même 
comment  et  pourquoi  il  a  composé  cet  ouvrage , 
auquel  il  donne  quelquefois  le  titre  de  Journal. 
«  Pour  soulager  ma  mémoire ,  dit-il  ,  je  corn- 
»  mençai  à  jeter  sur  le  papier  quelques  traits  qui 
»  m'avaient  frappé,  et  en  particulier  les  discours 
y>  que  le  roi  m'avait  tenus,  ou  que  je  lui  avais 
»  entendu  tenir  sur  la  guerre  ,  sur  la  politique  , 
»  où  je  voyais  qu'il  y  avait  infiniment  à  profiter 
»  pour  moi.  »  Notez  que  Sully  avait  six  ans  de 
moins  que  Henri  IV.  «  Ce  prince  qui  s'en  aper- 
»  çut ,  parce  que  je  lui  rappelais  quelquefois  mot 
»  pour  mot  ce  qui  était  sorti  de  sa  bouche,  m'or- 
»  donna  de  mettre  quelque  ordre  dans  mon  tra- 
»  vail ,  et  de  l'étendre.  J'y  trouvais  de  grandes 
»  difficultés;  mais,  sur  le  commandement  réitéré 
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»  do  S.  M.,  je  repris  et  continuai  ce  travail  assi- 
»  duemeiit.  Voilà  ce  qui  a  donne  naissance  à  ces 
»  Mémoires.  » 

S'il  pouvait  rester  encore  quelque  doute,  je  de- 
manderais comment  les  secrétaires  de  Sullv  au- 
raient  pu  connaître  et  rapporter  aussi  fidèlement 
les  longs  et  iréquens  entretiens  du  roi  avec  son 
ministre  ,  et  les  scènes  qui  se  passèrent  à  huis  clos 
entre  Sully  et  la  princesse  Catherine ,  et  la  du- 
chesse de  Beaufort,  et  la  marquise  de  Ycrneuil, 
et  le  comte  de  Soissons ,  et  le  prince  de  Condé  , 
et  le  duc  de  Bouillon  ,  et  tant  d'autres  conférences 
délicates  et  secrètes  que  nous  aurions  toujours 
ignorées ,  si  Sully  lui-même  n'avait  pris  le  soin  de 
nous  en  instruire.  Je  crois  donc  que  Ton  doit  re- 
garder ces  Mémoires  comme  l'ouvrage  de  ce  mi- 
nistre ;  et  cependant,  malgré  cette  conviction,  je 
puis  encore  demander  si  nous  avons  réellement 
les  Mémoires  de  Sully? 

Pour  expliquer  cette  énigme,  il  faut  savoir  qu'en 
1745,  un  écrivain  qui  se  nommait  l'abbé  de  l'E- 
cluse, ou  qui  prit  ce  nom  comme  le  chartreux 
Argonne  prit  celui  de  Yigneul-Marville,  publia 
une  nouvelle  édition  des  Mémoires  de  Sully,  cor- 
rigés, commentés  et  remis  dans  un  meilleur  ordre. 
Dans  une  préface  adroite  et  sagement  écrite,  il 
expose  les  motifs  qui  l'ont  dé.erminé  à  retravailler 
ces  Mémoires.  Toutes  les  matières  y  étaient ,  dit-il, 
dans  la  plus  grande  confusion  ;  le  style  y  réunis- 
sait presque  tous  les  défauts  ;  les  nombreuses  let- 
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très  de  Henri  IV  y  étaient  placées  sans  ordre  et 
sans  rapport  avec  les  événemens:  voilà  sans  doute 
d'excellentes  raisons  pour  corriger  et  pour  refaire. 
L'abbé  de  l'Ecluse  ajouta  d'ailleurs  au  texte  une 
grande  quantité  de  notes  explicatives ,  apologéti- 
ques ou  critiques,  et  faisant  parler  Sully  lui-même 
à  la  première  personne  ,  il  lui  prête  un  style  qui, 
sans  être  d'une  élégance  et  d'une  pureté  remar- 
quables, est  au  moins  très-supérieur  à  celui  de 
l'édition  originale.    Quel  qu'ait  été  le  travail  de 
l'abbé  de  l'Ecluse,  sa  version  prévalut  (car  c'est 
une  véritable  version);  les  Mémoires  ne  se  réim- 
primèrent plus  sous  l'ancienne  forme;  toutes  les 
éditions  successives  depuis   1  74^  jusqu'à  l'année 
i8i4* n'ont  reproduit  que  l'ouvrage  de  l'abbé  de 
l'Ecluse;   et,  à  l'exception  de  quelques  gens  de 
lettres  en  petit  nombre,  il  y  a  peu  de  personnes 
qui  aient  lu  l'édition  originale,  celle  qui  fut  im- 
primée sous  les  yeux  de  Sully,  et  que  l'on  nomme 
1  édition  aux  lettres  vertes,  parce  que  le  frontis- 
pice y  offre  une  vignette  où  trois  grands  V  Y  Y 
sont  entourés  d'un  feuillage  vert. 
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Si  nos  enfans,  si  nos  petits-neveux  ne  sont  pas 
très-savans ,  ils  ne  pourront  pas  nous  en  accuser  ; 
il  n'y  aura  pas  eu  de  notre  part  négligence  ou  par- 
cimonie :  les  livres  élémentaires  pleuvent  autour 
de  nous;  les  jeunes  gens  n'ont  plus  que  l'embar- 
ras du  choix  :  il  n'est  aucune  science,  aucune  partie 
de  la  littérature  que  des  spéculateurs  adroits  n'aient 
mise  à  la  portée  de  la  jeunesse  ,  je  dirai  presque 
de  l'enfance  ,  tant  ils  ont  pris  soin  d'aplanir  tous 
les  obstacles,  d'écarter  toutes  les  épines,  pour  faire 
un  court  amusement  de  ce  qui  était  autrefois  un 
long  travail.  Certains  jeux  sont  devenus  une  étude  ; 
l'étude,  en  revanche,  n'est  plus  qu'un  jeu.  Tel 
petit  volume  contient  tous  les  secrets  d'une  pro- 
fonde science  ;  l'histoire  universelle  se  renferme  en 
quelques  pages,  la  morale  en  quelques  lignes  ;  et 
nous  aurons  bientôt  une  Encyclopédie  portative 
dont  le  poids  ne  fatiguera  pas  un  enfant  de  douze 
ans. 

On  a  commencé  par  faire  des  abrégés  des  bons 
livres  ;  ils  étaient  utiles  ;  les  in-folio  sont  trop 
lourds  pour  la  jeunesse  ;  mais  bientôt  ces  abrégés 
ont  paru  trop  volumineux  encore ,  on  en  a  fait  des 
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extraits  où  l'on  a  prétendu  n'avoir  rien  omis  d'es- 
sentiel ;  ecs  extraits  à  leur  tour  ont  été  jetés  dans 
de  nouveaux  alambics,  on  en  a  tiré  la  quintessence, 
et  Ion  a  obtenu  une  nourriture  très-peu  substan- 
tielle ,  très-sujette  à  s'évaporer,  très-propre  à  for- 
mer des  enfans  extraordinaires  et  des  hommes 
fort  ignorans. 

Quelques  bons  esprits  se  sont  éleve's  contre  cette 
mode ,  qui  avait  dégénéré  en  véritable  manie  ;  ils 
ont  dit  aux  parens  que  ce  qui  s'apprend  trop  faci- 
lement s'oublie  de  même;  que  la  mémoire,  comme 
le  corps ,   acquiert  de  la  vigueur  par  l'exercice  et 
le-travail  ;  que  ces  phénix  de  l'enfance  deviennent 
presque  toujours  des  hommes  médiocres  ;   mais 
les    païens    n'ont   pas   voulu    les   entendre.    Des 
hommes  pressés  de  jouir  ont  rejeté  toute  idée  de 
lenteur  et  de  retard  ;  il  ont  cru  que  leurs  enfans 
étaient  privilégiés  ,  que  la  science  en  eux  pouvait 
précéder  la  raison;  et  les  mères,  encore  plus  cré- 
dules, n'ont  pu  résister  au  plaisir  de  voir  dans  leurs 
marmots  des  beaux-esprits  en  petite  robe,  et  des 
docteurs  en  bourrelets.  Dès- lors  les  jouets  de  l'en- 
fance sont  devenus  de  savans  hiéroglyphes  :  on 
apprit  à  lire  avec  un  jeu  de  cartes  ;  la  géographie  , 
avec  des  écrans;  la  poésie ,  avec  les  bonbons  à  de- 
vises; les  lois  de  l'équilibre,  avec  le  bilboquet;  et 
le  temps  n'est  pas  loin  sans  doute  où  les  petits 
enfans  feront  un  cours  d'anatomie  sur  des  pou- 
pées, comme  les  grands  enfans  étudient  la  crânio- 
logie  sur  des  tabatières. 
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Si  vous  leur  demandez  les  motifs  qui  leur  font 
adopter  cette  nouvelle  méthode  ,  ils  vous  répon- 
dront qu'il  faut  inspirer  aux  enfans  du  goût  pour 
l'étude ,  et  que  pour  la  leur  faire  aimer  il  faut  en 
écarter  tout  ce  qu'elle  a  de  fastidieux  et  de  pénible  ; 
ils  ajouteront  enfin  d'un  ton  très-affirmatif ,  qu'on 
ne  fait  jamais  bien  que  ce  qu'on  fait  facilement. 
Mais  il  est  bon  de  s'entendre  sur  cette  prétendue 
facilité.  Il  est  inconstestable  que  les  leçons  les  plus 
courtes  sont  celles  qui  s'apprennent  le  plus  vite  ; 
mais  ce  qu'ils  paraissent  ignorer,  c'est  que  les  le- 
çons courtes  sont  aussi  celles  que  l'on  retient  le  plus 
difficilement.  Prenons  un  exemple  dans  l'Histoire 
de  France.  Si  nous  la  lisons  avec  ses  détails  essen- 
tiels, avec  tous  ses  faits  intéressans,  les  événemens, 
les  images,  les  catastrophes  qu'elle  nous  présentera 
seront  autant  de  points  d'appui  qui  soutiendront 
notre  mémoire  ;  les  noms  et  les  dates  s'y  attache- 
ront presque  à  noire  insu ,  et  nous  n'oublierons 
pas  des  personnages  avec  lesquels  nous  aurons  eu 
le  temps  de  faire  connaissance.  Supposons  au  con- 
traire que  pour  faciliter  cette  étude  on  ait  fait  abrégé 
sur  abrégé  de  cette  histoire,  et  qu'on  l'ait  réduite 
à  un  très-petit  nombre  de  faits  sans  aucune  liaison, 
à  la  nomenclature  des  rois  dans  leur  ordre  succes- 
sif, et  aux  dates  des  naissances,  avènemens  et  morts 
des  souverains,  qu'arrivera-t-il?  L'enfant  ou  le 
jeune  homme  aura  d'abord  besoin  d'une  mémoire 
vigoureuse  pour  retentir  soixante-sept  noms  dans 
un  ordre  prescrit ,  avec  les  dates  qui  y  sont  atta- 
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chées  ;  mais  quand  il  serait  capable  de  cet  effort , 
il  est  presque  impossible  qu'après  quelques  jours 
il  ne  lui  échappe  pas  plusieurs  de  ces  noms  qu'au- 
cun intérêt,  aucune  image,  aucun  fait  remarquable, 
n'auront  classes  dans  sa  mémoire  ;  et  bientôt , 
trompé  par  l'ordre  apparent  des  chiffres ,  il  sera 
tenté  de  nommer  Louis  XIII  après  Louis  XII , 
comme  il  nomme  Henri  IV  après  Henri  III. 

Dans  une  histoire  détaillée  ,  on  ne  court  pas  ce 
risque  ;  les  noms  se  classent  dans  la  mémoire  sans 
qu'on  y  songe  ;  et  leur  ordre  y  est  déterminé  par 
celui  des  faits  mêmes. 

Supposons  que  le  jeune  homme  lise  le  règne  de 
Charles  VII  :  les  prodiges  de  la  Pucelle  d'Orléans, 
l'expulsion  des  Anglais,  la  France  reconquise,  sont 
des  événemens  qu'on  ne  peut  oublier  ;  mais  pen- 
dant qu'on  s'en  occupe,  on  voit  figurer  le  Dauphin 
qui  se  révolte  contre  son  père  ,  et  qui  finit  par  lui 
causer  la  mort ,  on  reconnaît  bientôt  ce  mauvais 
fils  dans  Louis  XI,  qui  néglige  à  dessein  l'éduca- 
tion de  celui  qui  doit  lui  succéder  sous  le  nom  de 
Charles  VIII ,  et  les  démêlés  de  ce  dernier  avec  le 
duc  d'Orléans  apprennent  d'avance  à  connaître 
Louis  XII.  On  voit  par  ce  court  exemple  que  les 
noms  sont  attachés  aux  faits,  et  que  l'on  ne  peut 
s'en  rappeler  un  sans  penser  en  même  temps  à 
celui  qui  précède  et  à  celui  qui  doit  suivre.  En  voilà 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  prouver  que  les  histoires 
les  plus  abondantes  en  événemens  et  les  plus  dé- 
taillées sont  les  plus  faciles  à  retenir,  et  que  les 
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nomenclatures  sèches  sont,  au  contraire,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  pénible  et  de  plus  désagréable  à  classer 
dans  la  mémoire. 
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Quand  un  événement  mémorable  est  raconté  par 
plusieurs  historiens ,  et  présenté  de  plusieurs  ma- 
nières très-différentes,  la  version  la  plus  simple  , 
la  plus  vraisemblable  et  la  plus  naturelle  est  adoptée 
par  tous  les  hommes  qui  sont  doués  de  l'esprit  de 
critique  ,  et  qui  ont  fait  une  étude  approfondie  de 
l'histoire.  Une  vaste  lecture,  une  longue  expérience, 
leur  apprennent  que  si  un  fait  approchant  du  mer- 
veilleux n'est  pas  absolument  impossible ,  il  est  au 
moins  fort  rare ,  et  qu'entre  deux  écrivains  dont 
l'un  s'attache  aux  probabilités  et  l'autre  à  l'éclat 
des  événemens ,  la  présomption  est ,  par  cela  seul, 
en  faveur  du  premier.  Ce  n'est  point  par  scepti- 
cisme ,  comme  on  le  croit  communément ,  que  les 
hommes  sages  se  défient  de  tout  ce  qui  est  extraor- 
dinaire et  qui  tient  du  merveilleux.  Leur  préférence 
pour  la  narration  simple  est  fondée  sur  ce  raison- 
nement :  Quel  motif  aurait  pu  faire  négliger  des 
faits  qui  ajoutent  à  l'intérêt  et  à  l'éclat  du  récit  ? 
Tout  homme  qui  écrit  veut  être  lu  :  il  veut  plaire, 
il  veut  intéresser,  toucher,  étonner  le  lecteur  ;  or, 
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tous  les  hommes  ont  un  penchant  pour  les  récits 
extraordinaires ,  pour  les  grands  tableaux ,  pour 
le  dramatique  et  même  pour  le  romanesque  ;  si  ce 
dramatique ,  ce  romanesque  ,  est  cependant  vrai , 
est-il  naturel  de  supposer  que  des  historiens  ,  es- 
timés pour  leur  exactitude  et  leur  savoir,  se  soient 
accordés  à  rejeter  des  vérités  qui ,  sans  peine  et 
sans  efforts,  auraient  animé  leurs  compositions 
historiques ,  et  en  auraient  doublé  le  prix  ?  Me  ré- 
pondra-t-on  qu'ils  ont  mis  leur  amour -propre  à 
combattre  des  opinions  reçues ,  et  qu'ils  ont  voulu 
prouver  leur  sagacité  par  leur  scepticisme  ?  Cette 
objection  est  fort  bonne  si  on  l'oppose  aux  écrivains 
qui  ont  discuté  et  nié  les  faits  adoptés  généralement, 
mais  elle  tombe  devant  ceux  qui ,  connaissant  les 
traditions  vulgaires ,  n'ont  pas  même  daigné  les 
combattre  et  les  ont  entièrement  passées  sous  si- 
lence ;  on  ne  peut  donc  reprocher  à  ceux-ci  d'avoir 
voulu  briller  en  argumentant  contre  la  croyance 
commune  ;  et  il  faut  d'ailleurs  se  pénétrer  de  ce 
principe  :  qu'un  seul  historien ,  contemporain  et 
témoin  oculaire ,  qui  raconte  un  fait  simplement, 
est  une  autorité  plus  respectable  et  plus  forte  que 
trente  écrivains  qui ,  venus  plus  tard ,  présentent 
ce  même  fait  avec  des  circonstances  romanesques. 
Mais  le  vulgaire  des  lecteurs  ne  juge  point  ainsi. 
Le  récit  le  plus  dramatique  et  le  plus  brillant  est 
celui  qu'il  adopte.  Si  un  grand  personnage  meurt 
après  une  courte  maladie  ,  le  poison  paraît  bien 
plus  vraisemblable  qu'une  apoplexie  ou  un  ané- 
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vrisme  ;  des  milliers  d'hommes -égorgés  au  premier 
coup  de  cloche  des  vêpres  .  sur  une  vaste  surface, 
et  à  la  même  heure,  à  des  très-grandes  distances  , 
sont  un  événement  hien  plus  croyable  que  l'explo- 
sion successive  d'une  haine  long-temps  comprimée. 
Ainsi  le  roman  de  Francesco  Pipino,  qui  a  écrit 
long-temps  après  le  massacre,  doit  l'emporter  sur 
le  récit  de  INeocastro,  écrivain  distingué  et  témoin 
oculaire,  et  sur  celui  de  Speciali ,  qui  raconte  le 
même  fait  sans  en  faire  un  mélodrame. 

Avant  d'aborder  la  discussion  ,  détruisons  une 
objection  qui  inquiéterait  au  moins  le  lecteur  ,  si 
elle  ne  l' égarait  pas.  Un  témoin  oculaire ,  me  dira- 
t-on,  peut  avoir  des  raisons  pour  dissimuler  ou 
pour  altérer  la  vérité ,  et  il  ne  serait  pas  étonnant 
qu'il  eût  voulu  dérober  à  la  postérité  les  circons- 
tances atroces  d'un  complot  aussi  odieux.  Voilà , 
ce  me  semble,  l'argument  dans  toute  sa  force, 
mais  il  n'a  de  valeur  qu'aux  yeux  de  ceux  qui  ont 
lu  ce  trait  d'histoire  isolément,  et  n'ont  aucune 
connaissance  des  faits  qui  ont  précédé,  accompagné 
et  suivi  les  Vêpres  siciliennes.  Bien  loin  d'avoir 
horreur  de  ce  massacre,  les  Siciliens  en  faisaient 
gloire  ;  ils  y  ajoutaient  même  des  circonstances 
révoltantes  et  fausses,  comme  pour  l'embellir  et 
mieux  faire  éclater  leur  haine  contre  les  Français. 
Tel  Silicien  qui  n'avait  pas  osé  regarder  en  face  un 
soldat  de  Charles  d'Anjou  ,  se  vantait,  après  l'évé- 
nement, d'en  avoir  égorgé  et  torturé  une  douzaine. 
Tous  les  historiens  d'ailleurs,  ceux  même  qui  dé- 
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testent  cet  acte  de  fureur,  le  présentent  néanmoins 
comme  une  vengeance  horrible  mais  juste.  Ils  y 
voient  les  représailles  de  la  mort  de  Conradin,  du 
supplice  de  vingt-quatre  barons,  de  la  cruauté 
avec  laquelle  le  vainqueur  fit  couper  les  jambes  à 
ceux  qui  avaient  suivi  l'étendard  de  Souabe  ,  et 
surtout  du  massacre  d'Auguste,  ville  dont  tous 
les  habitans  furent  plus  complètement  exterminés 
que  les  Français  ne  le  furent  aux  Vêpres  de  Pa- 
ïenne. Jean  de  Procida  lui-même,  qui  ne  dissimu- 
lait pas  sa  haine  contre  les  Français,  et  qui  allait. 
chercher  des  vengeurs  en  Aragon  et  à  Constanti- 
nople;  Jean  de  Procida  qui,  depuis  trois  ans,  exci- 
tait les  Siciliens  à  la  révolte,  et  croyait  tout  légitime 
contre  les  oppresseurs  de  sa  patrie,  n'aurait  pas 
manqué  de  se  glorifier  d'un  aussi  grand  complot, 
si  réellement  il  lavait  conçu.  Ce  n'est  donc  pas  par 
pudeur  que  les  premiers  historiens  n'ont  rien  dit 
du  fameux  coup  de  cloche  qui  devait  être  le  signal, 
mais  parce  que  le  fait  est  absolument  faux.  Présen- 
tons d'abord  cette  grande  catastrophe  selon  la 
croyance  commune,  et  voyons  si  cette  version  peut 
résister  a  la  critique. 

On  sait  qu'après  la  défaite  et  la  mort  de  Main- 
froy ,  et  après  le  supplice  de  Conradin  ,  Charles 
d'Anjou,  n'ayant  plus  de  compétiteur,  régnait  seul 
à  Naples  et  occupait  la  Sicile ,  où  commandaient 
en  son  nom Eribert  d'Orléans,  Jean  de  Saint-Remi 
et  Thomas  de  Bussaut.  Gardons  nous  d'appliquer 
nos  principes  politiques  du  dix-neuvième   siècle 
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aux  révolutions  du  treizième.  Les  deux  princes  qui 
se  disputaient  le  royaume  de  Naples ,  pouvaient 
également  se  dire  légitimes;  Conradin,  comme  fils 
de  l'empereur  Conrad  IY,  et  Charles  d'Anjou 
comme  ayant  reçu  l'investiture  du  pape,  dont  la 
suprématie ,  même  temporelle  ,  sur  tous  les  Etats 
chrétiens ,  était  encore  reconnue  par  un  grand 
nombre  de  peuples.  J'écarte  donc  toute  idée  d'u- 
surpation de  la  part  de  Charles,  ou  plutôt  je  rétablis 
cette  vérité  que  chacun  des  deux  princes  avait  le 
droit  de  considérer  son  ennemi  comme  usurpateur. 
Ce  qui  serait  faux  aujourd'hui  ne  l'était  pas  à  cette 
époque.  Jean  de  Procida,  qui  était  sincèrement 
attaché  à  la  maison  de  Souabe ,  avait  été  dépouillé 
de  ses  titres  et  de  ses  biens  par  Charles  d'Anjou. 
Tout  ceci  est  exact  et  n'est  contesté  par  personne. 
Mais  on  ajoute  que  ce  Procida  trama  une  grande 
conspiration  en  Sicile ,  et  que ,  d'après  le  plan  des 
conjurés,  on  devait  égorger  tous  les  Français  au 
même  signal  sur  toute  la  surface  de  l'île  ;  que  ce 
signal  était  le  premier  coup  de  cloche  annonçant 
les  vêpres  du  lundi  de  Pâques,  à  Palerme.  Ce 
grand  secret,  dit-on,  fut  religieusement  gardé  ;  le 
complot  fut  ponctuellement  exécuté  comme  il  avait 
été  ourdi  ;  tous  les  Français  furent  massacrés  le 
même  jour,  à  l'exception  seulement  de  Guillaume 
des  Porcelets,  qui,  étant  généralement  aimé  et  es- 
timé, eut  la  permission  de  se  retirer  en  Provence, 
sa  patrie.  On  ajoute  encore  que  pour  reconnaître 
les  Français ,  et  ne  pas  faire  de  méprise ,  avant 
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d'immoler  une  victime,  on  la  forçait  d'articuler  le 
mot  ciceri,  très-difficile  à  prononcer  pour  les  Fran- 
çais, qui  ne  savent  jamais  distinguer  les  mots  sdruc- 
cioli  àcs  mots  troncid  et  piani. 

Telle  est  l'opinion  vulgaire  qu'il  faut  examiner 
logiquement  et  historiquement  avant  de  rétablir 
les  faits  dans  toute  leur  exactitude.  Si  les  conspi- 
rations, dont  le  secret  est  confie  à  un  très-petit 
nombre  de  personnes,  réussissent  rarement,  et, 
sont  si  souvent  découvertes,  commeni  n'est- on 
pas  étonné  d'un  secret  si  bien  gardé  par  les  habi- 
tans  de  tant  de  villes  et  de  villages  répandus  ,  à  de 
grandes  distances,  sur  la  surface  d'une  île  qui  n'a 
pas  moins  de  cent  quatre-vingt  lieues  de  circonfé- 
rence ?  Pour  que  le  complot  réussît ,  il  fallait  qu'il 
éclatât  partout  en  même  temps.  Il  fallait  donc 
aussi  qu'il  y  eût  des  conjurés  et  des  assassins  par- 
tout :  que  d'hommes  dans  la  confidence  !  Et  parmi 
ces  hommes  ,  plusieurs  étaient  liés  d'amitié  ,  d'in- 
térêt avec  les  Français  qu'ils  devaient  égorger  ;  et 
beaucoup  de  femmes  ou  filles  étaient  attachées  par 
le  mariage,  ou  autrement,  à  ces  mêmes  Français 
qu'elles  allaient  voir  livrer  aux  poignards,  et  qu'elles 
n'avertissaient  pas.  Yoilà  déjà  bien  des  difficultés, 
mais  je  n'ai  pas  encore  exposé  la  plus  grande. 
C'est  en  1279  <lue  Jean  de  Procida,  le  héros  de 
cette  tragédie,  et  l'inventeur,  dit-on,  du  coup  de 
cloche  ,  arriva  en  Sicile,  et  les  Vêpres  fatales  n'eu- 
rent lieu  qu'en  1282.  Dans  ce  long  intervalle, 
Procida  fit  deux  voyages  en  Aragon,  deux  voyages 

i5. 


-■ 


228  DES   VÊPRES    SICILIENNES. 

à  Constantinople  et  à  Rome.  Quoi  !  pendant  tout 
ce  temps,  les  Français  n'ont  conçu  aucun  soupçon, 
ils  n'ont  aperçu  aucuns  préparatifs  !  De  Messine  à 
Catane ,  et  de  Girgenti  à  Païenne ,  aucun  homme, 
aucune  femme  n'a  révèle'  l'affreux  secret  à  un  ami , 
à  un  mari  ,  à  un  amant  !  Convenons  qu'ici  le 
merveilleux  commence  :  mais  il  est  temps  de  faire 
voir  l'absurdité. 

Jean  de  Procida ,  qui  cherchait  à  susciter  par- 
tout des  ejinemis  à  Charles  d'Anjou  ,  avait  enfin 
déterminé  Pierre  III ,  roi  d' Aragon ,  à  faire  une 
invasion  en  Sicile.  Le  jeune  Conradin ,  avant  de 
recevoir  le  coup  mortel,  avait  jeté  son  gant  au  pied 
de  l'échafaud.  Ce  gant  fut  ramassé  et  porté  à  Cons- 
tance ,  fille  de  Mainfroy  ,  et  dernier  rejeton  de 
l'arbre  de  Souabe.  Pierre  III,  son  époux,  regarda 
la  transmission  de  ce  gant  comme  une  espèce  d'in- 
vestiture ;  il  arma  une  flotte  qui  devait  débarquer 
dix  mille  hommes  en  Sicile ,  et  Procida  n'attendait 
que  ce  renfort  pour  soulever  les  Siciliens  dont  il 
connaissait  les  dispositions,  et  pour  chasser  les 
Français.  Or,  la  flotte  du  roi  d'Aragon  ne  fut  prête 
qu'en  juin  1282,  plus  de  deux  mois  après  les  Vêpres 
de  Palerme.  Je  demande  à  tout  homme  sensé  s'il 
est  raisonnable  de  supposer  que  Procida ,  qui , 
pendant  deux  ans  avait  sollicité  cet  armement ,  ait 
confié  le  salut  de  sa  patrie  au  succès  d'une  cons- 
piration aussi  peu  certaine,  tandis  qu'il  était  assuré 
de  réussir  avec  la  coopération  des  Aragonnais. 
Charles  venait  d'armer  contre  l'empereur  deCons- 
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tantinoplc  ;  les  Siciliens  n'attendaient  que  le  moindre 
secours  pour  se  soulever,  et  Jean  de  Procida,  qui 
fondait  toutes  ses  espérances  sur  l'Espagne,  aurait 
éclaté  avant  de  recevoir  les  puissances  auxiliaires 
qui  allaient  rendre  le  succès  assuré!  Cela  est  trop 
absurde.  Il  faut  donc  reconnaître  qu'un  événement 
quelconque  fit  soulever  les  Siciliens  avant  que  Pierre 
pût  les  y  aider,  et  que  les  vêpres  du  lundi  de  Pâques 
en  fournirent  l'occasion  fortuite,  sans  être  le  signal 
dune  explosion  dès  long-temps  méditée.  Yoyons 
maintenant  si  le  récit  des  historiens  sages  ,  et  no- 
tamment d'un  témoin  oculaire,  présentera  quel- 
que chose  de  plus  vraisemblable  que  le  roman  de 
Pipino. 

Soit  à  tort,  soit  avec  raison ,  les  Siciliens  abhor- 
raient le  joug  étranger ,  et  il  faut  avouer  que  les 
lieutenans  de  Charles  abusaient  étrangement  du 
droit  de  conquête  et  de  l'éloignement  de  leur  maître. 
Jean  de  Procida,  pendant  son  séjour  en  Sicile  , 
avait  entretenu  ces  dispositions  à  la  révolte  ,  et  il 
n'attendait  que  les  dix  mille  soldats  de  l'Aragon 
pour  la  faire  éclater.  Mais  le  lundi  3o  mars  1282, 
seconde  fête  de  Pâques,  les  habitans  de  Palerme 
ayant  été  ,  selon  leur  usage ,  entendre  les  vêpres  à 
l'église  du  Saint-Esprit,  dans  le  village  de  Montréal, 
à  une  lieue  de  Palerme,  la  licence  d'un  soldat  fran- 
çais dérangea  le  plan  de  Procida ,  loin  de  le  servir, 
et  rendit  douteuse  une  entreprise  qu'elle  faisait 
éclore  beaucoup  trop  tôt.  Ce  soldat,  qui  se  nom- 
mait Drouet,  ayant  porté  une  main  impudente  sur 
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le  sein  d'une  jeune  femme,  fut  aussitôt  assailli ,  et 
perce  de  sa  propre  e'pe'e.  Les  Siciliens,  quoique  en- 
core désarmés,  assommèrent  les  Français  répandus 
dans  la  campagne ,  le  nombre  suppléant  au  défaut 
d'armes". Un  massacre  général  s'organisa  à  Palerme , 
et  des  armes,  cachées  jusqu'alors,  y  sont  employées. 
De  proche  en  proche ,  d'autres  villes  imitèrent  Pa- 
lerme ;  Messine  fut  la  dernière  qui  prit  part  à  la 
révolte  :  tous  les  soldats  français  qui  s'étaient  ré- 
fugiés dans  cette  ville ,  voulurent  résister  au  tor- 
rent ;  mais  voyant  la  partie  trop  inégale ,  ils  capi- 
tulèrent; on  leur  fournit  des  barques  pour  passer 
le  Phare ,  et  cette  capitulation  est  du  28  avril.  Du 
3g  mars  à  cette  dernière  époque  ,  il  y  eut  des  com- 
bats ou  des  massacres  partiels ,  et  les  Français  ten- 
tèrent inutilement  de  reprendre  Palerme,  tentatives 
qui,  tout  infructueuses  qu'elles  ont  été,  prouvent 
au  moins  que  tous  les  Français  n'étaient  pas  morts 
au  son  de  la  cloche  des  vêpres. 

Ce  récit,  j'en  conviens  ,  n'est  pas  aussi  drama- 
tique et  aussi  brillant  que  le  premier  ;  mais  les 
personnes  qui  voudront  réfléchir  et  consulter  les 
historiens  dignes  de  foi ,  le  trouveront  plus  vrai- 
semblable. Je  pourrais  citer  un  grand  nombre  d'au- 
torités ,  et  entre  autres,  ce  M.  Koch  dont  l'exacti- 
tude est  connue  de  toute  l'Europe.  Il  daigne  a  peine 
employer  quatre  lignes  pour  détruire  une  fable 
qui  a  fait  une  si  grande  fortune.  Les  hommes  qui 
lisent  peu  ne  retiennent  que  1rs  faits  extraordinaires, 
qu'ils  adoptent  sans  examen  ;  et  les  hommes  qui 
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lisent  peu  sont  en  grande  pluralité.  On  dit  que  la 
vérité  seule  triomphe  et  reste  ;  non  ,  c'est  Terreur 
qui  dure  long- temps,  et  j'en  pourrais  citer  des 
exemples.  J'aime  mieux  revenir  aux  Vêpres  sici- 
liennes et  m'étayer  d'une  autorité  qui  ne  sera  pas 
suspecte. 

On  n'accusera  pas  M.  Simonde  de  Sismondi  de 
rejeter,  de  nier  ou  d'affaiblir  les  révolutions,  les 
conjurations ,  les  troubles  civils  et  les  massacres 
dont  l'Italie  a  été  le  théâtre  dans  le  cours  du  moyen 
âge.  Je  lui  ai  reproché,  au  contraire,  l'espèce  de 
complaisance  avec  laquelle  il  retrace  ces  tableaux 
effrayans,  et  j'ai  combattu  surtout  cette  opinion 
bizarre  qui  ne  voit  de  bonheur  pour  les  peuples 
que  dans   les  agitations  des   guerres  civiles.  Par 
l'une  de  ces  contradictions  dont  l'esprit  humain 
n'offre   que   trop  d'exemples,  M.  de   Sismondi, 
avec  les  intentions  les  plus  droites   et  un  grand 
amour  pour  l'humanité  ,  veut  que  nous  admirions 
tous  les  conspirateurs  en  général,  et  il  a  écrit  deux 
chapitres  pour  honorer   les  Pazzi,  assassins  des 
Médicis.  S'il  y  a  de  l'erreur  dans  cette  thèse  étrange, 
il  n'y  a  point  d'inconséquence  ;  et,  en  effet,  si  les 
peuples  sont  d'autant  plus  heureux  qu'ils  sont  plus 
agités  par  les  fureurs  intestines ,  c'est  être  philan- 
thrope que   de   leur  souhaiter  des  révolutions.  A 
cela  près,  j'ai  reconnu  que  M.  de  Sismondi  est  un 
historien  très-exact  et  très-impartial,  même  envers 
les  rois  qu'il  n'aime  guère,  et  les  papes  qu'il  n'aime 
pas.  On  peut  donc  s'en  rapporter  à  lui  sur  le  mas- 
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sacre  de  Palerme  ;  car,  si  effectivement  Procida 
l'avait  conçu  et  l'avait  fait  exécuter,  M.  de  Sismondi 
ne  lui  ravirait  pas  cette  gloire ,  et  Procida  serait 
excusé  comme  l'a  été  Salviati.  Eh  bien!  M.  de  Sis- 
mondi ne  parle  pas  même  de  ce  complot ,  et  il 
raconte  le  fait  presque  littéralement  comme  je  viens 
de  l'exposer  plus  haut.  C'est  à  lui  que  je  dois  la 
date  de  l'expédition  de  Pierre  III,  preuve  chrono- 
logique dont  j'ai  tiré  le  plus  fort  argument  contre 
la  préfendue  conjuration.  On  peut  consulter  à  cet 
égard  le  vingt-deuxième  chapitre  de  l'histoire  des 
Républiques  italiennes,  il  ne  laisse  rien  à  désirer 
sur  le  fait  et  sur  les  autorités  qui  le  constatent. 

Malgré  cela,  je  ne  me  flatte  pas  d'avoir  déraciné 
la  vieille  erreur;  elle  est  trop  théâtrale  pour  cesser 
d'être  une  vérité.  Dans  mille  ans  encore  on  parlera 
dufameuxcoupde  cloche,  de  Bélisaire  qui  mendiait 
son  pain  ,  de  la  pomme  de  Guillaume  Tell,  anec- 
dote qui  se  retrouve  dans  l'histoire  de  Danemarck 
et  dans  celle  de  la  Corse  ;  des  vertus  du  roi  Pelage, 
et  des  hauts  faits  de  Pharamond ,  princes  dont  je 
ne  contesterai  pas  la  gloire  quand  on  prouvera 
qu'ils  ont  existé. 
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Tout  le  monde  parle  du  Vésuve  ;  une  foule  de 
curieux  l'ont  visite'  ,  un  grand  nombre  d' auteurs 
Font  décrit  ;  et  maigre  tous  ces  renseignemens  ceux 
qui  n'ont  point  vu  cette  montagne  célèbre ,  n'en 
conçoivent  qu'une  idée  obscure,  ne  s'en  forment 
qu'une  image  incomplète.  Il  ne  suffit  même  pas 
d'avoir  visité  ce  volcan  pour  le  connaître  ,  et  il 
arrivera  souvent  que  deux  voyageurs  qui  l'auront 
observé  ne  s'entendront  point  en  se  communiquant 
leurs  observations.  Rien  de  plus  varié,  rien  de  plus 
contradictoire  que  les  différentes  relations  sur  le 
Vésuve  ;  et  la  difficulté  de  les  concilier  devient  bien 
plus  grande,  quand  on  compare  le  Vésuve  mo- 
derne à  celui  que  les  anciens  ont  décrit. 

J'ai  pensé  qu'il  serait  intéressant  de  réunir  sous 
un  même  point  de  vue,  les  diverses  notions  qu'on 
nous  a  laissées  sur  ce  volcan  ,  et  d'expliquer  la 
cause  de  leurs  contradictions  apparentes. 

Interrogez  plusieurs  voyageurs  qui  reviennent 
de  Naples,  et  questionnez-les  sur  la  figure  du  Vé- 
suve ;  l'un  vous  dira  que  ce  volcan  est  un  cône 
tronqué,  dont  le  sommet  creusé  en  forme  de  coupe, 
vomit  de  la  fumée  et  quelquefois  des  flammes  : 
vous  concevrez  donc  l'idée  d'une  montagne  co- 
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nique  ,  et  rien  de  plus.  Un  autre  voyageur  vous 
assurera  que  le  Vésuve  a  deux  cimes  très-distinctes, 
comme  le  Parnasse  ;  que  le  sommet  septentrional 
se  nomme  Somma,  et  que  l'autre  est  le  Vésuve 
proprement  dit,  mais  que  tous  deux  ensemble  ne 
forment  qu'une  seule  montagne  portée  sur  une 
seule  base.  Le  troisième  voyageur  dira  que  les  pre- 
miers ont  mal  observé  ,*que  ce  volcan  a  réellement 
trois  sommets  d'une  hauteur  presque  égale ,  et  que 
le  troisième  sommet  se  nomme  Ottdiano.  Un  qua- 
trième enfin  aura  vu  beaucoup  d'autres  cimes,  sans 
compter  celle  de  l'Hermitage,  les  T^iulizX  les  Mon- 
lagnoles,  qui  sont  d'autres  petits  cônes  semés  çà 
et  là  au  pied  du  Vésuve. 

Si  vous  demandez  ensuite  d'autres  détails  ,  l'un 
vous  montrera  ce  volcan  comme  un  amas  de  cen- 
dres, de  pierres-ponces  et  de  laves,  d'une  couleur 
noirâtre,  privé  de  toute  substance  végétale,  et  ne 
représentant  que  l'image  de  la  mort  et  de  la  des- 
truction. Un  autre  vous  parlera  des  belles  vignes 
du  Vésuve,  qui  produisent  le  vin  grec  et  le  lachry- 
rna  chrisli,  de  ses  maisons  de  plaisance,  de  ses 
jardins  ,  de  ses  sources  d'eau  fraîche  et  limpide. 
Celui-ci  vous  peindra  les  dangers  de  son  voisi- 
nage (i),  au  point  de  vous  ôter  l'envie  d'en  appro- 
cher; celui-là  vous  fera  rémunération  des  villes  et 
villages  situés  sur  la  base  de  ce  volcan  ,  et  vous 

(1)  Une  inscription  placée  sur  le  grand  chemin,  au  pied 
du  Vésuve  ,  commence  par  ces  mots  effrayans  :  Fugite  , 
posteri,  yeslra  res  agitur  ! 
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nommera  Saint- Jean  ,  Portici ,  Résina ,  la  Tour 
du  Grec,  la  Tour  de  l'Annonciade,  San-Angelo, 
Bosco-tre-Case  ,  Ottaïano  ,  et  beaucoup  d'autres  , 
tous  également  exposés  à  être  brûlés  par  les  laves, 
ou  engloutis  par  une  éruption. 

Parlez- leur  du  cratère  ,    leurs   descriptions   se 
ressembleront  encore  moins.  Celui-ci  vante  le  cou- 
rage qu'il  a  eu  de  descendre  dans  ce  cratère  ef- 
frayant ,   et  assure   qu'il  est  parvenu  jusqu'à   la 
bouche  d'où  sortaient  les  flammes  et  les  matières 
embrasées.  Celui-là  niera  la  possibilité  d'y  des- 
cendre ,  et  accusera  le  premier  d'une  jactance  ri- 
dicule. Un  troisième,  pour  concilier  les  deux  autres, 
vous  apprendra  qu'il  y  a  deux  cratères;  que  le 
premier  que  l'on  trouve  en  arrivant  au  sommet 
du  volcan  ,  se  nomme  cratère  antique,  et  que  l'on 
peut  y  descendre  ;  mais  que  l'autre  ,  qui  est  dans 
le  centre  du  premier,  se  nomme  la  bouche ,  et  qu'il 
est  inaccessible,  parce  qu'il  est  enveloppé  d'une 
petite  montagne  conique  et  creuse  ,  sur  laquelle 
il  faut  monter  pour  voir  l'orifice  du  gouffre.  Alors 
survient  un  quatrième  observateur  qui  dit  :  Cette 
petite  montagne  est  purement  imaginaire  ;  j'ai  été 
dix  fois  au  Vésuve  ;  j'ai  parcouru  le  cratère,  je  n'y 
ai  jamais  vu  de   petite  montagne ,  mais  bien  un 
bourrelet   de  quelques   pieds   qui    couronnait   la 
bouche  du  volcan.  La  montagne  existe,  s'écrie  un 
autre  voyageur,  je  l'ai  mesurée  ;  elle  s'élève  à  180 
pieds  au-dessus  des  bords  extérieurs  du  cratère , 
et  même  du  môle  de  Naples  on  l'aperçoit  très-bien. 
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Voulez-vous  maintenant  quelques  ëclaircisse- 
mens  sur  les  laves,  sur  le  lieu  d'où  elles  sortent , 
sur  leur  étendue  ,  leur  abondance  ,  leur  rapidité  ? 
Les  uns  vous  répondront  :  c'est  un  torrent  de 
terres  ,  de  pierres  embrasées  et  dans  l'état  de  fu- 
sion ,  qui  sort  avec  vitesse  de  la  montagne  ,  et 
se  précipite  dans  la  mer,  après  avoir  dévoré  tout 
ce  qu'il  a  rencontré  sur  son  passage.  Rien  n'est 
plus  faux ,  vous  diront  les  autres  :  ces  matières  ne 
sont  point  dans  l'état  de  fusion,  puisqu'elles  offrent 
à  la  vue  des  inégalités ,  des  aspérités  considérables  ; 
ce  sont  des  amas  de  rochers  mêlés  à  des  torrens 
de  sables  rougis  par  le  feu  :  tous  ces  rochers  incan- 
descens  sont  très-^certainement  solides ,  puisqu'ils 
élèvent  des  angles  et  des  pointes  qui  ont  10,  12  et 
i5  pieds  de  hauteur;  d'ailleurs,  le  bruit  qu'ils  font, 
en  se  heurtant  mutuellement  dans  leur  cours  , 
prouve  assez  qu'ils  ne  sont  point  fluides  ;  et  les 
corps  les  plus  lourds  se  soutiennent  à  leur  surface 
et  ne  s'y  plongent  pas,  dernière  preuve  de  solidité. 
Quant  à  la  source  qui  vomit  ce  Phlégéton,  les  uns 
la  placent  dans  le  cratère  même  ,  au  sommet  du 
volcan  ;  et  d'autres  soutiendront  que  les  laves  sor- 
tent toujours  par  le  flanc ,  et  quelquefois  même  du 
pied  de  la  montagne. 

Les  rapports  ne  différeront  pas  moins  sur  l'éten- 
due de  ces  laves ,  et  des  voyageurs  les  compareront 
à  une  petite  rivière,  tandis  que  d'autres  leur  don- 
neront la  largeur  de  deux  lieues  et  une  longueur 
trois  fois  plus  grande.  Celui-ci  leur  suppose  une 
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effrayante  rapidité  ;  elles  engloutissent  les  villes 
avant  que  les  habitans  n'aient  eu  le  temps  de  se 
dérober  à  la  mort  :  celui-là  soutient  que  leur  cours 
est  dune  extrême  lenteur,  qu'elles  se  traînent  sur 
le  sol  plutôt  qu'elles  n'y  coulent ,  et  qu'il  leur  a 
fallu  souvent  quatre  ou  cinq  jours  pour  parcourir 
l'espace  de  trois  mille  toises. 

Interrogeons  maintenant  les  auteurs  anciens  qui 
ont  parlé  du  Vésuve  ,  et  voyons  si  leurs  écrits 
pourront  expliquer  les  contradictions  des  obser- 
vateurs modernes. 

L'histoire  fixe  l'époque  de  la  première  éruption 
du  Vésuve  à  Tan  de  Rome  832  ,  de  J.  C.  79 ,  du 
règne  de  Titus  I,  au  ier  de  novembre,  à  midi  (1). 
De  tous  les  auteurs  qui  en  ont  parlé ,  Eusèbe  est 
le  seul  qui  place  cette  éruption  dans  l'année  80  de 
l'ère  chrétienne;  mais  on  peut  voir  cette  opinion 
réfutée  par  le  Nain  de  Tillemont,  dans  sa  uote  IV 
sur  Titus.  Tout  le  monde  sait  que  Pline ,  qui  com- 
mandait alors  l'année  navale  à  Misène ,  s'approcha 
du  Vésuve  pour  reconnaître  la  cause  de  l'incendie 
qui  se  manifestait  sur  la  montagne  ,  et  que  cette 
curiosité  lui  causa  la  mort.  On  sait  aussi  que  cette 
éruption  détruisit,  ou  plutôt  ensevelit  sous  un  dé- 
luge de  cendres  les  quatre  villes  d'Herculanum  , 
Retina ,  Stabia  et  Pompeii.  Il  paraît  donc  bien  dé- 
montré que  le  Vésuve  n'est  devenu  un  volcan  que 
depuis  la  première  année  du  règne  de  Titus. 

(1)  Scion  quelques-uns,  le  2^  août  de  la  même  année. 
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Voyons  cependant  si  cette  opinion  est  aussi 
certaine  qu'elle  est  accre'dite'e.  Diodore  de  Sicile  , 
qui  écrivait  sous  Auguste,  plus  de  soixante  ans  avant 
l'éruption  que  l'on  regarde  comme  la  première  , 
nous  décrit  ainsi  le  Vésuve  (je  me  sers  de  la  version 
latine)  :  Phlegrœus  campus  sic  appcllatur  acolle 
qui,  AEtnœ  instar  Siciliœ,  magnam  vim  ignis  eruc- 
tabat;  nunc  J^esuvius  norninatur,  multa  inflam- 
mationis  prislinae  vestigia  reservaris. 

Sous  le  règne  d'Auguste,  le  Vésuve  était  donc 
déjà  considéré  comme  un  volcan  i  puisqu'il  avait 
anciennement  jeté  beaucoup  de  feu  ,  magnam  vim 
ignis,  et  qu'il  conservait  des  traces  d'une  ancienne 
déflagration. 

Strabon  ,  qui  écrivait  vers  la  fin  d'Auguste  et 
sous  Tibère  ,  dit,  en  parlant  de  Stabia  et  d'Hercu- 
lanum  :  Supra  hœc  loca  situs  est  fesuvius ,  mons 
cinctus  agris  optimis,  dempto  vertice,  qui  magna 
s ui  parte  pi  an  us  ,  totus  sterilis  est,  adspectu  ci- 
nereus....,  ut  conjecturam  jacere  queus  ista  loca 
quondam  arsisse  ,  etc....  Voilà  encore  le  Vésuve 
considéré  comme  volcan  un  demi-siècle  avant  le 
règne  de  Titus  :  et  ce  passage  de  Strabon  présente 
une  autre  difficulté  ;  car,  au  lieu  d'une  montagne 
à  trois  ou  quatre  cimes,  il  nous  montre  le  Vésuve 
plane  dans  sa  plus  grande  partie  ,  magna  sui parte 
planus ,  et  sans  aucun  sommet ,  dempto  vertice. 

Florus ,  que  l'on  croit  contemporain  de  l'em- 
pereur Adrien  ,  parle  du  Vésuve  dans  la  guerre  de 
Spartacus.  Il  dit  que  ce  gladiateur,  qui  osa  com- 
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battre  les  armées  romaines  ,  s'était  retiré  sur  le 
Vésuve  comme  dans  une  forteresse  où  il  était  as- 
siégé parClodius,  et  qu'ayant  fait  descendre  ses 
soldats  jusqu'au  fond  du  cratère  ,  il  s'échappa 
par  des  conduits  souterrains ,  tomba  sur  les  Pto- 
mains  à  l'improviste ,  et  saccagea  leur  camp.  L'état 
actuel  de  ce  volcan  n'offre  rien  qui  puisse  expliquer 
ce  passage  de  Florus. 

Dion  Cassius  ,  qui  composa  son  histoire  depuis 
l'an  204  jusqu'à  l'an  229 de  notre  ère,  c'est-à-dire, 
cent  vingt-cinq  ans  après  la  mort  de  Pline  ,  décrit 
l'état  du  Vésuve ,  après  les  éruptions  de  79  et  de 
2o3,  qui  sont  les  deux  premières  constatées  par  les 
historiens.  Voici  la  version  latine  de  Dion  :  Is  mons 
mare  spectat  ad  JSapolim,  habetque  fontes  ignis 
rnaximos;  at  olim  ex  omni  parte  pariter  excelsus 

erat,  sed  tune  ex  medio  ejus  ignis  extitit Ver- 

tices  qui  circum  sunt  adhuc  vête  rem  altitudinem 

habent lia  uttotus  mons  formant  Jiabeat  arn- 

phitheairi,  etc 

Je  suis  forcé  d'abréger  considérablement  cette 
citation  ;  mais  le  peu  de  mots  que  je  transcris  suffit 
pour  établir  une  énorme  différence  entre  le  Vésuve 
de  Strabon  et  celui  dont  parle  Dion  Cassius.  Le 
premier  Ta  montré  comme  une  montagne  plane 
et  sans  sommet ,  le  second  parle  des  vertices  et 
culmina  ;  ce  qui  ferait  supposer  un  grand  chan- 
gement opéré  par  deux  éruptions ,  dans  Tinter- 
valle  de  deux  siècles.  On  ne  peut  pas  même  accu- 
ser d'inexactitude  le  traducteur  latin  ;  car  Dion  se 
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sert  du  mot  *opv<p*t ,  qui  répond  à  vertices  et  culmi- 
na ,  c'est-à-dire  cimes  ou  sommets.  Quant  à  i'ex- 
pression  de  veterem  altitudincm ,  elle  est  inexpli- 
cable ;  car  si  ces  sommets  conservaient  leur  ancienne 
hauteur,  ils  existaient  donc  déjà  dans  le  temps  de 
Strabon  et  de  Diodore. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  rapporter  toutes 
les  contradictions  des  écrivains  à  cet  égard.  Polybe, 
Lucrèce  ,  Denys  d'Halicarnasse  ,  Pline  l'Ancien  , 
Pline  le  Jeune,  Sénèque ,  Plutarque,  Yitruve  et 
Suétone,  en  parlant  de  ce  volcan,  semblent  avoir 
décrit  autant  de  montagnes  différentes. 

J'ai  exposé  les  contradictions  qui  existent  dans 
les  différentes  descriptions  du  Yésuve  ,  il  me  reste 
a  les  concilier. 

La  première  erreur  provient  de  ce  que  le  nom 
de  Yésuve  est  tour-à-tour  employé  collectivement 
et  particulièrement  ;  tantôt  il  signifie  le  cône  vol- 
canique ,  abstraction  faite  des  autres  cimes  qui 
l'environnent  ;  tantôt  il  désigne  tout  le  système  de 
la  montagne. 

Ce  volcan  est  situé  à  l'est-sud-est  de  la  ville  de 
Naples  ;  sa  forme  est  un  cône  qui  a  été  plus  ou 
moins  tronqué ,  plus  ou  moins  élevé  aux  différentes 
époques  de  ses  éruptions.  L'élévation  actuelle  de 
son  sommet  est  de  600  toises ,  et  selon  M.  Hamil- 
ton ,  de  365q  pieds  français.  Il  a  pour  voisins  les 
monts  de  Somma  et  d'Ottaïano  ;  mais  ces  trois 
montagnes  ayant  une  base  commune ,  on  les  com- 
prend toutes  trois  sous  le  nom  collectif  de  Yésuve. 
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Somma  et  Ottaïano  sont  situés  au  nord  du  volcan , 
et  n'en  sont  séparés  que  par  une  vallée  ,  ou  plutôt 
une  gorge  de  2000  pieds  de  largeur,  et  d'une  pro- 
fondeur de    1600.    Ces   mesures    sont   variables 
comme  tous  les  autres  caractères  de  cette  mon- 
tagne. Les  laves  qui  coulent  le  plus  souvent  dans 
le  vallon ,  les  pierres  lancées  par  les  éruptions ,  et 
qui  y  retombent ,  en  exhaussent  le  sol ,  et  en  ré- 
trécissent la  largeur.  Somma  et  Oltaïano  ne  sont 
pas  deux  montagnes  différentes  ,  mais  les  cimes 
d'une  même  montagne ,  dont  la  forme  est  celle 
d'une  moitié  d'amphithéâtre,  qui  présente  un  demi- 
cercle  au  cône  du  volcan  :  leur  face  intérieure  est 
taillée  à  pic  ,  et  entièrement  stérile  ;  leur  croupe 
extérieure  est  arrondie,  praticable,  et  ornée  de  la 
plus  belle  végétation.  Du  côté  du  Yésuve ,  ce  demi- 
cercle  de  rochers  emprunte  la  couleur  noirâtre  du 
volcan  ;   du  côté  opposé  ,  il  n'offre  aucune  trace 
d'incendie. 

La  base  de  ces  trois  montagnes  ,  ou  plutôt  de 
ces  trois  cimes,  forme  un  cercle  de  trente  milles 
de  circuit  dans  ses  racines.  C'est  au  pied  de  cette 
base  que  sont  situés  les  villes,  bourgs  ou  villages, 
dont  voici  les  noms  :  Saint-Jean  ,  San-Iorio,  Por- 
tici,  Regina,  Torre  del  Fico,  le  Marine,  Torre  del 
Greco  ,  Ripa-Stretta  ,  Torre  l' Ancino ,  Torre  del 
l'Annonciate,  Bosco-tre-Case,  San-Angelo,  Santa- 
Maria,  Ottaïano  ,  Somma,  et  quelques  autres. 

L'observateur  placé  à  Naples,  voit  distinctement 
deux  cimes  au  Vésuve  :  si  l'on  se  pose  directement 
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à  l'ouest  de  la  montagne  on  lui  voit  trois  sommets, 
parce  que  la  pointe  d'Ottaïano  ,  qui  est  la  plus 
orientale  ,  apparaît  dans  l'intervalle  qui  sépare 
Somma  du  Vésuve.  Au  midi  et  au  nord  ,  on  ne 
voit  qu'une  cime,  parce  qu'elles  se  cachent  mu- 
tuellement ;  et  quand  on  est  parvenu  au  haut  du 
volcan,  on  reconnaît  que  les  sommets  d'Ottaïano, 
de  Somma,  et  plusieurs  autres,  ne  sont  que  la 
dentelure  des  rochers  qui  enveloppent  le  Vésuve 
du  côté  du  nord ,  et  lui  présentent  un  demi-cercle. 
Enfin,  on  peut  se  faire  en  petit  une  image  de  cette 
montagne  ,  en  supposant  que  sur  un  soubassement 
circulaire  et  mamelonné  ,  on  a  élevé  un  amphi- 
théâtre romain  ,  dont  la  moitié  ,  détruite  par  le 
temps,  a  été  remplacée  par  un  édifice  en  forme 
de  cône  ,  dont  la  hauteur  surpasse  tout  ce  qui 
l'environne. 

Quand  on  a  dépassé  les  villages,  les  jardins, 
les  habitations  qui  ornent  la  base  du  Vésuve  , 
on  arrive  à  une  surface  plane  qui  se  nomme 
Atrio  del  Cavallo.  C'est  là  que  les  cimes  se  sépa- 
rent ;  c'est  là  que  le  volcan  se  montre  isolé,  et  que 
cesse  toute  apparence ,  tout  espoir  de  végétation. 
Le  cône  est  couvert,  dans  toute  sa  surface  ,  d'un 
gros  sable  brun  ,  que  l'on  appelle  le  jraisi  de  la 
montagne,  et  qui  est  composé  de  petits  cubes  irré- 
guliers ,  et  qui  sont  le  résidu  des  scories  ,  des  laves 
et  des  ponces  projetées  par  les  éruptions.  Cet  amas 
de  pierrettes  ,  lapilli,  est  en  même  temps  incom- 
mode et  utile  au  voyageur  :  incommode  ,  parce 
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qu'il  rend  la  montée  pénible  et  lente  en  cédant 
sous  le  pied;  utile,  parce  qu'on  y  enfonce,  et  que 
sans  ce  point  d'appui ,  la  déclivité  trop  rapide  ne 
permettrait  pas  d'y  monter. 

A  une  certaine  hauteur  on  rencontre  une  assise, 
une  zone  plane ,  horizontale  et  circulaire  qui  en- 
veloppe tout  le  cône;  un  peu  plus  haut  on  en  trouve 
une  pareille,  et  enfin  une  troisième  avant  d'arriver 
au  cratère.  On  voit  par-là  que  les  côtés  du  cône 
ne  sont  pas  une  ligne  continue,  et  que  le  volcan 
est  formé  de  plusieurs  portions  de  cône  posées  en 
retraite  l'une  au-dessus  de  l'autre,  ce  qui  prouve 
qu'il  a  eu  différentes  hauteurs  en  différens  temps , 
et  que  ces  additions  successives  sont  dues  à  de 
nouvelles  éruptions. 

Quand  on  arrive  au  sommet ,  on  voit  des  ro- 
chers brûlés,  ou  des  blocs  de  lave  qui  couronnent 
le  cratère  ,  et  tournent  leur  face  concave  vers  le 
centre  commun  :  c'est  ce  qu'on  nomme  les  bords 
du  cratère  antique.  Ce  mot  antique  ne  désigne  pas 
une  haute  antiquité  ,  et  il  n'est  employé  que  pour 
distinguer  le  oratère  de  la  bouche ,  comme  je  l'ai 
dit.  On  marche  quelque  temps  dans  cette  coupe 
assez  peu  concave  avant  d'arriver  à  la  bouche  du 
volcan.  Ce  petit  voyage  est  effrayant  et  quelquefois 
dangereux.  La  croûte  qui  porte  le  voyageur  est  sou- 
vent très-mince  (1),  remplie  de  crevasses  d'où  il 

(1)  Le  P.  délia  Torre,  qui  a  passé  quarante  ans  sur  le 
Vésuve  ,  dit  que  souvent  celle  croûte  n'a  pas  plus  de  dix 
pouces  d'épaisseur. 

16. 
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sort  de  la  fumée ,  et  percée  de  différens  trous  en 
forme  de  puits,  qui  lancent  de  temps  à  autre  des 
pierres  et  du  feu. 

La  bouche,  qui  est  ordinairement  au  centre  de 
ce  cratère ,  est  tantôt  saillante ,  et  tantôt  enfoncée  : 
enfoncée,  lorsqu'au  premier  moment  d'une  érup- 
tion ,  tout  ce  qui  embarrassait  l'orifice  a  été  lancé 
dans  les  airs  ;  saillante,  lorsque,  par  la  suite  de  cette 
même  éruption,  de  nouvelles  matières  vomies  par 
le  gouffre  ont  formé  un  nouveau  bourrelet.  Pour 
comprendre  cette  construction  et  celte  destruction 
continuelle,  il  faut  savoir  que  dans  le  nombre  im- 
mense des  pierres  lancées  par  le  volcan  ,  plusieurs 
retombent  sur  le  cratère  même;  les  autres,  pro- 
jetées plus  loin,  augmentent  successivement  la  cir- 
conférence du  cône.  Celles  qui  retombent  autour 
de  la  bouche,  s?y  amoncellent  en  forme  de  bour- 
relet; ce  bourrelet  augmentant  sans  cesse,  s'élève 
en  cône  jusqu'à  la  hauteur  de  180  pieds  et  plus, 
et  dépasse  bientôt  les  bords  extérieurs  du  cratère  : 
telle  est  l'origine  de  la  petite  montagne  dont  j'ai 
parlé ,  et  que  tout  le  monde  n'a  pu  voir,  parce 
qu'elle  n'existe  pas  toujours.  Lorsque  cette  mon- 
tagne creuse  et  conique ,  qui  couvre  la  bouche 
comme  une  capsule ,  s'est  accrue  au  point  d'em- 
pecher  l'expansion  des  vapeurs ,  le  volcan  mugit 
et  gronde;  bientôt  il  soulève  la  masse  qui  obstrue 
sa  bouche,  il  ébranle,  détruit  et  rejette  au  loin  les 
matériaux  qui  composaient  la  petite  montagne  ;  et 
la  chaudière  entièrement  découverte ,  vomit    de 
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nouvelles  matières  enflammées.  Cette  bouehe  alors 
s'agrandit  aux  dépens  du  cratère  ,  sa  circonférence 
s'approche  sans  cesse  des  rochers  qui  environnent 
le  cône  du  volcan ,  et  quelquefois  la  bouche  et  le 
cratère  ne  deviennent  qu'un  seul  et  même  orifice. 

Dans  la  suite,  de  nouvelles  additions  de  matières 
projetées  rétrécissent  peu  à  peu  l'ouverture  ;  la 
croûte  du  cratère  se  reforme;  un  nouveau  bourre- 
let couronne  la  bouche  ;  ce  bourrelet  redevient 
cône  et  montagne,  et  il  continue  à  croître  et  à  s'é- 
lever jusqu'à  ce  qu'il  soit  ébranlé  et  détruit  de  nou- 
veau. Si  cette  petite  montagne  acquérait  par  la  suite 
une  base  assez  solide  pour  résistera  une  éruption, 
la  hauteur  absolue  du  Vésuve  croîtrait  de  2  ou  3oo 
pieds  ;  et  au  lieu  de  trois  repos  en  forme  de  zones 
que  l'on  rencontre  dans  sa  déclivité  ,  le  voyageur 
en  trouverait  quatre  avant  de  parvenir  au  cratère. 

Si  nous  recourons  maintenant  aux  descriptions 
des  anciens ,  rappelons- nous  que  Diodore  a  trouvé 
le  sommet  de  ce  mont  presque  entièrement  plane, 
magna  sut  parte  planas;  que  Strabon  ne  lui  a 
point  vu  de  sommet  saillant,  dernplo  vertice ,  et 
qu'il  conservait  les  marques  d'une  ancienne  dé- 
flagration ,  mulla  prislinœ  injlammationis  vesiigia 
réservons.  Cela  nous  prouve  que  dans  des  temps 
antérieurs  à  toute  histoire  de  cette  contrée  ,  Cam- 
pus Phlegrœusa\diil  été  le  théâtre  des  ravages  vol- 
caniques. Le  Vésuve  alors  offrait  dans  son  centre 
une  grande  surface  circulaire  et  plane,  entourée 
d'un  cercle  de  rochers  également  élevés,  de  manière 
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que  le  tout  présentait  l'image  d'un  vaste  amphi- 
théâtre :  lia  ut  monsformam  habeat  amphitheatri. 
Le  cratère  avait  alors  pour  largeur  tout  le  diamètre 
de  la  montagne ,  et  le  côté  du  sud  et  du  couchant 
avait  son  demi-cercle  de  rochers  comme  celui  de 
l'est  et  du  nord.  Le  Yésuve  enfin  avait  en  grand  la 
figure  que  présente  actuellement  la  Solfatare ,  vol- 
can ,  magnâ  sui  parte  planus ,  et  dempto  vertice. 
L'éruption  de  70,  ,  sous  le  règne  de  Titus  ,  aura 
soulevé  la  masse  de  terre  que  les  pluies  de  plusieurs 
siècles  avaient  fait  couler  dans  le  cratère  ,  et  qui 
l'avaient  rendu  plane,  de  concave  qu'il  était.  L'ex- 
plosion terrible  de  cette  éruption  a  détruit  la  partie 
méridionale  et  occidentale  de  l'amphithéâtre ,  en- 
seveli quatre  villes  sous  un  déluge  de  terres  et  de 
pierres,  et  formé  des  sommets  distincts  de  Somma 
et  d'Ottaïano  ,  qui  antérieurement  n'avaient  pas 
été  regardés  comme  des  cimes  particulières ,  parce 
qu'ils  faisaient  alors  partie  d'un  cercle  commun. 
Ainsi ,  Strabon  avait  raison  de  dire ,  avant  cette 
époque  :  Dempto  vertice;  et  Diodore  avait  égale- 
ment raison  de  dire  après  l'éruption  :  V ertices 
circum  sunt.  Si  l'on  observe  maintenant  que  la 
partie  des  rochers  circulaires  qui  a  été  détruite  est 
celle  du  sud-ouest,  et  que  les  villes  d'Hercula- 
num  et  de  Pompeii  sont  au  sud-ouest  du  volcan , 
l'explication  que  je  donne  laissera  d'autant  moins 
de  doute  ,  qu'elle  s'accorde  avec  les  observations 
modernes  et  avec  les  diverses  descriptions  des 
anciens. 
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Depuis  l'an  79,  trente-une  grandes  éruptions, 
sans  compter  les  moindres,  ont  vomi  une  énorme 
quantité  de  matières  qui,  retombant  sur  les  bords 
du  cratère,  ont  construit  successivement  des  por- 
tions de  cône ,  comme  l'attestent  les  bandes  planes 
que  l'on  rencontre  sur  la  déclivité  du  volcan.  De 
nouvelles  éjections  succédant  aux  premières  ont 
enfin  élevé  le  cône  à  sa  hauteur  actuelle  ,  et  opéré 
dans  la  construction  des  autres  parties ,  comme 
elles  opèrent  dans  la  formation  de  la  petite  mon- 
tagne que  Ton  voit  s'écrouler  et  se  reproduire  dans 
le  cratère  d'aujourd'hui. 

Je  termine  en  faisant  obsei'ver  que  Pline  avait 
une  idée  bien  juste  sur  la  théorie  des  volcans  , 
lorsqu'il  a  dit  que  le  foyer  de  l'éruption  n'était 
point  placé  dans  la  montagne,  mais  fort  au-dessous: 
Sed  in  aliquâ  infemâ  valle  conceptus  exœstuat , 
et  alibi  pascitur  ;  il  ajoute  que  le  cône  volcanique 
n'est  que  la  cheminée  ,  et  non  point  la  source  de 
l'incendie  :  In  ipso  monte  ignis  non  alimentum 
habet,  sed  viam.  Si  Buffon  avait  senti  cette  vérité 
quand  il  composa  sa  Théorie  de  la  Terre,  il  se 
serait  épargné  la  peine  de  bâtir  un  système  qu'il  a 
été  obligé  de  détruire  lui-même  dans  ses  Epoques 
de  la  JSature.  L'avantage  que  j'ai  eu  de  voir  le 
Yésuve  avant ,   pendant  et  après  une  éruption  , 
m'a  fait  comprendre  et  reconnaître  l'exactitude  de 
diverses  relations  que  jusqu'alors  j'avais  cru  con- 
tradictoires. 
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Yous  n'aimez  plus  guère  la  litte rature  ,  et  vous 
aimez  beaucoup  les  panoramas  ;  le  succès  cons- 
tant du  mélodrame ,  la  de'cadence  du  théâtre  de 
Molière  me  prouvent  que  vous  regardez  attentive- 
ment ,  et  que  vous  écoutez  avec  distraction  ;  ve- 
nez donc  :  c'est  un  grand  tableau  que  je  vais 
tâcher  de  de'ployer  sous  vos  yeux;  il  ne  sera  ici 
question  ni  de  morale  (Dieu  m'en  préserve  !  ),  ni 
de  littérature  ,  ni  de  philologie ,  ni  même  de  poli- 
tique. C'est  une  grande  ville,  un  beau  golfe,  un 
volcan ,  des  coteaux  agréables ,  de  hautes  monta- 
gnes ,  des  campagnes  riantes,  des  rochers  calcinés, 
un  sol  riche,  de  pauvres  villages,  des  bosquets 
verdoyans ,  et  des  ruines  que  je  vais  faire  passer 
devant  vous. 

Paris  a  long-temps  admiré  le  Panorama  de  Na- 
ples;  dans  cette  belle  composition  ,  le  spectateur 
était  placé  sur  le  palais  du  roi,  position  bien 
choisie  pour  laisser  apercevoir  les  détails  de  la 
ville,  mais  beaucoup  trop  basse  pour  qu'on  pût  y 
jouir  du  magnifique  spectacle  qu'offrent  les  envi- 
rons. Le  coteau  du  Pausilype  y  cachait  entière- 
ment les  champs  Phlégréens  et  le  golfe  de  Pouzzol  ; 
et  toute  la  côte  de  Sorrento  était  dans  la  vapeur. 
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Plaçons-nous  donc  sur  celte  montagne  que  cou- 
ronne le  fort  Saint-Elme,  et  dont  la  ville  de  Naples 
tapisse  la  base  orientale.  Quel  immense  horizon  se 
découvre  de  toutes  parts,  hors  un  point  seulement , 
où  la  haute  montagne  des  Camaldules  et  son  cou- 
vent pittoresque  interceptent  la  vue  du  nord-ouest, 
et  servent  de  repoussoir  aux  objets  placés  à  la 
droite  et  à  la  gauche  de  cette  masse  obscure  î  Sous 
vos  pieds,  la  ville  de  Naples  descend  en  amphi- 
théâtre ,  se  courbe  vers  le  golfe  dont  elle  embrasse 
une  partie ,  et  projette  dans  la  mer  un  môle  et 
un  château.  Si,  de  ce  dernier  point,  votre  œil  suit 
le  rivage  qui  se  dirige  au  couchant ,  il  parcourt  la 
Tailla  Beale,  promenade  située  entre  lès  coteaux 
et  la  plage ,  et  la  route  qui  lui  est  parallèle  vous 
conduit  à  la  grotte  du  Pausilype.  Qui  a  creusé  cette 
longue  caverne  à  travers  toute  la  largeur  de  la  mon- 
tagne? Le  peuple  de  Naples  vous  dira  que  c'est 
Virgile,  car  Virgile  est  connu  des  lazzaroni  même 
comme  un  grand  magicien.  Sénèque,  qui  la  nomme 
la  crypte  napolitaine,  se  sert,  en  la  décrivant, 
d'une  expression  remarquable  :  «  Il  n'y  a,  dit-il, 
de  lumière  que  ce  qu'il  en  faut  pour  y  apercevoir 
les  ténèbres.  »  Voilà  bien  les  ténèbres  visibles  de 
Milton.  Aujourd'hui  ce  souterrain  est  moins  obs- 
cur; Alphonse  Ier  y  a  fait  percer  deux  soupiraux 
qui ,  puisant  la  lumière  au  sommet  de  la  monta- 
gne ,  portent  un  jour  douteux  jusqu'au  fond  de  la 
caverne. 

Quand  vous  avez  franchi  ce  Pausilype,  célèbre 
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autrefois  par  ses  maisons  de  plaisance,  et  encore 
si  agréable  aujourd'hui,  une  nouvelle  scène  s'ou- 
vre à  vos  regards  :  le  lac  Agnano ,  cratère  d'un 
ancien  volcan  ;  la  Solfatare ,  qui  menace  encore 
de  se  rallumer,  et  qui  recouvre  d'une  croûte  mince 
un  lac  en  ébullition;  Pouzzol,  l'ancienne  Dicéar- 
chie  ,  avec  ses  deux  temples  antiques  ,  son  amphi- 
théâtre, et  les  énormes  piles  qui  enseignaient  son 
port  ;  un  nouveau  golfe  se  présente,  et  il  se  divise 
en  plusieurs  enfoncemens  qui  ont  leur  nom  par- 
ticulier. Ici,  le  Monte-Nuovo  >  volcan  moderne  , 
est  sorti  des  entrailles  de  la  lerre  dans  la  nuit  du 
2()  septembre  1 538;  il  a  détruit  et  fait  disparaître 
le  bourg  de  Tri  pergola  et  tous  ses  habitans ,  il  a 
comblé  le  lac  Lucrin,  fait  reculer  la  mer  et  bou- 
leversé tout  le  rivage.  Plus  loin,  le  château  de 
Baia  ,  qui  domine  le  golfe  ,  vous  rappelle  Néron , 
Anicet  et  le  bateau  à  soupape  ;  sur  la  pente  du 
coteau  et  jusqu'au  fond  de  la  mer,  sont  les  ruines 
de  cette  ville  de  Baia  dont  Horace  vantait  les  dé- 
lices; à  peu  de  distance  on  trouve  Bauli,  lieu  cé- 
lèbre par  la  mort  d'Agrippine;  suivez  la  ligne  du 
littoral ,  vous  arriverez  à  la  mer  Morte ,  port  vaste, 
parfaitement  circulaire  et  profond  ,  où  Pline  com- 
mandait la  flotte  romaine  ,  lorsqu'attiré  sur  le  ri- 
vage de  Stabia  par  la  première  éruption  connue 
du  Yésuve ,  il  y  fut  étouffé  par  les  cendres  du  vol- 
can. Si  vous  vous  écartez  de  la  mer,  le  second 
plan  du  tableau  vous  offrira  d'abord  le  mont  Gau- 
rus,  fameux  par  les  guerres  des  Romains  et  des 
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Samnites  ;  le  lac  Averne,  dont  les  oiseaux  ne  re- 
doutent plus  aujourd'hui  les  eaux  devenues  fraî- 
ches et  limpides,  et  la  prétendue  grotte  de  la  Si- 
bylle ,  avec  des  restes  de  temples.  Bientôt  une 
porte  de  forme  élégante  et  d'une  haute  antiquité 
vous  introduit  dans  une  vaste  enceinte  où  une 
route  pavée  en  basaltes  et  une  multitude  de  voûtes 
couvertes  de  ronces  et  de  buissons  vous,  annon- 
cent que  vous  foulez  cette  ville  de  Cumes,  déjà  cé- 
lèbre avant  que  Rome  fût  bâtie.  Une  élévation 
isolée  au  milieu  de  cette  plaine ,  porte  encore  le 
soubassement  d'un  édifice  formé  d'énormes  blocs; 
et  si  vous  avez  la  manie  des  conjectures ,  il  ne 
tient  qu'à  vous  de  prendre  cette  ruine  pour  les 
restes  du  temple  bâti  par  Dédale.  La  triste  Cumes 
vous  montre  encore  la  forme  et  les  débris  d'un 
amphithéâtre  creusé  dans  une  montagne  ;  et  à  l'as- 
pect de  l'immense  caverne  qui  s'ouvre  à  l'ouest 
sur  le  rivage ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  pronon- 
cer ce  vers  de  l'Enéide  : 

Excisum  cuboicœ  latus  ingens  rupis  in  anlruin ,  etc. 

Mais  j'ai  promis  de  ne  point  parler  latin ,  et  je 
continue  ma  description. 

La  mer  me  forçant  à  revenir  vers  le  sud,  je  cô- 
toie le  lac  Achérusia,  qui  n'a  plus  rien  de  remar- 
quable que  son  nom,  et  j'arrive  sur  l'isthme  étroit 
où  fut  Misène.  Des  merveilles  des  Lucullus  il  ne 
reste  plus  qu'un  vaste  souterrain  soutenu  par  des 
piliers,  et  un  amphithéâtre  dont  la  mer  a  envahi 
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1  arène,  et  où  l'on  ne  peut  entrer  qu'en  bateau. 
Ce  cap,  ce  mont  Misène  est  creuse  et  percé  dans 
toutes  les  directions;  vous  y  verrez  eucore  quel- 
ques vestiges  d'une  gloire  passée  ,  mais  je  ne  vous 
conseille  pas  d'y  chercher  l'endroit  où  Énée  a 
enterré  son  trompette.  Portez  vos  yeux  vers  l'occi- 
dent :  un  canal  d'une  médiocre  largeur  vous  sé- 
pare devS  anciennes  Pythécuses.  Procida  ,  la  pre- 
mière de  ces  îles,  est  plane,  uniforme ,  et  ne  s'élève 
que  sur  son  rivage  oriental  ;  Ischia ,  l'ancienne 
GEnaria,  cache  dans  les  nuages  la  cime  de  son 
volcan ,  plus  haut  que  le  Vésuve ,  et  ressemble  à 
une  pyramide  colossale  destinée  à  servir  de  limite 
entre  le  domaine  de  Cérès  et  celui  de  Neptune. 

Nous  venons  de  terminer  la  moitié  du  cercle 
que  nous  avions  à  parcourir;  pour  examiner  l'au- 
tre moitié,  revenons  au  point  où  nous  avons  com- 
mencé ,  et  achevons  de  gauche  à  droite  l'examen 
que  jusqu'ici  nous  avons  fait  en  sens  contraire. 
L'île  de  Caprée  sera  la  borne  de  ce  demi-cercle, 
comme  le  cap  Misène  l'a  été  de  l'autre. 

Quelle  est  cette  montagne  dont  le  sommet  ar- 
rondi est  surmonté  d'une  merveille  de  l'art  ?  c'est 
Capo  di  Monte,  maison  royale  ,  de  structure  im- 
posante ,  qui ,  s'élevant  sur  une  masse  d'arbres 
épais,  ressemble  à  un  palais  magique  que  la  main 
des  fées  tient  suspendu  sur  une  touffe  de  verdure. 
Plus  loin ,  cette  route  qui  se  dirige  au  nord  est 
celle  de  Capoue;  à  droite,  est  celle  de  Caserte  ; 
plus  à  droite  encore ,  celle  de  Bénévent.   Ici  la 
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plaine  repose  les  regards  fatigues  des  nombreuses 
aspérités  des  montagnes.  Partout  la  vigne  mariée 
à  l'ormeau,  et  nourrie  d'une  sève  vigoureuse  ,  at- 
teint et  dépasse  la  cime  des  arbres  qui  lui  servent 
d'appui,  et  ses  grappes  de  couleur  d'ambre  pen- 
dent en  festons  sous  des  voûtes  ombragées.  L'active 
fécondité  d'un  sol  tout  volcanique  ne  se  borne  pas 
à  ce  double  produit  ;  l'épi  de  Cérès  ,  qui  partout 
ailleurs  demande  l'aspect  immédiat  du  soleil,  croît 
et  mûrit  ici  à  l'ombre  àes  pampres  et  des  or- 
meaux; et  quand  la  moisson  est  faite,  l'avide  cul- 
tivateur exige  encore  de  nouveaux  bienfaits  ;  il  jette 
sur  cette  terre ,  déjà  trois  fois  féconde  ,  les  se- 
mences des  légumes,  des  lupins  et  d'autres  plantes 
utiles  qu'il  a  le  temps  de  recueillir  avant  les  courts 
et  faibles  frimats  qui  se  font  sentir  sous  ce  climat 
privilégié.  Avançons  maintenant  sur  le  bord  orien- 
tal de  ce  beau  golfe,  où  d'autres  phénomènes  nous 
attendent 

Le  premier  objet  qui  nous  frappe  est  le  Vésuve. 
Entièrement  détaché  de  la  chaîne  des  Apennins , 
il  semble ,  dit  César  Braccini ,  qu'il  dédaigne  le 
contact  des  montagnes  vulgaires.  Semblable  au 
Parnasse,  il  nous  montre  un  double  sommet.  Au- 
dessous  ,  la  mer  offre  un  nouveau  spectacle  :  des 
vaisseaux ,  des  barques  nombreuses  la  sillonnent 
en  tous  sens  ;  au  bas  de  la  montagne  régnent  le 
luxe,  l'industrie,  l'activité;  au  haut  sont  amonce- 
lées les  laves,  les  ponces  ,  les  cendres,  les  scories, 
et  tout  présente  l'image  de  la  destruction  ;  enfin  , 
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au-dessus  de  la  mer,  des  villagCsS,  du  volcan  et  des 
flammes ,  la  chaîne  des  Apennins  élève  ses  neiges 
éternelles,  et  couronne  le  tableau  par  la  décou- 
pure de  ses  cimes  argentées.  Quelquefois,  quand 
le  vent  d'est  règne  sur  cette  côte ,  la  colonne  de 
fumée  qui  sort  du  Vésuve  s'incline  sur  le  golfe , 
le  traverse  en  forme  d'arc,  et  se  recourbant  vers 
la  région  de  la  Solfatare ,  semble  indiquer  la  com- 
munication qui  existe  entre  ces  deux  ateliers  de 
Yulcain. 

Au-delà  du  lieu  où  la  triste  Pompéii  commence 
à  se  remontrer  à  la  lumière,  dans  le  pli  formé  par 
la  nouvelle  direction  du  rivage,  vous  voyez  Cas- 
tellamare,  port  et  maison  royale,  d'où  le  golfe 
de  Naples,  vu  en  sens  inverse  ,  présente  le  tableau 
le  plus  imposant  et  le  plus  varié;  le  reste  de  la 
côte  contraste  de  la  manière  la  plus  agréable  avec 
la  sombre  sévérité  du  Vésuve.  Les  villes  que  vous 
apercevez ,  et  qui  semblent  se  pencher  vers  la  mer, 
sont  Vico ,  Sorrento  et  Massa ,  que  de  nombreux 
villages  environnent;  et,  dans  ces  lieux  jadis  chers 
aux  nymphes  et  aux  muses ,  Pan,  Cérès,  Bacchus 
et  Pomone  prodiguent  à  l'envi  leurs  richesses  à 
l'habitant  paresseux.  Cette  portion  du  continent 
se  termine  par  le  cap  de  la  Minerve ,  et  enfin ,  au 
sud ,  l'île  de  Caprée  est  le  dernier  objet  qui  ar- 
rête vos  regards.  Placée  vis-à-vis  Naples,  elle  sem- 
ble fermer  l'entrée  du  golie  ;  les  commets  de  ses 
rochers,  découpés  en  forme  de  rayons  ,  offrent  l'i- 
mage d'une  grande  couronne,  et  paraissent  nous 
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rappeler  qu'autrefois  l'un  des  maîtres  du  inonde 
choisit  cette  île  pour  le  théâtre  de  ses  plaisirs,  de 
ses  débauches  et  de  ses  cruautés. 


VOYAGE   EN   FRANCE. 


PREMIERE  LETTRE. 

Monsieur  , 

Vous  me  demandez  quelques  détails  sur  mon 
voyage  ;  ils  seront  superficiels  comme  mes  obser- 
vations :  j'ai  à  peine  eu  le  temps  de  voir ,  et  de 
cette  foule  d'images  qui  ont  passé  fugitivement  sous 
mes  yeux,  le  plus  grand  nombre  échappe  à  ma 
mémoire ,  ou  ne  s'y  présente  que  confusément.  Ne 
pouvant  être  intéressant  ou  neuf,  je  tâcherai  du 
moins  d'être  concis  :  puisse  mon  laconisme  imiter 
la  rapidité  de  ma  course  ! 

Que  vous  dirai-je  des  champs  de  la  Beaucc,  qui 
ne  présentaient  qu'une  surface  plane ,  immense  , 
monotone,  couverte  d'un  chaume  brûlé  par  le  so- 
leil !  A  la  vérité,  cette  vaste  arène  m'inspirait  un 
profond  respect  quand  je  songeais  que ,  depuis  les 
Druides  jusqu'à  nous,  elle  est  une  mine  inépuisable 
de  richesses,  bien  plus  réelles  et  moins  précaires 
que  celles  du  Potosi  ;  mais  l'œil  du  voyageur  ne 
juge  point  comme  son  estomac,  et  il  se  laisse  ap- 
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pesantir  par  l'ennui  ci  le  sommeil  quand  il  parcourt 
ces  longs  espaces  uniformes  dans  leur  culture  , 
comme  par  leur  couleur,  qui  n'ont  pour  bornes 
que  l'horizon,  et  où  les  arbres  sont  si  rares  qu'ils 
pourraient  servir  de  colonnes  milliaires.  Au  reste, 
je  me  suis  reproche  ma  mauvaise  humeur  quand 
j'ai  appris  que  la  récolte  avail  été  très-abondante  , 
et  que  cette  vilaine  plaine  avait  paru  charmante  à 
5oo  mille  habit  ans. 

Le  bien  et  le  mai  sont  mêlés  dans  la  nature  : 
aux  guérêts  de  la  Beauce  succèdent  des  landes  et 
des  bruyères  ;  mais  on  les  voit  bientôt  disparaître, 
et  des  champs  de  maïs  annoncent  la  patrie  des 
dindons,  des  chapons  et  des  poulardes.  C'est  au 
maïs  que  ces  victimes  emplumées  doivent  le  fu- 
neste avantage  d'acquérir  une  graisse  brillante  et 
une  chair  savoureuse  ;  l'on  ne  peut  s'empêcher  de 
sourire  quand  on  pense  que  la  Cérès  du  Pérou 
vient  engraisser  les  dindons  de  la  Sarthe  pour 
donner  des  indigestions  aux  gourmands  de  Paris. 

Yous  croyez  que  je  vais  vous  parler  de  la  ville 
du  Mans,  de  sa  belle  promenade  en  amphithéâtre, 
des  heureux  changemens  qui  s'opèrent  chaque  jour 
dans  les  édifices  de  cette  cité  fameuse  par  ses  cha- 
pons et  ses  procureurs  ?  Non;  je  repousse  les  idées 
nobles  et  sérieuses,  et  je  me  borne  à  une  particu- 
larité dont  certainement  les  géographes  ne  feront 
jamais  mention.  Au  milieu  d'une  grande  place  s'é- 
lève une  halle  immense ,  entièrement  construite 
en  bois  ;  et  dans  l'énorme  charpente  de  ce  vaste 
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édifice,  il  ne  se  trouve  pas  une  seule  toile  d'arai- 
gnée. Cette  observation  vous  fait  sourire ,  et  vous 
pensez  que  l'absence  des  filles  d'Arachné  est  due 
à  la  propreté  des  Manceaux  ;  point  du  tout  :  ce 
phénomène  entomologique  provient  de  ce  que 
cette  balle  est  construite  en  bois  de  châtaignier,  et 
les  araignées  en  ont  tellement  horreur,  que  celles 
même  qu'on  y  apporte  s'enfuient  proinptement 
ou  y  périssent.  On  raisonnera  tant  qu'on  voudra 
sur  ce  fait  ;  mais  il  est  certain  ,  et  je  l'ai  soigneuse- 
ment vérifie.  M.  de  Lalande,  sans  doute,  ne  se 
serait  pas  plu  sous  cette  halle;  M.  Quatremère  ne 
pourrait  y  faire  ses  ingénieuses  observations;  mais 
nos  petites-maîtresses  pourraient  s'y  promener 
sans  crainte  de  s'y  e'vanouir,  et  je  ne  doute  pas 
que  dorénavant  elles  ne  fassent  construire  des  lam- 
bris et  des  meubles  en  bois  de  châtaignier. 

Autrefois,  la  ville  d'Angers  disputait  à  Poitiers 
l'honneur  de  passer  pour  la  plus  vilaine  ville  de 
France ,  mais  aujourd'hui  elle  obéit  à  l'impulsion 
donnée  à  tout  l'Empire  :  on  y  travaille  à  des  amé- 
liorations en  attendant  les  embellissemens  ;  on  y 
construit  un  quai ,  on  bâtit  élégamment  à  coté  des 
masures  qui  s'écroulent  ;  les  beaux  toits  d'ardoise 
couvriront  bientôt  de  belles  maisons ,  et  les  anti- 
quaires ne  reconnaîtront  plus  la  vieille  patrie  des 
Andégaves.  Quelle  ville,  en  effet ,  mériterait  mieux 
les  soins  de  l'architecte  ?  Située  dans  une  plaine 
fertile,  elle  touche  aux,  rives  du  Loir,  delà  Mavenne 
et  de   la  Sarthe,  et  elle  n'est  qu'à  une  lieue  de  la 
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Loire.  Depuis  douze  ans  ,  les  villes  qui  étaient 
belles  sont  devenues  magnifiques,  les  médiocres 
sont  belles,  et  les  plus  laides  aspirent  à  devenir 
jolies  :  si  Angers  éprouve  cette  dernière  métamor- 
phose ,  ce  ne  sera  pas  un  des  moindres  miracles  de 
ce  siècle. 

Nantes  n'a  pas  besoin  de  la  baguette  des  Fées 
pour  plaire  à  l'observateur  le  plus  difficile.  On  y 
voit  sans  doute  encore  des  rues  étroites,  tortueuses 
et  un  peu  sales  ;  mais  cela  se  remarque  même  à 
Paris,  et  il  existe  bien  peu  de  villes  qui  aient  , 
comme  Nancy ,  l'avantage  de  présenter  toutes  ses 
rues  coupées  à  angle  droit.  La  situation  de  Nantes 
est  charmante  ;  descendant  par  une  pente  douce 
du  haut  d'un  coteau  sur  la  rive  droite  de  la  Loire, 
elle  y  étend  ses  quais  nombreux  dans  l'espace  de 
quatre  milles  géographiques  ;  et  fière  de  la  fertilité 
de  son  terroir ,  comme  de  la  beauté  de  sa  rivière  , 
elle  semble  avoir  le  choix  du  commerce  ou  de  l'a- 
griculture pour  faire  la  prospérité  de  ses  habitans  ; 
aussi  remarque -t- on  dans  son  port  immense  , 
beaucoup  plus  d'activité  que  les  circonstances  ne 
paraissent  devoir  le  permettre.  Le  commerce  du 
sel  et  le  cabotage,  qui  se  fait  à  la  barbe  des  An- 
glais, diminuent  considérablement  la  gêne  causée 
par  les  croisières.  De  toutes  les  villes  que  j'ai  par- 
courues, Nantes  est  la  seule  où,  malgré  l'abon- 
dance de  la  récolte,  l'on  éprouvât  encore,  au 
mois  de  septembre,  de  rembarrai  dans  la  distri- 
bution du  pain.  J'en  ai  demandé  la  cause  ;  on  m'a 
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répondu  qu'il  ne  faisait  point  de  vent  depuis  six 
semaines,  et  que  les  Nantais,  comme  les  soldats 
d'Agamemnon,  levaient  les  mains  au  ciel,  et  de- 
mandaient du  vent,  non  pour  enfler  leurs  voiles, 
mais  pour  (aire  tourner  les  ailes  de  leurs  moulins. 
L'excuse  est  fort  bonne  sans  doute,  mais  n'ei.t-il 
pas  un  peu  honteux  qu'une  cite  riche  et  populeuse 
attende  sa  subsistance  des  caprices  du  vent,  tandis 
que  la  Loire  lui  ouvre  ses  sept  bras  qui  pourraient 
faire  agir  des  milliers  de  moulins,  et  nourrir  les  333 
millions  3j3  mille  333  habilans  que  lordMacartney 
a  comptes  à  la  Chine;  ? 

Nantes  offre  i}qs  beautés  qui  la  rangent  parmi 
les  plus  belles  villes  de  l'Empire  :  la  place  et  le  quar- 
tier Graslin,  la  place  Impériale,  le  superbe  cours 
Saint-Pierre,  le  quai  de  la  Fosse,  l'hôtel  de  la 
Préfecture  et  plusieurs  autres  édifices  seraient  re- 
marques même  dans  les  plus  beaux  quartiers  de 
Paris;  on  y  admire  aussi  la  Bourse  qui  vient  d'être 
achevée  :  j'ai  trouvé  qu'elle  ressemble  parfaitement 
à  un  théâtre,  et  j'en  sais  gré  à  l'architecte;  car, 
depuis  vingt  ans,  les  gens  de  bourse  sont  les  co- 
médiens de  l'Empire  qui  ont  le  mieux  joué  leur 
rôle. 

Après  avoir  passé  les  six  ou  sept  ponts  qui  se 
succèdent  sur  autant  de  bras  de  la  Loire,  j'ai  tra- 
versé celui  de  la  Sèvre,  et  j'ai  parcouru  cette  fa- 
meuse Vendée  qui  naguère ;  mais  aujourd'hui 

la  plus  belle  culture  y  éclate  de  toutes  parts,   les 
ruines  otih disparu,  et  des  villages  tout  neufs  lais- 
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sent  douter  au  voyageur  si  c'est  là  cette  contrée  si 
malheureusement  célèbre.  Heureux  le  pays  qui  peut 
si  promptement  réparer  de  si  grands  désastres  ! 
Sous  le  règne  de  Louis  XIII  (j'allais  dire  de  Ri- 
chelieu), lorsque  deux  armées  françaises  venaient, 
d'être  détruites  en  Flandre,  le  général  autrichien 
Picolomini  en  vit  arriver  une  troisième ,  dont  il 
ne  soupçonnait  pas  l'existence,  et  il  s'écria,  non 
sans  dépit  :  //  n'y  a  que  la  France  qui  ait  de  pa- 
reilles ressources  !  Yoilà  ce  que  dit  l'observateur 
en  parcourant  la  Yendée. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  plaines  de  Marans  , 
de  sa  plage  triste  et  uniforme ,  et  je  n'entre  à  la 
Rochelle  que  pour  en  sortir  aussitôt.  Ce  n'est  pas 
que  les  rues  de  cette  ville  ne  soient  larges  et  bien 
percées  ;  on  peut  même  les  nommer  belles ,  car 
il  n'y  manque  que  des  maisons  :  je  ne  puis  en  effet 
donner  ce  nom  aux  murailles  percées  de  trous  qui 
les  bordent,  et  plusieurs  d'entre  elles  ne  m'ont 
paru  être  des  habitations  que  parce  que  j'ai  vu  des 
fumiers  à  la  porte.  Au  reste,  dans  cette  ville, 
quand  on  a  vu  le  petit  port ,  la  longue  jetée  ,  les 
restes  de  la  digue  de  Richelieu ,  et  quand  on  a 
mangé  des  huîtres  vertes,  qui  y  sont  excellentes  , 
on  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'en  aller. 

Rochefort  est  beaucoup  plus  agréable  ;  les  rues 
y  sont  belles,  et  elles  ont  des  maisons.  Le  bassin 
de  la  Charente,  le  chantier  de  construction,  les 
beaux  vaisseaux  qui  en  sont  sortis,  invitent  les  cu- 
rieux a  s'y  arrêter,  avec  d'autant  moins  de  repu- 
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gnance  que  l'air  y  est  devenu  plus  salubre ,  qu'il 
y  règne  une  grande  activité,  et  que  l'on  y  fait  très- 
bonne  chère. 

Saintes  ressemble  plus  à  un  village  qu'à  une 
ville,  mais  cette  irrégularité  n'est  pas  sans  agrément; 
je  n'y  ai  passé  que  douze  heures,  et  ce  temps  a  été 
plus  que  suffisant  pour  y  voir  quelques  restes  d'an- 
tiquités qui  sont  décrits  dans  un  grand  nombre 
d'ouvrages.  La  route  de  cette  ville  à  Bordeaux  ne 
ressemble  guère  aux  autres  routes  de  l'Empire  ; 
on  risque  à  chaque  instant  de  s'y  rompre  le  cou  , 
quelquefois  même  il  faut  marcher  à  travers  champs; 
et  je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  la  ville  de 
Pons  et  de  celle  de  Mirambeau ,  dont  les  rues  sont 
plus  fatales  aux  voitures  que  les  gorges  d' Ollioules 
ou  la  montagne  de  Tarare.  Je  me  hâte  donc  de  les 
quitter,  et  je  me  sauve  à  Blaye  où  je  jouis  d'un  spec- 
tacle magnifique. 

Pendant  huit  grandes  heures,  debout  sur  le  tillac 
d'une  gabarre,  j'ai  admiré  cette  superbe  Gironde 
qui  s'étend  successivement  à  une  ,  deux  et  trois 
lieues  de  largeur  ;  j'ai  contemplé  avec  ravissement 
ses  rives  boisées ,  ses  îles  verdoyantes ,  ses  bords 
où  une  foule  de  bourgs  et  de  villages  s'élèvent  en 
amphithéâtre ,  les  vaisseaux  qui  sillonnent  en  tous 
sens  ses  eaux  un  peu  vaseuses ,  les  frontières  de  ce 
Médoc  si  cher  aux  épicuriens  de  Paris  et  de  Londres. 
La  marée  m'a  poussé  doucement  au  bec  d'Ambez 
qui  sépare  et  réunit  bientôt  la  Garonne  et  la  Dor- 
dogne ,  pour  en  faire ,  non  pas  un  fleuve ,  mais 
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une  Véritable  mer;  ef  l'enchantement  a  été  com- 
plet, lorsou'arrivéau  pied  de  la  montagne  de  Lor- 
monl,  j'ai  découvert  les  immenses  Chavirons  de 
Bordeaux,  et  les  nombreux  vaisseaux  qui  peuplent 
sa  rivière.  On  va  rire  de  mes  expressions  qui  pa- 
raîtront trop  magnifiques;  comment  vanter  des 
beautés  que  nous  possédons?  Peut -on  admirer, 
va-t-on  dire,  àcs  objets  qui  sont  si  près  de  nous  ? 
Mais  si  un  voyageur  étranger  découvrait  dans  une 
contrée  lointaine  une  ville,  une  rivière,  des  sites, 
des  points  de  vue  qui  approchassent  de  ceux-ci,  les 
badauds  seraient  en  extase  devant  les  gravures  qui 
les  re présent e rai ent. 

Si  Paris  n'existait  pas,  Bordeaux  serait  très-cer- 
tainement la  plus  bel!e  ville  de  France  ;  et  Lyon  , 
qui  lui  disputerait  cet  honneur,  perdrait  son  pro- 
cès. Où  trouve-t-on  quelque «chose  de  comparable 
à  ce  quai  courbé  en  arc,  qui  a  plus  de  deux  grandes 
lieues  de  longueur;  car  il  m'a  fallu  deux  heures 
cinq  minutes  pour  le  parcourir  d'un  pas  ferme  et 
rapide  ?  Je  ne  puis  que  désigner  les  belles  et  bonnes 
choses  qui  s'offrent  en  foule  à  mes  yeux  étonnés. 
Cette  Garonne  si  large,  si  profonde,  sa  rive  gauche 
couverte  de  beaux  édifices,  sa  rive  droite  parée  de 
la  plus  belle  verdure,  et  qui  a  pour  bornes  àc$ 
coteaux  cultivés  jusqu'au  sommet  ;  ces  longues 
avenues  abritées  par  de  grands  arbres,  et  connues 
sous  le  nom  de  cours  d'Aquitaine,  cours  d'Àl- 
bret,  etc....  ;  ces  autres  promenades  que  l'on 
nomme  Fosses,  et  qui  devraient  s'appeler  boule- 
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vards  intérieurs ,  et  le  Jardin  public  ,  et  la  superbe 
rue  du  Chapeau-Rouge,  et  le  grand  théâtre  qui  est 
un  des  plus  beaux  édifices  de  l'Empire,  et  le  res- 
taurateur Cardeillacqui  rivalise  avec  les  Véry  et  les 
Frères  Provençaux ,  et  cette  chère  excellente ,  et 
ces  vins  généreux,  et  ce  gibier  de  toute  sorte  ,  et 
ce  poisson  de  toute  espèce,  et  ces  fruits  savoureux... 
Ma  foi  !  rira  qui  voudra  des  Gascons  ;  mais  la  na- 
ture et  l'art  les  ont  fort  bien  traités.  Quelques-uns 
d'entr'eux  se  plaignent  encore  ;  car  qui  ne  se  plaint 
pas  !  Mais  les  plus  sages  conviennent  que  la  ferti- 
lité du  sol,  le  commerce  des  vins,  le  cabotage  et 
les  licences ,  sont  une  fort  douce  compensation 
aux  entraves  que  la  guerre  oppose  à  l'avide  ambi- 
tion des  négocians. 

J'ai  regret  à  quitter  cette  belle  et  bonne  ville  ; 
mais  il  faut  continuer  mon  voyage.  D'ailleurs  , 
cette  lettre  n'est  déjà  que  trop  longue;  je  remets 
donc  à  une  autre  les  nouveaux  détails  que  vous 
me  demandez  ;  et ,  dans  une  troisième,  je  vous  par- 
lerai des  théâtres,  qui  ne  sont  pas  la  plus  belle 
partie  de  mes  observations. 

J'ai  l'honneur  d'être. 

DEUXIÈME  LETTRE. 

Monsieur  , 

Je  voyage  avec  un  officier  qui  se  rend  en  Es- 
pagne. «  Voyez-vous,  me  dit-il,  comme  les  tra- 
vaux de  la  paix  se  multiplient  partout ,  malgré  une 
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guerre  qui  dure  depuis  plus  de  vingt  ans ,  qui  00 
cupe  toute  l'Europe  ,  et  qui  s'étend  jusqu'à  ses 
extrémités  les  plus  reculées?  Avez-vous  remarqué 
un  seul  champ  sans  culture,  une  seule  ville  qui  ne 
fît  des  efforts  pour  devenir  plus  régulière  ou  plus 
belle  qu'elle  n'était?  Combien  d'années  de  paix 
n'eûî-il  pas  fallu  autrefois  pour  qu'on  osât  former 
autant  d'entreprises  ,  pour  qu'on  eût  le  moyen  de 
les  exécuter!  Eh  bien!  une  merveille  plus  grande 
encore  s'offrirait  à  vos  regards,  si  vous  alliez  en 
Espagne.  La  route  que  l'on  construit  pour  aller  à 
Saragosse  par  Xaca  (ou  Jaca)  sera  peut-être  l'ou- 
vrage de  ce  genre  le  plus  hardi  ej  le  plus  admi- 
rable qu'on  ait  vu  dans  aucun  temps.  »  Ici,  l'offi- 
cier me  fit  de  ces  travaux  une  description  trop 
étendue  pour  pouvoir  entrer  dans  cette  lettre  , 
mais  que  je  regrette  bien  de  ne  pouvoir  mettre 
sous  vos  yeux. 

Ce  que  j'ai  vu  me  fait  paraître  possible  tout  ce 
qu'on  peut  me  dire  de  plus  étonnant  à  cet  égard. 
Le  Parisien  qui  voit  s'élever  autour  de  lui,  comme 
par  enchantement ,  de  nouveaux  ponts ,  de  nom- 
breuses et  superbes  fontaines,  des  quais  immenses, 
élégans  et  solides  ,  une  seconde  galerie  du  Louvre, 
un  arc  de  triomphe  ,  des  places ,  des  avenues,  des. 
édifices ,  croit  sans  doute  que  la  capitale  a  le  pri- 
vilège des  miracles,  et  que  tant  de  travaux,  qui 
suffiraient  à  la  gloire  d'un  siècle,  sont  uniquement 
destinés  à  récréer  les  habitans  de  Paris.  Qu'il  sorte 
de  son  bois  de  Boulogne  ,  où  il  fatigue  son  cheval 
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sur  un  sable  stérile  ;  qu'il  parcoure  les  départe- 
niens  les  plus  éloignes  ,  qu'il  observe  nos  villes , 
qu'il  traverse  nos  fleuves,  il  trouvera  partout  la 
même  activité,  la  même  industrie.  Un  pont  solide, 
et  déjà  commencé,  va  traverser,  à  Bordeaux,  la 
profonde  Garonne  ;  un  autre  pont  s'élève  sur  le 
Lot  ,  à  Aiguillon  ;  un  troisième  rendra  plus 
prompte  et  plus  facile  la  route  d'Agen  a  Baïonne; 
un  quatrième  rassurera  le  voyageur  qui  traverse  , 
à  Moissac ,  le  Tarn  aux  eaux  bourbeuses ,  quel- 
quefois si  rapide  et  si  dangereux  :  des  deux  ponts 
qui  doivent  réunir  Avignon  à  Villeneuve  ,  le  plus 
oriental  est  déjà  en  état  de  service  ,  ceux  de  la  Du- 
rence  à  Bonpas  ,  et  de  l'Isère  près  de  Valence , 
sont  terminés  depuis  long-temps.  Ainsi  le  midi  de 
la  France,  où  le  voyageur  ne  franchissait  les  fleuves 
les  plus  impétueux  que  sur  des  barques  frêles  et 
étroites,  n'offrira  bientôt  plus  que  des  roules  so- 
lides et  continues  dans  toutes  les  parties  et  dans 
toutes  les  directions.  Mais  la  présence  du  bien  ne 
se  sent  pas  aussi  vivement  que  son  absence  ;  et 
des  hommes  qui  autrefois  maudissaient  les  bacs  et 
y  risquaient  leur  vie ,  passent  aujourd'hui  sur  les 
ponts  en  dormant ,  sans  s'en  douter,  sans  savoir 
même  qu'ils  ont  traversé  ces  fleuves,  jadis  l'objet 
de  leurs  ennuis  ou  de  leur  effroi.  Ceux-là  trouve- 
ront mon  admiration  bien  puérile  ;  mais  ce  n'est 
pas  pour  eux  que  j'écris. 

La  route  de  Bordeaux  à  Toulouse  n'a  pas  été 
remarquée  comme  elle  méritait  de  l'être.  A  la  vé- 
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rite  ,'  on  n'y  rencontre  guères  que  des  commis 
marchands ,  plus  occupes  de  leurs  échantillons 
que  des  beautés  des  sites,  aux  yeux  de  qui  la  mon- 
tagne la  plus  pittoresque  n'est  qu'une  côte  incom- 
mode, le  plus  beau  fleuve  un  obstacle  ,  les  rochers 
les  plus  imposans  des  pierres ,  et  les  plus  belles 
plantes  de  l'herbe.  L'observateur  juge  tout  diffé- 
remment, et  les  rives  de  la  Garonne  lui  offrent 
un  charmant  spectacle,  quand  messieurs  du  comp- 
toir n'y  voient  que  de  l'eau  ,  des  oies  et  des  mou- 
lins. On  vante  partout  les  rives  de  la  Seine  depuis 
Paris  jusqu'à  Rouen  ,  celles  de  la  Saône,  de  Châ- 
lons  jusqu'à  Lyon  ,  et  celles  de  la  Loire  dans  pres- 
que tout  son  cours  ;  mais  il  me  semble  que  toutes 
le  cèdent  à  la  Garonne  pour  l'agrément  et  la  variété 
des  sites  ,  la  fertilité  du  sol  et  la  variété  des  ta- 
bleaux. Ailleurs,  c'est  toujours  un  fleuve  qui  coule 
entre  des  coteaux  cultivés ,  ou  que  partage  une 
plaine  fertile  ;  mais  ici  il  existe  une  opposition  pi- 
quante et  continuelle.  A  la  rive  droite,  des  collines, 
riches  des  plus  belles  productions,  s'amoncèïent  les 
unes  sur  les  autres  ,  et  atteignent  quelquefois  la 
hauteur  des  montagnes;  à  la  rive  gauche ,  au  con- 
traire ,  s'étend  constamment  une  plaine  qui  n'a 
pour  limites  que  l'horizon  ,  brillante  de  la  plus 
belle  verdure  ,  et  tellement  boisée  qu'elle  présente 
l'aspect  d'une  forêt  continue  :  entre  ces  deux  bor- 
dures si  diflérenles  ,  la  Garonne  roule  ses  ondes 
sinueuses  ,  fertilise  des  champs  de  froment  et  de 
maïs  ,  réfléchit  le  pampre  des  vignes ,  le  feuillage 
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des  arbres  qui  ombragent  ses  rives ,  et  arrose  ces 
vastes  vergers,  donl  le  produit  est  pour  Vgcn  un 
commerce  de  plusieurs  millions;  ajoutez  à  cela  que 
les  villes  se  succèdent  sur  celte  route  à  de  petites 
distances  ;  que  plusieurs  présentent  des  singularités 
piquantes  par  leur  situation  ,  leurs  constructions 
bizarres,  leurs  vieilles  fabriques  qui  rappellent  les 
croisades,  et  vous  aurez  une  faible  idée  de  ce  qu'é- 
prouve le  voyageur  curieux,  quand -il  traverse 
successivement  Langon  ,  la  Réole  ,  Marmande  , 
Tonneins  ,  Aiguillon  ,  Agen  ,  la  Magistère ,  la  Ma- 
lauze  ,  Moissac  et  Castel-Sarrasin. 

Personne  assurément  ne  s'avisera  de  placer  Tou- 
louse au  rang  des  belles  villes;  mais  personne  n'est 
fâché  de  l'avoir  vue,  et  ne  renonce  à  la  voir  une 
seconde  fois.  En  apercevant  les  grands  murailles 
de  brique  qui  l'environnent,  on  se  croit  transporté 
sur  les  rives  de  ce  fleuve  , 

Uli  d'c'tur  allant 
Coctilibus  mûris  conjûlsse  Sentir., mis  urbem. 

Tout  est  de  brique  à  Toulouse,  murs  d'enceinte, 
hôtels,  maisons,  églises  et  clochers.  Le  Capitolc 
seul  et  quelques  maisons  en  bien  petit  nombre 
apprennent  aux  Toulousains  qu'il  existe  des  pierres 
dans  le  monde.  Les  parapets  du  quai  ,  ceux  du 
pont  et  ses  arches,  sont  aussi  en  pierre  ;  tout  le 
reste  est  brique  ;  et  même  le  long  du  fleuve  elle  sert 
de  pavé  ,  comme  à  Sienne  en  Toscane  ;  et  sans 
doute   elle  est    bien  préférable  à  ces  énormes  et 
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affreux  cailloux  qui  tapissent  si  désagréablement 
les  rues  de  la  ville  ,  qui  sont  le  supplice  des  pieds 
délicats ,  et  le  patrimoine  des  cordonniers.  Elégans 
Parisiens  ,  et  vous,  petites  maîtresses  ,  qui  marchez 
sur  des  tapis  d'Iran  ou  sur  des  roses,  ne  quittez 
pas  vos  voitures  quand  vous  arriverez  à  Lyon ,  à 
Avignon ,  à  Montpellier  ou  à  Toulouse  ;  cette  der- 
nière ville  surtout  est  la  plus  effroyable  aux  piétons. 
Les  cailloux  qui  ont  martyrisé  saint  Etienne ,  pa- 
tron de  cette  cité,  pavent  encore  ses  rues  tortueuses, 
et  ils  m'ont  martyrisé  ,  moi  qui  ne  suis  pas  petit- 
maîlre ,  et  qui  n'aspire  point  à  la  sainteté. 

En  construisant  Toulouse ,  on  paraît  avoir  tenté 
de  résoudre  ce  bizarre  problême  :  trouver  le  moyen 
de  pousser  l'irrégularité  jusqu'au  dernier  terme. 
Toutes  les  rues  y  décrivent  des  courbes,  et  chacune 
de  ces  courbes  a  d'autres  élémens.  L'étranger  qui 
croit  y  suivre  une  ligne  à  peu  près  droite ,  se  re- 
trouve souvent ,  après  avoir  marché  une  demi- 
heure  ,  au  point  même  d'où  il  était  parti.  Vaine- 
ment voudrait-on  se  régler  sur  la  projection  des 
ombres  pour  s'orienter  ;  les  maisons  sont  si  hautes 
et  les  rues  si  étroites ,  que  le  soleil  n'ose  y  plonger 
ses  rayons  ;  vous  y  tournez  sans  cesse ,  comme  à 
l'aventure  ,  et  après  avoir  demandé  cent  fois  votre 
chemin  ,  vous  arrivez  droit  au  sud ,  quand  vous 
avez  cru  vous  diriger  vers  le  nord. 

Mais  si,  abandonnant  cette  carrière  de  briques, 
vous  ne  considérez  la  ville  que  par  son  extérieur, 
Toulouse  vous  plaît  et  rivalise  à  vos  yeux  avec  ce 
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que  nous  avons  de  plus  agréable  en  France.  Le 
pont  est  large  et  hardi  :  percé  de  six  arches,  il  ouvre 
encore   cinq  gueules  circulaires  placées  dans  la 
commissure  des  arcs  et  destinées  à  évacuer  les 
grandes  eaux.  La  promenade  du  faubourg  Saint- 
Cyprien  est  enfermée  par  des  grilles ,  des  murs 
d'appui ,  et  s'étend  à  la  longueur  de  neuf  cents  pas 
sur  la  rive  gauche  de  la  Garonne  ;  une  autre  pro- 
menade enveloppe  la  partie  orientale  de  la  ville  , 
et  consiste  en  un  grand  cercle  d'où  partent  des 
rayons  qui  sont  autant  d'avenues,  et  qui  se  dirigent 
dans  tous  les  sens.    Au-delà  de   cette   esplanade 
commence  le  magnifique  canal  qui  réunit  la  Ga- 
ronne au  Rhône ,  l'Océan  à  la  Méditerranée  ;  et 
son  cours  se  trace  au  loin  dans  la  campagne  par 
une  ligne  d'arbres  qui  s'élèvent  sur  ses  bords.  Tout 
ce  qui  environne  Toulouse  est  riant  et  fertile ,  et 
les  gourmands,  dit-on,  y  sont  dans  leur  élément. 
Les  foies  gras  de  canards ,  les  poissons  délicats  , 
le  gibier  le  plus  parfumé  ,  les  fruits  les  plus  ex- 
quis en  font  un  pays  de  Cocagne  ;  on  dit  aussi 
qu'on  y  boit   d'excellens  vins  ,   mais  les  auber- 
gistes m'ont  mis  dans  l'impossibilité  d'attester  ce 
dernier  fait. 

Je  quitte  Toulouse  ,  et  je  traverse  d'un  bout  à 
l'autre  ce  Languedoc  qui  était  une  des  meilleures 
provinces  de  la  France  ,  et  qui  compose  aujour- 
d'hui tant  de  riches  départemens;  malheureusement 
une  sécheresse  opiniâtre  a  couvert  d'un  voile  gris 
ses  coteaux  rians  et  ses  fertiles  campagnes.  A  Bé- 
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ziers,  il  n'a  pas  plu  depuis  le  mois  de  mai  jusqu'à 
celui  d'octobre  ;  à  Montpellier,  avant  l'orage  qui 
éclata  le  5  septembre  ,  on  n'avait  pas  eu  d'eau 
depuis  le  mois  de  novembre  181 1.  On  m'assure 
que  dans  un  canton  le  blé  a  été  semé  et  récolté 
sans  une  goutte  de  pluie.  Tout  cela  me  prouve  que 
les  graines  céréales  n'ont  pas  autant  besoin  d'hu- 
midité qu'on  le  pense  dans  le  nord  de  l'Empire  ; 
cardans  cette  année  si  sèche  ,  la  récolte  a  été  une 
des  plus  belles  dont  les  vieillards  puissent  se  sou- 
venir. Maintenant  on  vendange  partout ,  et  le  vin 
sera  excellent. 

Rien  de  plus  varié  et  de  plus  agréable  que  cette 
route  de  Toulouse  à  Montpellier,  quoiqu'elle 
n'offre  pas  des  sites  éminemment  pittoresques  et 
de  ces  escarpement  bizarres  que  l'on  est  convenu 
de  nommer  des  accidens.  On  admire  à  Caslelnau- 
dary  le  vaste  bassin  ,  qui  pourrait  contenir  une 
flotte.  A  Carcassonne  ,  une  partie  de  la  ville  pré- 
sente l'aspect  d'une  forteresse  du  douzième  siècle, 
et  l'autre  s'étend  assez  régulièrement  entre  le  bassin, 
le  canal ,  la  promenade  et  le  Champ-de-Mars.  INar- 
bonne,  la  triste  Narbonne,  mérite  à  bien  des  égards 
les  épithètes  injurieuses  que  lui  ont  données  Cha- 
pelle et  Bachaumont;  mais  le  canal,  qui  y  répand 
la  fraîcheur,  et  les  productions  de  son  territoire ,  la 
vengent  un  peu  de  la  causticité  de  ces  beaux  esprits 
voyageurs. 

Je  grimpe  au  haut  de  Réziers,  et,  placé  sur  le 
sol  où  fut  la  citadelle  ,  je   vois  au  sud-ouest  les 
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sombres  Pyrénées;  au  sud  ,  deux  échappées  assez- 
larges  me  découvrent  l'azur  de  la  mer  qui  s'unit  à 
celui  du  ciel;  à  l'orient,  une  plaine  immense  où 
l'utile  surpasse  encore  l'agréable;  au  nord,  des 
coteaux,  grandissant  à  mesure  qu'ils  s'éloignent, 
vont  s'unir  aux  sommets  des  Cevennes  et  du  Ge- 
vaudan;  des  jardins,  des  champs  agréables  rem- 
plissent les  intervalles  ;  et  l'Orbe,  qui  se  courbe 
en  arc  sous  mes  pieds  ,  sert  de  bordure  brillante 
à  ce  riche  tableau.  Yoilà  le  beau  côté  de  la  médaille; 
retournez-vous  vers  la  ville,  et  l'enchantement  fait 
place  au  dégoût....  Tous  les  sens  sont  désagréable- 
ment affectés;  des  rues  mal  pavées ,  mal  percées, 
de  vilaines  maisons,  des  ruisseaux  où  tout  ce  qu'il 
y  a  d'impur  et  d'horrible  est  entassé  et  s'oppose  à 
l'écoulement  d'une  eau  sale  et  méphitique,  voilà 
Beziers  à  toutes  les  heures  du  jourj  mais,  le  matin, 
c'est  bien  pire  :  tout  y  est  jeté  par  les  fenêtres  ,  et 
le  pavé  disparaît  sous  une  matière  nauséabonde  , 
qui  n'est  point  de  la  boue.  Cet  usage  d'empoison- 
ner les  rues  était  autrefois  général  dans  tout  le  midi 
de  la  France  ;  l'œil  ou  l'odorat  de  la  police  en  a 
été  révolté,  et  Marseille,  Toulon,  Aix  et  Avi- 
gnon sont  devenus  propres  ;  mais  apparemment 
la  police  néglige  les  montagnes,  et  Béziers  reste 
plongé  dans  sa  saleté  originelle.  Il  semblerait  que 
la  propreté  des  habitans  dût  être  en  raison  de  la 
chaleur  du  climat,  mais  c'est  tout  le  contraire 
plus  une  contrée  est  chaude  ,  plus  elle  est  sale  ; 
témoins  l'Italie  et  surtout  l'Espagne.  Les  rues  de 
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Béziers  me  rappellent  une  anecdote  qui  n'est  pas 


sans  agrément. 


Quand  l'empereur  Joseph  II  traversa  la  France, 
il  s'arrêta  quelques  heures  à  INismes  pour  y  voir 
les  beaux  restes  de  la  splendeur  romaine.  Le  mu- 
nicipal ,  qui  accompagnait  S.  M. ,  avait  grand  soin 
d'exalter  emphatiquement  les  avantages  de  l'ancien 
JSemausus.  Le  prince  s'arrêtait-il  aux  débris  du 
Temple  de  Diane?  le  magistrat  s'écriait  :  Ceci  est 
V ouvrage  des  Romains.  L'empereur  tournait-il  ses 
regards  sur  la  Tour-Magne?  Ceci  est  encore  V ou- 
vrage des  Romains.  Le  prince  admire  la  char- 
mante Maison  carrée ,  qui  est  le  plus  beau  reste , 
comme  le  morceau  le  plus  entier  qui  ait  bravé  les 
outrages  de  dix-sept  siècles  ,  et  le  municipal  de  ré- 
péter :  Oh!  certainement ,  ceci  est  bien  l'ouvrage 
des  Romains.  Enfin,  on  arrive  aux  Arènes,  où  le 
prince  ne  peut  pénétrer,   parce  que  l'entrée  en 
était  obstruée  par  les  saletés  les  plus  dégoûtantes , 
et  la  canaille  des  voisinages  avait  converti  en  privés 
les  belles  arcades  de  l'amphithéâtre.  Alors  l'empe- 
reur se  tourne  \evs  le  magistrat ,  et  lui  dit  froide- 
ment :  Oh!  certainement  ceci  ri est  pas  l'ouvrage 
des  Romains. 

Pézénas  n'est  recommandable  que  par  son  ter- 
roir gras  et  profond,  et  par  la  beauté  de  son  climat. 
Bienlôt  011  découvre  la  mer,  le  grand  étang  de 
Tau,  et  le  mont  Sépol ,  où  est  située  la  moderne 
ville  de  Cette.  Dans  un  atlas  publié  sous  Louis  XIII, 
le  mont  Sépol  forme  une  île  ,  l'étang  n'existe  pas, 
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et  la  mer  s'avance  assez  loin  dans  les  terres  ;  au- 
jourd'hui la  ville  de  Cette  est  une  presqu'île,  l'étang 
est  entièrement  séparé  de  la  mer,  et  une  grande 
plage  de  sable  mêlé  de  corps  marins  attestent  vi- 
siblement le  séjour  récent  des  eaux  sur  cette  partie 
du  continent  :  or,  si  en  si  peu  de  temps  il  s'est 
opéré  un  changement  aussi  sensible,  que  n'a  pas 
dû  produire  une  longue  suite  de  siècles?  Certes, 
je  ne  veux  faire  ici  ni  le  vulcaniste  ni  le  neptuniste  ; 
mais  peut-on  fermer  les  yeux  à  l'évidence,  et  l'hor- 
reur des  systèmes  doit-elle  faire  renoncera  l'usage 
de  la  raison? 

Enfin  j'approche  de  Montpellier;  je  découvre 
son  Peyrou,  son  château-d'eau,  ses  maisons  grou- 
pées et  serrées  confusément  sur  un  mamelon  qui 
ne  mérite  pas  le  nom  de  montagne.  Cette  ville 
ressemble  à  Toulouse  par  ses  rues  étroites  et  som- 
bres ,  par  ses  maisons  obscures ,  par  l'irrégularité 
de  son  plan ,  et  surtout  par  son  cruel  pavé  ;  mais 
on  y  respire  un  air  pur  et  balsamique ,  le  ciel  y 
brille  d'un  azur  éclatant,  la  température  y  est  d'une 
douceur  charmante  ,  et  des  eaux  salutaires  y  cou- 
lent partout  avec  profusion.  Les  dehors  de  la  ville 
sont  beaucoup  plus  agréables  que  l'intérieur;  mais 
Montpellier  n'eût-il  que  son  Peyrou,  il  mériterait 
qu'on  entreprît  le  voyage  pour  le  voir.  C'est  peut- 
être  la  seule  place  de  France  où  il  n'y  ait  pas  une 
seule  maison  ;  mais,  élevée  aiî-dessus  de  la  plaine, 
plantée  d'arbres,  ceinte  d'une  balustrade  élégante, 
elle  est  terminée  par  une  espèce  de  temple  hexa- 
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gone ,  où  un  superbe  aqueduc  porte  une  masse 
d'eau  fraîche,  limpide  et  excellente.  Au-dessous  de 
ce  château-d'eau  s'étend  un  bassin  d'une  forme 
agréable  ;  plus  bas ,  encore  une  promenade  ornée 
d'arbres  et  d'autres  bassins  ;  et  cet  aqueduc  est 
composé  de  soixante-douze  grands  arcs  qui  en 
supportent  plus  de  deux  cents  autres ,  au-dessus 
desquels  coulent  les  eaux ,  que  Ton  peut  appeler 
justement  aquœ  perennes.  Du  haut  du  Peyrou,  l'on 
découvre  à  la  fois  les  Pyrénées  et  les  Alpes,  et  la 
plaine  d'Aiguemortes ,  et  l'étang  de  Maguelone  , 
et  la  mer,  et  les  belles  campagnes  qui  environnent 
Montpellier. 

Mais  je  crois  que  vous  êtes  un  peu  las  d'en- 
tendre parler  de  villes  ,  de  rues  ,  de  ponts ,  de 
fleuves  et  de  campagnes  ;  je  vais  rompre  cette  mo- 
notonie en  vous  entretenant  de  tous  les  beaux 
théâtres  où  j'ai  vu  si  mal  jouer  la  comédie. 

Le 

TROISIÈME  LETTRE. 

THÉÂTRES   DES   DÉPARTEMENS. 

AU    RÉDACTEUR. 

Monsieur  , 

Lorsque  vous  avez  rendu  compte  de  la  bro- 
chure de  M.  Dumamiant  sur  l'organisation  des 
théâtres,  et  des  réflexions  de  M.  Ricord  sur  l'art 
théâtral ,  vous  avez  sans  doute  pensé  que  ces  deux 
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écrivains  avaient  un  peu  charge  le  tableau ,  et  qu'ils 
avaient  exagère'  le  mal  pour  faire  agréer  le  remède 
qu'ils  proposaient.  Désabusez-vous  ,  monsieur,  et 
soyez  persuade'  que  ces  deux  critiques,  dans  la 
crainte  de  n'être  pas  crus  sur  parole,  ont  beau- 
coup diminué  aux  yeux  de  leurs  lecteurs  les  vices 
qu'ils  signalaient  et  les  dangers  qu'ils  faisaient  pres- 
sentir. Ainsi ,  au  lieu  de  dire  que  dans  la  province 
l'art  dramatique  est  en  pleine  décadence ,  ils  de- 
vaient affirmer  qu'il  y  est  en  ruine  ;  et  au  lieu  de 
prédire  sa  chute  totale ,  ils  auraient  dû  l'annoncer. 
Vous  ne  pouvez  en  effet  imaginer  l'état  d'avilisse- 
ment et  de  misère  dans  lequel  sont  tombés  les 
théâtres  des  principales  villes  de  l'Empire.  Autre- 
fois ils  fournissaient  à  la  capitale  des  sujets  pré- 
cieux; bientôt  les  tréteaux  des  boulevards  seront , 
en  comparaison ,  les  temples  du  goût  et  de  la  dé- 
cence. Je  sens  combien  cette  assertion  va  révolter 
les  gens  qui  ne  croient  jamais  aux  doléances  ;  mais 
si,  comme  la  Cassandre  troyenne ,  je  ne  suis  cru 
de  personne  ,  j'aurai  au  moins  comme  elle  le  mé- 
rite de  dire  la  vérité  ,  et  peut-être  qu'un  jour  une 
plume  plus  éloquenie  saura  convaincre  le  gouver- 
nement et  lui  faire  prendre  les  mesures  convena- 
bles pour  donner  au  peuple  français  des  spectacles 
dignes  de  lui. 

Si  je  voulais  imiter  certains  critiques,  admira- 
teurs du  temps  passé  et  détracteurs  du  temps  pré- 
sent, il  me  serait  facile  d'assigner  une  cause  vrai- 
semblable à  ce  dépérissement  de  l'art  dramatique. 
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Que  de  gens  m'approuveraient  si  je  reproduisais 
ce  lieu  commun  ,  qu'il  n'y  a  plus  de  génie ,  plus 
de  goût,  plus  de  littérature  !  Ne  pourrais-je  pas, 
comme  un  autre ,  vanter  les  grands  hommes ,  les 
grands  talens,  les  grands  artistes  que  j'ai  vu  bril- 
ler dans  ma  jeunesse ,  et  décider  sans  appel  qu'il 
n'y  a  plus  rien  de  supportable  aujourd'hui  ?  Mais 
je  me  souviens  qu'autrefois  on  tenait  le  même  lan- 
gage ;  je  sais  aussi  que  dans  tous  les  temps  on  a  pris 
plaisir  à  humilier  les  contemporains  par  les  éloges 
prodigués  aux  hommes  qui  n'étaient  plus ,  et  qui , 
de  leur  vivant,  avaient  été  l'objet  du -mépris  ou 
de  la  satire.  Je  sais  enfin  qu'on  se  souvient  avec 
plus  de  satisfaction  des  choses  que  l'on  a  vues  avec 
des  yeux  jeunes ,  et  que  la  vieillesse ,  toujours  un 
peu  chagrine,  s'en  prend  à  tout  ce  qui  l'environne 
du  dégoût  qu'elle  ressent  et  des  plaisirs  qu'elle  n'é- 
prouve plus.  J'ai  donc  appris  à  me  défier  de  ces 
déclamations  contre  le  temps  présent  ;  et  au  lieu 
d'attribuer  le  déplorable  état  des  théâtres  de  pro- 
vince à  cette  dégénération  supposée ,  dont  on  se 
plaint  depuis  Horace  ,  je  lui  ai  cherché ,  et  je  crois 
avoir  découvert  des  causes  plus  immédiates  et  plus 
agissantes. 

En  province,  l'art  dramatique,  ou  plutôt  l'art 
théâtral  tourne  successivement  dans  plusieurs  cer- 
cles vicieux,  d'où  il  ne  sortira  que  quand  il  re- 
cevra l'impulsion  de  cette  main  puissante  devant 
laquelle  tous  les  abus  disparaissent  et  tous  les  obs- 
tacles s'aplanissent. 
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ï°.  Partout  en  France  on  aime  le  spectacle,  mais 
nulle  part  on  ne  veut  le  payer  ;  partout  il  existe 
entre  l'avarice  des  spectateurs  et  la  cupidité  des  di- 
recteurs une  lutte  constante ,  dont  le  résultat  est  la 
perte  de  l'art  et  le  règne  du  mauvais  goût.  Dans  les 
villes  les  plus  riches ,  les  abonnemens  les  plus  chers 
sont  de  1 44  fr-  Par  année  ;  ailleurs ,  ils  sont  de 
96  fr.  ;  et  dans  plusieurs  villes  très-considérables, 
ils  baissent  jusqu'à  72  fr.  Chaque  abonné  n'y  paie 
donc  par  jour,  aux  premières  places,  que  20,  3o 
ou  4°  centimes  au  plus ,  c'est-à-dire  4  »  6  ou  8 
sous  ;  et  il  en  est  très-peu  qui  ne  se  plaignent  de 
l'horrible  cherté  du  spectacle.  Or,  monsieur,  fi- 
gurez-vous une  petite  maîtresse  gasconne,  langue- 
docienne ou  provençale,  parée  ou  chargée  de  tout 
ce  que  la  mode  invente  de  plus  dispendieux  et  de 
plus  bizarre,  qui  vient ,  pour  ses  quatre  sous,  s'as- 
seoir aux  premières  loges  ;  qui ,  pour  cette  somme, 
croit  avoir  le  droit  de  dénigrer  tout  ce  qu'on  lui 
présente ,  de  déplorer  la  corruption  du  goût ,  de 
blâmer  toutes  les  pièces  nouvelles,  sans  estimer 
les  anciennes  ;  de  mépriser  même  Molière  qu'elle 
ne  connaît  point,  mais  quelle  n'écoute  pas  parce 
qu'il  est  trop  connu  ,  et  qui ,  pour  ses  quatre  sous, 
voudrait  qu'on  lui  donnât  les  plus  grands  comé- 
diens ,  les  costumes  les  plus  riches  et  les  décora- 
tions les  plus  brillantes.  Qu'arrive-t-il?  le  direc- 
teur forme  une  mauvaise  troupe  ,  parce  qu'il  est 
mal  payé  ;  et  le  public  paie  mal ,  parce  que  la 
troupe  est  mauvaise  :  premier  cercle  vicieux. 
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2°  De  temps  immémorial  les  habitans  du  Midi 
ont  pour  habitude  de  considérer  une  salle  de  spec- 
tacle comme  une  place  publique  :  sans  égards  pour 
les  voisins ,  sans  respect  pour  la  société  ni  pour 
l'art ,  chacun  y  parle ,  y  chante  ,  y  crie  librement 
comme  sur  une  grande. route  ;  les  abonnés  s'y  réu- 
nissent dans  les  loges ,  qui  deviennent  des  salons 
de  mauvais  ton  ;  et  toutes  ces  conversations  parti- 
culières qui  suivent  immédiatement  le  mner,  et 
qui  s'en  ressentent ,  forment  un  chorus  insuppor- 
table à  tout  étranger  qui  a  quelque  idée  de  la  dé- 
cence et  de  la  politesse  françaises.  J'ai  entendu 
des  hommes  siffler,  comme  dans  une  écurie,  pour 
s'appeler  d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle  ;  d'autres 
causaient  ensemble  à  une  distance  de  trente  à  qua- 
rante pieds;  j'en  ai  vu  qui,  à  demi-couchés  sur 
leurs  bancs,  frappaient  avec  des  bâtons  sur  l'appui 
des  loges  pour  se  désennuyer;  ailleurs,  des  petits 
maîtres  bien  lourds  sautaient  de  bancs  en  bancs 
pendant  la  scène  la  plus  intéressante,  enjambaient 
par-dessus  les  dames  qui  se  couchaient  pour  évi- 
ter les  bottes ,  se  tenaient  quelque  temps  debout 
sur  les  banquettes  pour  se  faire  voir;  et  si ,  après 
s'être  assis,  ils  daignaient  déposer  leurs  énormes 
chapeaux ,  c'était  plutôt  pour  soulager  leur  front 
que  par  respect  pour  le  public.  Toulouse  est  la 
ville  qui  m'a  offert  le  plus  d'observations  de  ce 
genre  :  mais,  le  dirai -je  ?  à  Montpellier,  dans  la 
loge  destinée  à  l'une  des  autorités ,  le  bruit  et  le 
scandale  furent  portés  à  tel  point,  que  le  parterre, 


VOYAGE    EN    FRANCE.  279 

quoique  bien  accoutumé  à  de  pareilles  avanies, 
salua  les  perturbateurs  d'une  huée  qui  aurait  dû 
être  une  leçon ,  mais  qui  n'interrompit  la  rumeur 
que  pour  une  minute.  Ce  n'est  pas  tout  :  des  fem- 
mes, des  filles,  tout  ce  qu'on  voudra,  viennent  se 
placer  à  l'orchestre  ,  où  elles  rassemblent  des 
groupes  de  poursuivans  qui  font  plus  de  bruit  que 
ceux  de  Pénélope.  A  ma  droite ,  des  commères 
m'ont  appris,  malgré  moi ,  que  mademoiselle  Clara 
avait  fait  un  enfant ,  que  madame  Dumont  avait 
renvoyé  sa  servante ,  que  M.  Léger  était  mal  dans 
ses  affaires ,  et  que  mademoiselle  Stéphanie  avait 
perdu  son  chien.  A  ma  gauche ,  des  beaux  esprits 
de  l'Aude  et  de  la  Garonne  jugeaient  en  dernier 
ressort  les  pièces  et  les  auteurs  ;  et  si  leurs  obser- 
vations n'étaient  pas  de  la  plus  grande  justesse,  au 
moins  elles  ne  manquaient  ni  de  chaleur  ni  d'ac- 
cent. Que  résulte-t-il  de  tout  ce  tapage?  les  ac- 
teurs jouent  sans  soin,  sans  intention,  sans  amour- 
propre,  parce  que  le  public  n'écoute  pas;  et  le 
public  à  son  tour  n'écoute  plus,  parce  que  les  ac- 
teurs sont  mauvais  :  deuxième  cercle  vicieux. 

3°  Ce  bruit  épouvantable  ne  produit  pas  seule- 
ment la  négligence  des  acteurs,  mais  il  détruit  leur* 
talent,  et  empêche  que  les  jeunes  artistes  en  ac- 
quèrent  jamais.  Des  musiciens  de  l'orchestre  m'ont 
avoué  qu'il  leur  était  impossible  d'observer  au- 
cune nuance ,  et  qu'en  jouant  à  tour  de  bras,  ils 
avaient  encore  peine  à  s'entendre.  Or,  l'orchestre 
est  horriblement  bruyant,  parce  que  le  public  fait 
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tapage  ;  les  chanteurs  crient  comme  des  possèdes, 
parce  que  l'orchestre  les  étouffe,  et  le  public ,  qui 
ne  se  laisse  point  vaincre  ,  redouble  d'efforts  pour 
établir  une  conversation  au-dessus  de  Y  orchestre 
et  des  chanteurs  :  troisième  cercle  vicieux. 

On  me  répondra  sans  doute  que ,  là  comme 
ailleurs ,  le  public  n'écoute  pas  ce  qui  ne  mérite 
pas  d'être  écouté  ;  mais  ce  dont  j'ai  été  témoin  dé- 
truit entièrement  cette  objection.  A  Nantes,  je  n'ai 
pas  vu  que  mademoiselle  Pierson ,  qui  est  très- 
aimée  et  très-aimable  ,  obtînt  plus  de  silence  que 
les  autres  ;  à  Bordeaux ,  M.  Joanny ,  que  les  Gas- 
cons placent  à  côté  de  le  Kain ,  déclamait  dans  le 
tumulte;  à  Toulouse,  la  première  représentation 
de  ce  Jean  de  Paris ,  tant  attendue ,  fut  applaudie 
avec  transport  sans  qu'on  en  écoutât  une  seule 
note  ;  à  Montpellier,  le  Martin  du  lieu ,  qui  a  un 
si  joli  fausset,  ne  fut  entendu  que  parce  qu'il  n'y 
avait  personne  dans  la  salle  ;  et  à  Lyon  même ,  où 
le  public  est  un  peu  plus  sage ,  le  beau  talent  de 
M.  Talma  ne  put  corriger  les  abonnés  de  leur 
louable  habitude,  et  le  parterre  fut  sans  cesse  obligé 
d'interposer  sa  bruyante  autorité  pour  faire  ho- 
norer par  quelques  momens  de  silence  ce  phénix 
de  la  capitale. 

Lorsque  je  n'étais  pas  encore  habitué  à  cette 
étrange  manière  de  voir  la  comédie ,  il  m' arriva  de 
m'en  plaindre  ;  un  Bordelais  me  répondit  sèche- 
ment :  «  Est-ce  qu'on  vient  ici  pour  le  spectacle  ? 
nous  n'y  cherchons  que  des  femmes  ou  des  amis 
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avec  qui  nous  puissions  causer  ou  parler  d'affaires. 
Pourvu  qu'il  y  ait  foule ,  nous  sommes  contens  ; 
et  j'aimerais  autant  une  troupe  de  chiens  qu'une 
troupe  de  comédiens,  si  elle  attirait  autant  de 
monde.  » 

Eh  bien  !  j'invite  cet  honnête  Bordelais ,  qui  a 
si  bon  goût ,  à  prendre  la  poste  et  à  se  transporter 
rapidement  à  Lyon  ;  il  y  trouvera  une  troupe  de 
chiens  savans  qui  fait  la  gloire  du  théâtre  des 
Céleslins  et  le  bonheur  des  Lyonnais.  Jamais  ac- 
teurs ne  surent  si  bien  leurs  rôles  ;  jamais  maître 
de  ballets  ne  trouva  des  figurans  plus  obcissans  et 
plus  fidèles.  Ces  artistes  à  quatre  pieds  obtiennent 
les  plus  brillans  succès  ;  à  la  fin  de  chaque  repré- 
sentation ,  on  leur  jette  de  la  pâtée  et  des  cou- 
ronnes: ils  éclipsent  tous  les  autres  genres  de  drame. 
S'ils  ne  faisaient  oublier  que  Molière  et  Racine , 
je  trouverais  cela  tout  naturel  ;  mais  ils  l'empor- 
tent même  sur  M.  de  Pixérécourt ,  et  voilà  ce  qui 
me  fait  crier  à  la  corruption  du  goût  et  à  la  déca- 
dence de  l'art.  Au  reste,  la  troupe  canine  est  plus 
heureuse  que  les  artistes  bipèdes.  Elle  obtient  un 
profond  silence  de  la  part  même  des  abonnés,  tan- 
dis qu'on  fait  un  tapage  de  chien  partout  où  les 
chiens  ne  sont  pas  artistes.  J'ai  souvent  remarqué 
cette  heureuse  exception  en  faveur  de  la  panto- 
mime. A  Bordeaux  ,  par  exemple  ,  on  regarde 
chanter ,  et  l'on  écoute  la  danse.  Je  crains  bien 
qu'à  cet  égard  ,  la  Seine  ne  veuille  imiter  la  Ga- 
ronne. 
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On  va  me  dire  sans  doute  qu'il  est  facile  de  si- 
gnaler les  abus,  mais  que  ces  plaintes  ne  sont  utiles 
que  quand  elles  sont  suivies  du  remède.  Dusse'-je 
échouer,  comme  tant  d'autres ,  mon  intention  est 
d'en  proposer  un.  Je  ne  demanderai  pas  qu'on  éta- 
blisse des  écoles  de  déclamation, des  théâtres  d'é- 
mulation ;  que  l'on  crée  un  jury, un  tribunal,  un 
aréopage  pour  juger  les  importantes  affaires  des  cou- 
lisses ;  je  me  borne  à  un  moyen  plus  simple ,  et  qui  ne 
sera  peut-être  pas  moins  efficace  :  Que  les  magis- 
trats des  villes  où  il  y  a  spectacle  fassent  respecter 
le  public  ,  et  se  fassent  respecter  eux-mêmes  ;  qu'il 
règne  dans  le  temple  de  Thalie  ce  silence  et  cette 
décence  qu'ont  droit  d'exiger  les  Muses  et  une 
natipn  éclairée  :  le  public ,  plus  attentif,  prendra 
plus  de  plaisir  aux  ouvrages  qui  seront  soumis  à 
son  jugement  ;  il  distinguera  le  bon  du  médiocre  , 
et  le  médiocre  du  mauvais  ;  partout  le  goût  se  for- 
mera ;  plus  de  connaissance  de  l'art  produira  plus 
de  jouissances  ;  on  consentira  à  mieux  payer  un 
plaisir  dont  le  besoin  deviendra  plus  vif;  plus  de 
libéralité  donnera  le   droit  d'être  plus  exigeant  ; 
le  directeur  pourra  et  devra  former  une  bonne 
troupe  ;  l'artiste  redoublera  de  zèle  et  d'efforts , 
parce  qu'il  sera  mieux  écouté  et  mieux  jugé.  De 
cette  seule  mesure  on  verra  naître  une  améliora- 
tion sensible  et  toujours  croissante ,  et  une  seule 
cause  pourra  faire  autant  de  bien  qu'une  seule 
cause  a  produit  de  mal. 
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THÉÂTRE  DU    RANELAGH. 
AU     RÉDACTEUR    DU    JOURNAL   DES    DEBATS. 

Monsieur  , 

Vous  ne  connaissez  pas  toutes  vos  richesses  ; 
vous  rendez  parfaitement  bien  compte  des  spec- 
tacles de  Paris,  mais  vous  négligez,  ou  peut-être 
même  vous  méprisez  ceux  de  la  banlieue,  qui  ont 
cependant  leur  mérite.  Permettez-moi  de  remplir 
cette  lacune  qui  vous  serait  un  jour  reprochée  par 
les  artistes  de  Charonne,  Passy  et  autres  lieux. 

Hier,  samedi ,  j'étais  allé  prendre  le  frais  au  bois 
de  Boulogne  ,  et  j'y  réussis  complètement  car  il  y 
faisait  frais  même  en  plein  soleil.  En  revenant  par 
la  porte  de  Passy,  j'y  vis  une  fort  belle  affiche  de 
spectacle ,  sur  laquelle  je  lus  :  «  Par  permission  de 
M.  le  Maire  ,  et  par  brevet  de  Son  Excellence  le 
Ministre  de  l'Intérieur,  des  artistes  de  profession 
des  provinces  et  de  la  capitale  ,  réunis  par 
M.  Saint-Gérand  ,  donneront,  samedi  27  juin, 
par  extraordinaire,  au  bénéfice  de  M.  Dorsonville, 
ancien  acteur  de  la  Comédie  Italienne ,  sur  le 
théâtre  du  Ranelagh,  à  Passy,  le  Déserteur,  opéra 
en  trois  actes  ,  parole  de  Semaine  ,  musique  de 
M.  Grétry,  précédé  de  l'Epreuve  villageoise,  opéra 
en  deux  actes,  paroles  de  Desforges,  musique  de 
M.  Grétry.  » 

Cette   affiche  ,  monsieur,    me  fit   sérieusement 
réfléchir  sur  l'instabilité  des  choses  humaines,  et 
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sur  le  néant  des  grandeurs.  Eh!  quoi!  disais-je  , 
M.  Dorsonville  qui  a  été  la  première  haute-contre 
de  Paris,  l'un  des  premiers  Colins  de  l'Europe, 
l'ancien  rival  et  camarade  des  Clairval  et  des  Mi- 
chu ,  qui  a  vu  briller  les  premiers  rayons  de  la 
gloire  de  M.  Elleviou,  M.  Dorsonville  enfin  que 
tout  Paris  connaissait  et  applaudissait ,  attend  le 
bénéfice  d'une  représentation  sur  le  théâtre  de 
Passy  ! 

Sic  transit  gloria  mundi. 

Je  me  consolai  un  peu  en  songeant  qu'il  recevait 
sans  doute  cette  gratification  de  la  main  de  ses  an- 
ciens camarades;  que  les  princes  de  l'Opéra-Co- 
mique  contribueraient  par  leurs  talens  à  cet  acte 
de  bienfaisance  ,  et  que  le  prix  des  places  serait 
assez  élevé  pour  ne  pas  rendre  la  faveur  aussi  hu- 
miliante qu'illusoire.  Je  me  trompais;  les  noms  des 
artistes  généreux  m'étaient  absolument  inconnus  , 
et  le  prix  des  premières  places  étaient  d'un  franc  ; 
ainsi  jugez  de  la  recette. 

Cependant  parmi  les  noms  des  acteurs  on  dis- 
tinguait ceux  de  M.  Rosambeau,  de  l'Opéra,  et 
de  madame  ou  mademoiselle  Le  Sage,  première 
chanteuse  de  Bordeaux,  Que  de  bénédictions  ne 
donnai -je  point  à  l'acteur  qui  quitte  le  palais 
d'Armide  pour  venir  faire  une  bonne  action  dans 
le  bois  de  Boulogne ,  et  à  la  première  chanteuse 
qui  passe  la  Garonne  et  la  Dordogne  pour  venir 
chanter  et  pleurera  Passy,  au  bénéfice  d'un  brave 
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homme  qui  n'était  point  son  camarade  !  A  la  vérité , 
je  n'avais  point  entendu  parler  de  M.  Rosambeau, 
à  l'Opéra,  ni  de  mademoiselle  Le  Sage  ,  à  Bor- 
deaux ;  mais  mon  ignorance ,  à  cet  égard ,  ne  porte 
aucune  atteinte  à  la  gloire  de  ces  deux  virtuoses. 

Je  bénis  surtout  M.  de  Saint-Gérand ,  qui  a 
réuni  tous  ces  artistes  :  je  pensai  qu'il  pouvait  bien 
être  cet  honnête  Saint-Gérand  dont  il  est  parlé  dans 
le  pèlerinage  de  M.  de  Maisonterne  ,  et  qui  n'aime 
pas  le  pathos  de  la  nouvelle  école  littéraire.  Le 
directeur  du  grand  théâtre  de  Passy  paraît  être  en 
effet  un  homme  de  fort  bon  goût,  puisqu'il  aime 
Grétry  jusqu'à  lui  attribuer  la  musique  du  Déser- 
teur. Il  se  trompe  de  fait ,  mais  il  ne  se  trompe  pas 
virtuellement,  car  tout  ce  qu'il  y  a  d'aimable  en 
musique  pouvait  très-bien  sortir  du  cerveau  de 
Grétry. 

Je  me  décidai  sur-le-champ  à  rester  au  bois  de 
Boulogne  ;  participer  à  un  acte  de  bienfaisance  , 
entendre  un  Orphée  de  l'Opéra,  une  Syrène  de 
la  Garonne  et  de  la  musique  de  Grétry  ;  que  de 
plaisirs  pour  20  sols!  J'entrai  chez  le  Yéry  ou  les 
Frères  Provençaux  de  Passy  ;  je  n'y  trouvai  ni 
béchamelle  ,  ni  poulet  à  la  marengo ,  ni  tourte  à 
la  financière ,  mais  pour  le  Déserteur  de  Grétry, 
on  peut  bien  tolérer  la  côtelette  dure ,  et  le  flacon 
de  vin  de  Surêne.  Après  avoir  dîné  sagement,  et 
pris  du  café  de  pois  chiches ,  édulcoré  par  la  chi- 
corée ,  je  m'acheminai  vers  le  Ranelagh.  Cette  salle 
est  une  ellipse  dont  le  grand  axe  excède  d'un  tiers 
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la  longueur  du  petit,  et  l'on  a  pratiqué  le  théâtre 
dans  l'extrémité  occidentale  du  grand  axe.  Cette 
salle  n'a  qu'une  galerie ,  mais  en  revanche ,  le  par- 
terre y  est  immense ,  c'est  là  que  sont  les  premières 
places ,  et  la  galerie  unique  n'est ,  à  proprement 
parler,  que  le  paradis. 

L'assemblée  était  assez  nombreuse  ,  mais  extrê- 
mement mêlée;  on  devait  commencera  sept  heures 
précises;  le  rideau  se  leva  vers  huit  heures  un  quart, 
ainsi  j'ai  eu  le  temps  de  faire  mes  observations  sur 
tout  ce  qui  m'environnait.  Je  jugeai  à  l'œil  que  le 
grand  théâtre  de  Passy  pouvait  bien  avoir  quatre 
mètres  cinq  décimètres  de  largeur,  une  profon- 
deur un  peu  moindre ,  et  une  hauteur  de  deux 
mètres  et  demi.  Cette  hauteur  fut  bientôt  jugée  par 
une  échelle  très-naturelle  ,  carie  plumet  du  Déser- 
teur touchait  immédiatement  au  ciel,  et  M.  Ro- 
sambeau,  qui  remplissait  ce  rôle,  pouvait  dire  avec 
Horace  :  Sublime  feria  m  sidéra  vertice. 

Tandis  que  j'attendais  le  loisir  des  acteurs ,  j'eus 
le  bonheur  de  lier  conversation  avec  une  dame 
qui  connaît  parfaitement  le  théâtre  de  Passy,  et 
qui  a  tenu  note  de  toutes  les  ré\olutions  qui  se 
sont  opérées  dans  le  goût  de  cette  commune.  Elle 
me  conseilla  d'abord  de  me  placer  près  des  croi- 
sées qui  sont  percées  sur  la  parlie  droite  de  la  salle. 
Dans  cette  position  ,  ajouta-t-ellc  ,  vous  jouirez  de 
deux  spectacles  à  la  fois  ;  en  ce  moment  on  fait 
une  noce  dans  le  jardin  du  Ranelagh  ;  ainsi  vous 
verrez  danser  à  votre  droite ,  tandis  que  vous  en- 
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tendrez  chanter  a  votre  gauche.  Je  vis  et  j'entendis 
en  effet,  mais  je  ne  trouvai  pas  que  l'on  dansât 
mieux  d'un  côte  que  l'on  ne  chantait  de  l'autre. 
Mon  plaisir  d'ailleurs,  pour  peu  que  j'en  eusse 
éprouvé ,  aurait  été  beaucoup  affaibli  par  une  cir- 
constance assez  fâcheuse.  Un  carreau  de  la  vitre 
qui  servait  de  mur  à  la  salle ,  offrait  une  solution 
de  continuité  de  quatorze  centimètres  ,  en  négli- 
geant les  fractions.  Cette  ouverture  qui  se  présen- 
tait directement  au  vent  de  galerne  ,  était  en  har- 
monie avec  le  jeu  des  acteurs ,  mais  elle  faisait  une 
cruelle  dissonnance  avec  la  température  de  la  salle. 
Je  résistai  cependant  trois  heures  entières  à  cette 
douche  réfrigérante  ;  et  sans  cette  constance ,  dont 
j'ai  le  droit  de  me  vanter,  je  ne  pourrais  pas  vous 
parler  de  cette  belle  représentation. 

A  huit  heures  et  dix  minutes ,  je  vis  allumer  les 
quatre  quinquets  de  la  rampe ,  et  les  quatre  chan- 
delles de  l'orchestre  ;  les  violons  prirent  le  la  ,  ce 
qui  fut  assez  long,  parce  qu'ils  étaient  deux;  et 
l'on  commença  l'ouverture  de  l'Épreuve  villageoise, 
qui  fut  exécutée  par  quatre  instrumens  à  cordes 
(  autant  que  de  chandelles  )  et  par  une  petite  flûte. 
Mon  impartialité  me  force  à  déclarer  qu'il  y  avait 
aussi  un  cor ,  qui  garda  le  silence  pendant  toute  la 
première  pièce. 

Nous  vîmes  enfin  paraître  la  Denise  de  l'Epreuve 
villageoise.  «  Cette  petite  femme ,  me  dit  ma  voi- 
sine,  n'esl  pas  si  mauvaise  qu'elle  en  a  l'air;  elle 
rit  tant ,  elle  s'agite  tant,  qu'elle  paraît  avoir  de  la 
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gaieté.  Voyez  comme  elle  articule  avec  affectation 
certaines  phrases,  avec  quelle  volubilité  elle  en 
débite  d'autres.  Sa  tête  tourne  à  tout  moment , 
comme  sur  un  pivot  ;  elle  minaude  assez  agréable- 
ment ,  mais  elle  minaude  surtout  et  partout.  C'est 
la  madame  Gavaudan  de  la  troupe  ;  elle  a  cepen- 
dant un  peu  plus  de  voix.  Ah!  (  c'est  toujours  la 
voisine  qui  parle)  voici  notre  Martin;  vous  verrez 
qu'il  ne  chante  pas  trop  mal  ;  il  fait  au  moins  en- 
tendre les  paroles,  il  ne  change  rien  aux  traits 
écrits,  et  il  a  assez  d'esprit  pour  se  douter  que  Gré- 
try  en  sait  autant  que  lui  en  musique.  Quant  à  la 
mère,  on  ne  trouve  son  modèle  dans  aucun  théâtre 
de  Paris  ;  elle  se  tient  bien  droite  quand  elle  mar- 
che ,  quand  elle  parle  et  quand  elle  chante  :  sa  voix 
ne  redoute  que  les  sons  hauts ,  les  sons  bas  ,  et 
n'est  pas  très-sûre  dans  le  médium  ;  à  cela  près  , 
elle  ne  chanterait  pas  mal,  si  elle  allait  en  me- 
sure. »  Elle  achevait  à  peine  ce  portrait ,  que  l'on 
vit  s'avancer  le  petit  André  qui  occupait  à  peu 
près  les  deux  cinquièmes  du  théâtre.  Après  le  jeu 
muet  de  tradition  et  le  petit  duo ,  qui  fut  assez 
sourd  sans  qu'on  employât  la  sourdine,  André  se 
cacha  dans  la  loge  de  feuillage.  La  capacité  de  cette 
loge  avait  sans  doute  été  calculée  géométriquement, 
car  André  y  entra  tout  entier  sans  laisser  de  vide  , 
mais  non  pas  sans  toucher  les  bords.  Ma  voisine 
le  laissa  parler  et  chanter  pendant  quelques  ins- 
tans ,  mais  enfin  elle  ne  put  plus  y  tenir  ;  et  elle 
s'écria  de  manière  à   faire   scandale  :  mon  petit 
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André;  vous  êtes  bien  gros,  mon  jeune  André  ; 
vous  êtes  bien  vieux,  mon  bon  André  ;  vous  n'êtes 
pas  bon,  mon  cher  André;  vous  ne  plaisez  à  per- 
sonne. 

Yous  sentez,  monsieur  le  rédacteur,  combien 
je  fus  choqué  de  cette  étourderie  ;  mais  en  France 
il  est  convenu  que  l'on  souffrira  tout  des  dames  et 
qu'on  ne  les  contredira  jamais;  je  fus  donc  Français 
dans  la  force  du  terme  ,  je  dis  comme  la  voisine  , 
que  tout  cela  était  fort  mauvais  ;  et,  ce  qui  me  fait 
honte,  je  le  dis  avec  le  ton  de  la  conviction  et  de 
la  franchise.  Sans  vous  expliquer  ici  ma  véritable 
opinion,  je  vous  ferai  part  dune  réflexion  que  je 
crois  juste  :  c'est  que  la  musique  vraie,  spirituelle, 
comique  et  chantante  est,  en  quelque  sorte,  inal- 
térable. !Ni  le  carreau  cassé,  ni  le  vent  de  galerne, 
ni  la  maigreur  de  l'orchestre,  ni  les  efforts  com- 
binés des  artistes  réunis  ,  ne  purent  dépouiller 
Grétry  de  tous  ses  charmes  ;  il  plut  malgré  tout 
cela ,  il  fut  applaudi  franchement  et  généralement, 
il  triompha  de  tous  les  obstacles  et  des  acteurs 
même  qui  le  chantaient.  Ah  !  si  les  juges  de  M.  Bel- 

loni  se  trouvaient  à  pareille  fête  !  Quel mais 

Dieu  leur  fasse  miséricorde  ;  je  ne  leur  souhaite  pas 
un  pareil  châtiment. 

Il  me  reste  à  parler  du  Déserteur.  La  première 
chanteuse  de  Bordeaux  ne  manque  pas  de  cha- 
leur et  de  sensibilité  ,  mais  ses  bras  ,  ses  jambes  , 
ses  yeux  ,  tous  ses  membres  étaient  dans  un  tel 
mouvement,  que  je  l'ai   crue  en  proie  à  des  af- 

MÉL  ANGES.  it) 
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fections  nerveuses.  Elle  n'a  pas  mal  chanté  le  pre- 
mier air  dans  les  parties  qui  ne  s'élèvent  pas  trop, 
mais  sa  voix  n'avait  apparemment  de  justesse  que 
pour  un  certain  nombre  de  mesures ,  car  elle  a 
bientôt  pris  le  parti  de  chanter  faux,  c'est-à-dire 
qu'elle  s'est  mise  à  l'unisson  avec  les  autres.  Comme 
ma  voisine  se  taisait,  je  lui  demandai  à  quelle  ac- 
trice du  Théâtre  Feydeau  elle  comparaît  la  Bor- 
delaise. A  celle  qui  chante  faux,  répliqua-t-elle  ; 
et  cette  réponse  m'embarrassa. 

Mais  voici  le  plus  digne  objet  de  nos  vœux  ; 
M.  Rosambeau  se  montre  et  descend  la  montagne 
qui  a  tout  juste  cent  soixante-trois  millimètres  de 
hauteur.  La  voisine  qui,  jusqu'alors  n'avait  montré 
que  de  la  causticité  et  de  la  malveillance,  réservait 
tous  ses  éloges  à  l'intéressant  Alexis.  C'est  notre 
Elleviou  ,  disait-elle. —  Ah  !  madame ,  quelle  com- 
paraison !  Pouvez-vous  assimiler  une  demi-basse- 
taille  au  premier  colin  de  l'univers?  J'avoue  que 
M.  Rosambeau  est  bel  homme  ,  qu'il  a  un  beau 
gros  buste,  et  qu'il  le  présente  fort  bien  sous  toutes 
les  faces  pour  nous  le  faire  mieux  admirer;  je  vois 
aussi  qu'il  a  méthodiquement  calculé  tous  ses  pas 
et  ses  gestes;  et  ses  attitudes  sont  tellement  mesurées 
qu'il  a  l'air  de  danser  son  rôle  ;  en  cela  peut-être 
a-t-il  quelque  ressemblance  avec  le  prince  de  l'O- 
péra comique  ;  mais  M.  Rosambeau  sort  souvent 
des  bornes  et  n  y  rentre  pas  aussitôt ,  ce  qui  est 
contraire  au  caractère  d'Alexis. 

Il  me  reste  à  peine  le  temps  de  vous  parler  du 
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Jean- Louis  qui  faisait  l'invalide  au  naturel,  et  du 
grand-cousin  qui  était  assez  joliment  bête  ,  mais 
je  dois  une  mention  honorable  au  Montauciel  qui 
nous  a  fait  voir  une  métamorphose  étrange.  Cet 
artiste  avait  été  le  Martin  de  l'Epreuve  villageoise; 
et  comme  son  talent  flexible  se  prête  à  tout  ,  il 
quitta  sa  demi-basse-taillc  après  la  première  pièce, 
il  emprunta  une  mauvaise  haute-contre,  et  devint 
tout-à-coup  le  Montauciel  ou  le  Gavaudan  de  la 
troupe. 

Deux  accidens  survenus  dans  cette  représenta- 
tion alarmèrent  un  moment  le  public  ;  mais  on 
eut  plus  de  peur  que  de  mal.  Dans  la  première 
pièce,  le  rideau  d'avant-scène  tomba  au  beau  mi- 
lieu d'un  acte,  et  il  aurait  infailliblement  tué  De- 
nise si  elle  se  fût  trouvée  dessous,  car  il  est  ample, 
et  contient  au  moins  six  aunes  de  toile.  Dans  le 
second  acte  du  Déserteur,  le  mur  oriental  de  la 
prison  fléchit  sous  le  poids  d'une  chaise  qu'on  y 
avait  appuyée,  mais  les  prisonniers  étaient  trop 
honnêtes  gens  pour  chercher  à  s'évader;  par  un 
effort  héroïque ,  ils  rétablirent  eux-mêmes  la  mu- 
raille, ce  qui  fut  fait  en  un  instant. 

Je  terminerai  ma  trop  longue  lettre  "en  appli- 
quant au  Déserteur  ce  que  j'ai  dit  de  l'Épreuve 
villageoise.  Une  pièce  intéressante,  une  mélodie 
aussi  touchante  et  aussi  agréable  que  celle  de 
M.  Monsigny ,  peuvent  résister  à  la  plus  mauvaise 
exécution.  Le  Déserteur  fit  pleurer  comme  à  son 
ordinaire,  et  tous  les  morceaux  de  musique  furent 
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applaudis.  D'ailleurs  il  ne  faut  pas  s'en  rapporter 
aux  sarcasmes  de  la  dame  dont  j'ai  parle.  J'ai  vu 
à  Paris  même  des  Louise  et  des  Denise  qui  ne  l'em- 
portaient pas  de  beaucoup  sur  celles  de  Passy. 
M.  Baptiste,  du  théâtre  Feydeau,  chante  certaine- 
ment beaucoup  mieux  que  le  Martin  du  Ranelagh, 
mais  il  est  moins  comédien  ,  et  très-certainement 
beaucoup  plus  Iroid.  Quant  à  M.  Rosambeau  ,  je 
ne  souscrirai  pas  à  l'e'loge  qu'en  faisait  ma  voi- 
sine ,  mais  il  est  incontestablement  très-supérieur  à 
M.  Darancourt  ;  j'ai  même  grand  peur  qu'il  ne  se 
fâche  de  la  comparaison.  Ajoutez  à  cela  qu'il  n'y 
avait  pas  de  billets  donnes  au  Ranelagh,  et  que  les 
acteurs  n'ont  pas  fait  entrer  leurs  amis  par  la  fausse 
porte  du  théâtre. 

Le  rédacteur  amrulaot. 


DE  L'UTILITE  DE  LA  GEOGRAPHIE. 


A  quoi  sert  la  géographie  ?  quel  fruit  peut -on 
espérer  de  la  lecture  des  voyages ,  si  ce  n'est  une 
distraction  semblable  a  celle  que  procurent  les 
romans?  Qu'on  admire,  tant  qu'on  voudra,  les 
fous  courageux  qui  vont  se  faire  geler  dans  les 
glaces  du  pôle ,  ou  mourir  de  soif  dans  les  sables 
d'Afrique;  ces  braves  gens  me  iont  pitié',  et  je  ne 
vois  pas  quel  bien  peut  résulter  d'un   héroïsme 
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aussi  peu  sensé.  Et  ces  longues  navigations  où  il 
n'est  question  que  de  rumbs  de  vent,  de  sondes, 
de  déclinaison  ,  d'inclinaison ,  de  chronomètre ,  ba- 
romètre ,  thermomètre,  cyanomètre,  etc.,  etc.;  et 
tous  ces  noms  barbares  dont,  on  n'oserait  pro- 
noncer un  seul  en  bonne  compagnie,  quand  la 
mémoire  nous  jouerait  un  assez  mauvais  tour  pour 
nous  les  faire  retenir  :  tout  cela  n'cst-il  pas  assom- 
mant pour  un  homme  du  monde?  Toute  science 
qui  n'amuse  pas  ne  peut  occuper  que  des  esprits 
lourds. 

Ce  que  je  viens  d'écrire  dans  ce  paragraphe  est 
un  faible  résume  de  ce  que  j'entends  dire  tous  les 
jours.  Oh!  certes,  je  ne  perdrai  pas  mon  temps  à 
énumérer  les  avantages  que  les  voyages  et  la  géogra- 
phie procurent  à  l'homme  civilisé ,  même  sans  qu'il 
s'en  aperçoive  ;  je  me  borne  à  une  seule  réflexion 
dont  un  homme  de  bon  sens  devinera  la  consé- 
quence. Supposons  qu'une  puissance  surnaturelle 
nous  enlève  tout-à-coup  tout  ce  que  nous  devons 
à  la  géographie  et  aux  voyages ,  et  nous  replace ,  à 
cet  égard ,  dans  la  situation  de  nos  premiers  aïeux  : 
que  nous  resterait-il  de  tout  ce  que  nous  possé- 
dons ?  Je  laisse  cette  recherche  à  faire  aux  beaux 
esprits  qui  ont  le  privilège  de  tout  savoir  sans  rien 
apprendre. 

Maintenant ,  allez  chez  les  Anglais ,  et  deman- 
dez-leur à  quoi  sert  la  géographie.  La  question 
d'abord  les  fera  sourire,  et  s'ils  veulent  bien  vous 
répondre  ,  ils  vous  apprendront  quelle  part  la  cou- 
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naissance  du  globe  peut  revendiquer  dans  la  puis- 
sance britannique  :  peu  à  peu  vous  verrez  les  rap- 
ports qui  existent  entre  ces  sondes,  ces  rumbs  de 
vent ,  et  vos  jouissances  les  plus  futiles  ;  et  ces  dé- 
couvertes géographiques  ,  dont  vous  niez  ou  mé- 
connaissez l'importance ,  vous  feront  découvrir  à 
votre  tour  qu'avec  cette  boussole ,  ces  quarts  de 
cercle ,  ces  latitudes  et  longitudes  ,  on  travaille 
pour  l'aisance,  pour  le  luxe ,  pour  la  gourmandise  ; 
qu'avec  les  produits  de  ces  longues  navigations , 
on  se  procure  de  l'or,  et  qu'avec  l'or  on  obtient 
tout  en  ce  monde ,  jusqu'à  la  considération. 

Quelques  voix  s'élèvent  encore ,  mais  elles  sont 
plus  douces,  car  j'ai  parlé  du  contact  entre  la  géo- 
graphie ,  la  gourmandise  et  le  luxe  :  oh  !  sans  doute , 
me  dit- on,  il  est  fort  agréable  de  voyager  pour 
son  plaisir  quand  il  ne  fait  ni  pluie ,  ni  vent ,  ni 
soleil  ;  il  est  même  fort  utile  que  de  braves  gens 
s'exposent  aux  tempêtes  pour  nous  aller  chercher 
de  la  vanillé  et  du  café;  mais,  dans  les  Annales 
des  Voyages,  par  exemple  ,  était-il  bien  nécessaire 
que  le  rédacteur  me  ramenât  trois  fois  à  ces  monts 
Himalaya ,  dont  on  ne  peut  prononcer  le  nom 
sans  s'agrandir  la  bouche?  Devait -il  me  laisser 
aussi  long- temps  dans  ce  pays  d'Oundès  où  il  gèle 
même  au  milieu  de  juillet?  M'importe  —t.— il  beau- 
coup de  savoir  si  c'est  le  Baghirati  ou  le  Dauli  qui 
est  la  véritable  source  du  Gange?  Pour  décider 
celle  grande  question ,  fallait-il  me  promener  pen- 
dant des  mois  entiers  sur  des  rochers  affreux,  au 
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bord  des  précipices,  sous  les  avalanches  mena- 
çantes des  neiges  éternelles?  En  vérité,  je  n'ai  rien 
trouvé  de  remarquable  dans  ce  voyage  que  les 
belles  noisettes  dont  parle  M.  Webb,  les  glands 
qui  sont  gros  comme  des  œufs  de  pigeon,  et  j'ai 
plaint  de  tout  mon  cœur  les  pauvres  singes  réduits 
à  manger  des  marrons  d'Inde. 

Je   conviens  ,  mesdames ,  que  MM.    Webb  , 
Moorcroft  et  Hodgson,  dans  leurs  trois  voyages, 
ne  vous  ont  pas  fait  marcher  sur  des  tapis  d'Iran 
ou  sur  des  roses,  mais  sur  ces  rochers  qui  ont 
blessé  votre  imagination ,  sur  ces  neiges  qui  l'ont 
effrayée  :  les  Anglais  feront  passer  les  magnifiques 
toisons  qui ,  sous  le  nom  de  cachemires,  abritent 
vos  épaules  d'ivoire,  et  les  distinguent  des  dos  plé- 
béiens chargés  des  cachemires  français.  La  science 
britannique  ne  se  borne  pas  à  lire  des  Mémoires 
dans  les  Académies.  Cette  bouche  de  vache  par 
laquelle  le  Gange  sort  des  glaciers  de  l'Himalaya, 
ce  lac  Manasarowar  que  nos  voyageurs  n'ont  pas 
assez  complètement  examiné  ,  cet  autre  lac  lia- 
vanhrad,  dont  le  nom  vous  écorchc  les  oreilles, 
ne  sont  pas  le  but  du  voyage;  mais  l'Oundès  est 
la  patrie  de  ces  chèvres  dont  les  habitans  de  Ca- 
chemyr   et   de   Ladak  viennent   acheter   la  laine 
soyeuse  ;  et  les  habiles  possesseurs  du  Bengale  ont 
pensé  judicieusement  qu'en  faisant  descendre  ces 
chèvres  par  le  sud -est,  au  lieu  de  les  laisser  aller 
à  l'occident ,  ils  pourraient  vous  offrir  eux-mêmes 
ces  magnifiques  tissus  que  vous  portez  avec  or- 
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gueil,  C'est  donc  à  vous  qu'ils  pensent  quand  ils 
bravent  les  neiges,  les  rochers  et  les  tempêtes:  se- 
riez-vous  assez  ingrates  pour  ne  prendre  aucun 
intérêt  a  leurs  travaux?  Aujourd'hui  même ,  quand 
ils  veulent  se  frayer  au  pôle  un  passage  que  la  na- 
ture leur  refuse,  c'est  encore  à  vous  qu'ils  pen- 
sent ;  ils  veulent  prendre  le  chemin  le  plus  court 
pour  vous  aller  chercher  dans  l'Inde  les  super- 
flu.it es  si  nécessaires  qui  ajoutent  à  votre  parure  , 
ou  titillent  si  agréablement  les  houpes  nerveuses 
de  votre  palais  délicat.  Avouez  maintenant  que  la 
géographie  est  bonne  à  quelque  chose.  Quant  à 
messieurs  vos  maris,  je  la  leur  présenterai  sous 
une  autre  face  :  vous  leur  coûtez  beaucoup,  et  ils 
connaissent  tout  le  prix  du  vil  métal.  Je  ne  leur 
parlerai  donc  pas  de  ces  voyageurs  qui  courent  le 
monde  par  amour  pour  la  science ,  et  qui  dépen- 
sent beaucoup  d'argent  à  mesurer  des  montagnes. 
On  pourrait  dire  à  l'un  de  ces  Argonautes  qui 
nec h e relient  pas  de  toisons  : 

Nec  quicquam  tihi  prodest 

Aerias  tentasse  âomos  animoque  rotundum 
Percurrisse  polum ,  morituro. 

Mais  je  fixerai  leur  attention  sur  ces  explorations, 
ces  tentatives  ,  ces  recherches  qui  ont  pour  but 
l'industrie  nationale  et  les  profits  du  commerce  : 
ainsi ,  quand  ils  verront  un  voyageur  s'avancer 
dans  les  solitudes  du  Sahara,  ou  un  navigateur 
s'amarrer  à  une  montagne  de  glace,  qu'ils  pren- 
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rient  la  lunette  politique  ;  elle  leur  fera  découvrir, 
à  la  suite  de  ces  braves,  des  vaisseaux  de  transport , 
des  fabricans  ,  des  marchands  sans  nombre ,  des 
commis  de  la  douane,  des  percepteurs  des  taxes,  et 
des  torrens  de  guinées  qui ,  au  lieu  d'emplir  inu- 
tilement le  fisc  insatiable ,  vont  repasser  l'équateur 
pour  solder  de  nouvelles  matières  et  préparer  d'au- 
tres travaux  aux  fabricans,  aux  marchands  et  aux 
douaniers.  Ce  sont  donc,  en  dernière  analyse,  ces 
voyages ,  ces  navigations  ,  ces  recherches  pénibles 
qui  ont  donné  à  un  petit  pays  et  à  une  popula- 
tion médiocre  les  moyens  de  solder  des  armées 
innombrables  et  de  régenter  l'univers. 

H  est  encore  une  classe  d'hommes  auxquels  je 
recommande  l'étude  de  la  géographie  :  ce  sont  les 
faiseurs  de  fausses  nouvelles  et  de  fausses  conjec- 
tures. Je  sens  combien  il  est  agréable  d'inquiéter 
toute  la  population  de  Paris ,  et  de  voir  les  politi- 
ques des  cafés  disserter  sur  un  fait  que  l'on  in- 
vente ,  ou  sur  un  événement  qui  n'éclora  pas  ; 
mais  ,  jusqu'ici ,  les  malins  qui  ont  voulu  semer 
ces  germes  de  troubles  n'ont  fait  que  nous  don- 
ner libéralement  la  mesure  de  leur  ignorance.  Le 
seul  énoncé  de  leurs  nouvelles  en  démontre  l'ab- 
surdité ;  et  je  crois  toujours  entendre  parler  de 
cette  coalition  d'Américains,  de  Nègres  et  de  Turcs 
qui  va  fondre  sur  la  France.  Avec  un  peu  de  géo- 
graphie ,  ils  diraient  au  moins  des  faussetés  vrai- 
semblables ;  qu'ils  prennent  donc  la  peine  de  les 
fabriquer  plus   correctement ,  car  il  serait   bien 
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dommage  de  laisser  perdre  un  si  bel  art  ;  et  sans 
les  fausses  nouvelles,  que  deviendraient  les  jour- 
naux régénérateurs  et  les  brochures  politiques? 


UN  EPISODE 
DU  VOYAGE  DU  CAPITAINE  WALLIS. 


SamitelWallis  commandait  l'expédition  dans 
laquelle  se  trouvait  le  capitaine  Carteret.  Le  1 1 
avril  1767  ,  les  deux  vaisseaux  furent  sépares  par 
la  tempête  dans  le  dangereux  détroit  de  Magellan. 
"Wallis ,  parvenu  au  grand  Océan ,  nomme'  alors 
la  mer  du  Sud  ,  fait  successivement  la  découverte 
des  îles  de  la  Pentecôte,  de  la  Reine -Charlotte  , 
de  Gloucester,  de  Cumberland,  du  Prince-Guil- 
laume et  d'Osnabruck.  Il  donne  à  une  nouvelle 
île  le  nom  du  Roi  Georges  ;  mais  elle  est  bien  plus 
connue  sous  celui  d'Otahiti.  On  s'est  d'abord  défié 
des  récits  presque  romanesques  qui  furent  publies 
sur  cette  île  et  sur  toutes  celles  de  la  Société.  Les 
poètes  n'ont  pas  peint  sous  des  couleurs  plus  en- 
chanteresses les  lieux  où  ils  placent  leurs  héros  et 
leurs  demi-dieux.  Un  peuple  qui  n'a  de  la  civilisa- 
tion que  ce  qui  peut  contribuer  au  bonheur,  et 
qui  conserve  de  l'état  sauvage  tout  ce  qui  séduit 
l'imagination ,  ressemblait  à  une  nalion  digne  de 
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figurer  avec  les  Armidc  et  les  Alcine.  Ce  climat  où 
règne  un  printemps  éternel,  cette  terre  qui  fournit 
sans  cesse  à  l'homme  des  richesses  qui  n'ont  coûte 
aucunes  sueurs  ,  ces  mœurs  si  différentes  des 
nôtres ,  l'éloignement  qui  nous  sépare  de  ces  îles 
de  presque  tout  le  diamètre  du  globe ,  tout  enfin 
était  un  sujet  de  doute  ;  et  cependant  tout  a  été 
confirmé  par  les  voyageurs  qui  ont  suivi  M.  de 
Bougainville  et  le  capitaine  AYallis.  Cook  a  relâché 
à  Otahiti  dans  tous  ses  voyages  ,  et  les  dernières 
relations  sur  cette  île  n'intéressent  pas  moins  que 
les  premières.  Il  n'est  sûrement  pas  un  seul  de  mes 
lecteurs  qui  n'ait  entendu  parler  d'Otahiti ,  et  qui 
n'ait  lu  quelques  descriptions  de  cette  île  fortunée  ; 
je  me  garderai  donc  bien  de  corrompre ,  dans  un 
récit  écourté  ,  le  charme  que  leur  procure  ce  sou- 
venir ;  je  me  bornerai  à  un  seul  trait ,  auquel 
peut-être  on  a  fait  peu  d'attention. 

Quand  Wallis  débarqua  à  Otahiti ,  le  fer  était 
à  peine  connu  de  ces  insulaires  ;  mais  ils  en  sen- 
tirent bientôt  toute  l'importance.  De  tout  ce  que 
les  Anglais  pouvaient  leur  offrir  en  échange  des 
vivres  que  l'on  fournissait  à  l'équipage  ,  le  fer  était 
la  substance  la  plus  précieuse,  et  celle  pour  laquelle 
on  obtenait  davantage.  Il  s'établit  bientôt  un  mar- 
ché ,  dans  lequel  les  clous  étaient  la  monnaie  cou- 
rante :  pour  un  petit  clou,  on  recevait  une  énorme 
charge  d'ignames  ou  de  noix  de  cocos  ;  pour  un 
clou  médiocre ,  des  fruits  et  de  la  volaille  ;  pour 
un  gros  clou ,  le  cochon  le  plus  gras  :  une  hache 
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était  alors  un  trésor  inestimable.  Les  Otahitiens 
s'aperçurent  bientôt  que  les  jolies  insulaires  fai- 
saient une  vive  impression  sur  les  navigateurs  ;  et 
comme  ces  peuples  étaient  encore  trop  près  de  la 
nature  pour  connaître  la  différence  entre  l'amour 
permis  et  l'amour  illicite,  ils  résolurent  de  profiter 
des  tendres  dispositions  des  Européens.  De  son 
côte' ,  Wallis ,  quoique  rigide  observateur  de  la 
discipline  ,  n'osa  priver  entièrement  son  e'quipage 
de  la  douceur  des  mariages  temporaires.  Il  voulut 
cependant  prévenir  les  suites  fâcheuses  qui  pou- 
vaient naître  des  passions  livrées  à  elles-mêmes, 
et  d'une  communication  indiscrète  entre  les  na- 
turels et  les  Anglais  :  il  fit  tracer  un  camp  ,  et  dé- 
fendit, sous  les  peines  les  plus  graves,  d'en  franchir 
les  limites;  mais  l'Amour  fut  dans  le  Nouveau- 
Monde  ce  qu'il  a  toujours  été  dans  l'ancien  :  il  se 
rit  de  la  discipline  anglaise  ;  et  le  dieu  qui  sut  pé- 
nétrer dans  une  tour  d'airain,  franchit  d'un  saut 
les  faibles  retranchemens  qui  n'avaient  été  levés 
qu'à  regret. 

Les  Otahitiens,  effrayés  de  l'énorme  consom- 
mation que  faisaient  les  étrangers,  virent  que  leur 
île,  toute  fertile  qu'elle  était,  ne  produirait  jamais 
assez  pour  payer  tous  les  clous  que  les  Anglais 
avaient  à  vendre.  Ils  spéculèrent  sur  les  soupirs  de 
leurs  hôtes,  et  ils  sentirent  que  les  femmes  seraient 
un  moyen  d'échange  aussi  sûr  et  moins  ruineux 
que  la  volaille  et  les  cocos.  Quoi  !  dira-t-on,  vendre 
des  femmes  !  Hélas!  dans  quel  pays  n'en  vend-on 
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point  ?  L'Afrique  ,  toute  l'Asie  ,  une  partie  de 
l'Europe  en  tiennent  des  marches  publics;  et  s'il 
m'était  permis  de  parler  des  marches  particuliers  , 
je  n'irais  pas  bien  loin  pour  trouver  des  excuses  au 
procède  des  Otahiiiens.  Mais  pour  des  clous!  eh! 
pourquoi  pas?  Pour  l'homme  de  la  nature,  le  fer 
ri'cst-il  pas  mille  fois  plus  pre'cieux  que  l'or?  Et 
chez  nous  mêmes,  si  ces  deux  métaux  devenaient 
également  rares,  le  plus  utile  ne  tarderait  pas  à 
reprendre  sa  prééminence  :  trop  heureux  les  habi- 
tans  de  îles  Océaniques  ,  s'ils  n'avaient  pas  appris 
de  nous  à  employer  ce  1er  à  un  usage  funeste  ! 

Revenons  donc  au  marché  d'Otahiti.  Une  ri- 
vière séparait  les  Anglais  des  naturels  ;  la  commu- 
nication n'était  pas  facile  ,  et  à  l'inconvénient  de 
cette  distance  fâcheuse,  se  joignait  la  difficulté  de 
s'entendre  dans  deux  idiomes  réciproquement  in- 
connus. Mais  si  l'amour  est  audacieux,  l'esprit  de 
commerce  est  bien  inventif;  ces  deux  passions  se 
réunirent  pour  tromper  la  vigilance  du  capitaine. 
Les  insulaires  savaient  qu'il  y  avait  des  clous  de 
trois  dimensions  différentes  ;  celui  qui  voulait  s'en 
procurer  se  présentait  sur  l'autre  bord  de  la  rivière 
avec  trois  femmes  dont  l'une  était  belle,  la  seconde 
médiocre ,  et  la  troisième  laide  ;  car  enfin  ,  ils  vou- 
laient tirer  parti  de  tout ,  et  toutes  les  marchan- 
dises ne  peuvent  pas  être  de  la  première  qualité. 
Mais  comment  faire  entendre  le  tarif  à  des  gens 
séparés  par  un  fleuve  ?  Le  marchand  otahitien 
s'était  muni  de  trois»chevilles  de  bois ,  qui  par  la 


3o2  VOYAGE 

forme  et  les  proportions  représentaient  parfaite- 
ment les  trois  espèces  de  clous  qui  avaient  cours , 
et  en  montrant  une  femme  il  faisait  voir  en  même 
temps  le  simulacre  proportionne  au  prix  qu'il  met- 
tait à  ses  charmes  ;  ainsi  entre  le  plus  gros  et  le 
plus  petit  clou  ,  il  y  avait  justement  la  proportion 
qui  se  trouve  entre  la  Venus  de  Medicis  et  un  lai- 
deron. 

Dès  ce  moment,  le  fleuve  fut  une  faible  barrière, 
tout  le  monde  sut  nager,  et  les  sentinelles  mêmes 
donnaient  le  mauvais  exemple  à  ceux  qu'elles  au- 
raient dû  contenir.  Wallis  s'aperçut  que  la  cargai- 
son de  clous  diminuait  à  vue  d'œil  :  les  coffres 
furent  forcés  ;  soldats  et  matelots  pillaient  à  l'envi 
cette  précieuse  pacotille  ;  on  alla  jusqu'à  attaquer 
les  clous  du  bordage,  et  Wallis  fut  obligé  de  quitter 
une  rade  où,  sans  écueil  et  sans  tempête  ,  il  aurait 
vu  les  membres  de  son  vaisseau  se  disjoindre  et 
s'engloutir. 

Si  quelques  personnes  trouvaient  ce  récit  trop 
peu  grave  ,  je  leur  répondrais  que  je  n'ai  inventé 
aucune  des  circonstances  ;  que  le  capitaine  Wallis 
les  rapporte  très -sérieusement ,  et  qu'elles  n'ont 
rien  de  plus  étrange  que  ce  que  nous  lisons  tous 
les  jours  dans  des  relations  qui  sont  sous  les  yeux 
de  tout  le  monde.  J'ajouterai  une  observation,  par 
égard  pour  les  lecteurs  scrupuleux.  Si  dans  ce  récit 
on  substituait  aux  clous  des  bourses  pleines  de  se- 
quins,  on  trouverait  le  marché  tout  simple,  et  l'on 
croirait  lire  un  voyage  à  Constantinople ,  à  Bagdad 
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ou  à  Bassora;  telle  femme  qui  a  un  grand  mépris 
pour  les  clous ,  trouverait  les  sequins  de  bien  meil-  m 
leur  ton  ;  mais  je  n'y  puis  rien  faire,  et  je  copie 
exactement.  Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  que  j'ai  lu 
le  voyage  de  Waliis,  je  n'ai  pu  passer  devant  la 
boutique  d'un  clouticr  sans  me  dire  :  Il  y  a  là  un 
trésor  équivalent  au  harem  du  Grand-Seigneur. 

Le  26  juillet  1 767  ,  Waliis  quitta  cette  ile,  plus 
dangereuse  pour  lui  que  cette  montagne  d'aimant 
dont  il  est  question  dans  les  Contes  arabes,  et 
qui  attirait  aussi  les  clous  des  vaisseaux.  Jusqu'au 
mois  d'octobre  ,  il  fait  la  découverte  des  îles  qu'il 
nomme  Sunders  ,  Lord  Howe  ,  le  Groupe  de 
Scilly,  Boscawen  ,  Reppel ,  et  d'une  autre  enfin 
qui  reçut  le  nom  de  AVallis.  Il  relâche  à  Tinian , 
qu'il  trouva  moins  triste  qu'elle  n'avait  paru  au 
commodore  Byron  ;  son  équipage  s'y  guérit ,  s'y 
rétablit  de  ses  fatigues,  et  il  remit  en  mer  le  i5 
octobre.  Chose  étonnante  !  il  a  navigué  depuis  le 
11  avril  jusqu'au  18  novembre  sans  rencontrer, 
sans  voir  un  seul  vaisseau.  Il  jette  l'ancre  dans  la 
rade  de  Batavia  le  3o  novembre  ;  il  la  lève  le  8  dé- 
cembre suivant,  arrive  au  Cap  de  Bon  ne -Espé- 
rance le  4  février  1 768 ,  en  sort  le  3  mars ,  et  dé- 
barque le  19  mai  à  Hastings,  dans  le  comté  de 
Sussex.  Waliis  a  fait  le  tour  du  monde  en  six  cent 
trente-sept  jours  ;  il  y  a  peu  d'exemples  d'une  pa- 
reille diligence. 
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Parlons  de  Diderot  ;  mais  sans  rëpe'ter  ce  qu'on 
a  dit  cent  fois ,  et  ce  que  j'ai  dit  moi-même  des 
œuvres  philosophiques,  des  romans,  des  drames 
et  des  mélanges  littéraires  de  cet  écrivain ,  occu- 
pons-nous de  cette  question  importante  :  S'il  est 
dangereux  pour  tordre  social  de  permettre  la 
réimpression  et  le  libre  cours  des  Œuvres  de  Di- 
derot en  particulier,  et  en  général  de  toutes  celles 
que  V on  nomme  si  mal  à  propos  philosophiques? 
A  mes  risques  et  périls,  je  me  déclare  pour  la  né- 
gative. Cette  opinion  va  paraître  fort  extraordinaire, 
et  va  peut-être  faire  jeter  les  hauts  cris  à  de  fort 
honnêtes  gens  ;  mais  par  cela  même  qu'ils  sont 
honnêtes,  ils  ne  me  condamneront  pas  sans  m'a- 
voir  entendu ,  car  alors  je  les  comparerais  à  cer- 
tains philosophes;  il  leur  sera  facile  ensuite  de  me 
confondre  s'il  m'échappe  quelques  sottises. 

On  a  cru  et  l'on  croit  encore  les  écrits  philo- 
sophiques dangereux  pour  la  religion  ,  pour  la 
morale  et  pour  la  stabilité  du  gouvernement,  parce 
que  Ion  regarde  la  philosophie  comme  une  doc- 
trine opposée  à  la  religion  ;  mais  la  philosophie 
n'est  point  une  doctrine  ;  ce  mot  ne  présente  à 
l'esprit  aucune   idée  précise  ,    n'indique  aucune 
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croyance,  aucun  précepte  ,  aucune  opinion.  Inter- 
rogez les  hommes  religieux,  à  Paris,  à  Madrid,  à 
Rome  ou  à  Vienne  ,  ils  seront  tous  d'accord  sur 
les  points  fondamentaux  de  la  religion  et  de  la 
morale  ;  les  protestans  mêmes  ne  diffèrent  de  nous 
que  par  des  subtilités  théologiques,  inaccessibles  à 
l'intelligence  du  vulgaire;  et  dans  nos  guerres.de 
religion,  il  n'y  avait  peut-être  pas  deux  soldats,  à 
chaque  bataille,  qui  eussent  pu  dire  pourquoi  l'on 
se  battait.  Quand  on  prononce  le  mot  chrétien  ou 
le  mot  catholique,  je  sais  donc  clairement  ce  qu'on 
veut  dire  ;  j'y  reconnais  une  doctrine  parfaite- 
ment coordonnée  ,  basée  sur  des  principes  inva- 
riables ,  la  même  pour  tous  les  peuples  qui  la 
connaissent,  qui  subsiste  depuis  un  grand  nombre 
de  siècles ,  et  qui  est  professée  par  le  plus  grand 
nombre  des  Européens. 

Mais  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  philosophe? 
quelle  idée  peut-on  se  faire  de  l'esprit ,  de  la  rai- 
son ,  du  caractère  et  des  mœurs  de  l'homme  à  qui 
l'on  donne  ce  titre?  Socrate  était  philosophe,  mais 
Diagoras  l'était  aussi  :  et  les  péripatéticiens  qui 
croyaient  à  l'âme  ,  et  les  pyrrhoniens  qui  ne 
croyaient  à  rien ,  et  les  épicuriens  qui  ne  voulaient 
que  du  plaisir,  et  les  stoïciens  qui  bravaient  et 
niaient  la  douleur,  et  Diogène  qui  méprisait  les 
hommes,  et  nos  philantropes  qui  se  vantaient  d'ai- 
mer tout  le  monde,  et  Descartes  avec  les  tourbil- 
lons, et  Leibnitz  avec  les  monades,  et  Wolff  avec 
son  être  simple,  et  Kant  avec  le  temps  et  l'espace, 
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et  Locke  qui  ennoblit  l'entendement  humain ,  et 
Lamétrie  qui  fait  de  nous  des  machines ,  et  Vol- 
taire qui  veut  que  Ton  croie  en  Dieu ,  et  le  baron 
d'Holbach  qui  professait  l'athéisme ,  et  Jean- Jac- 
ques Rousseau  qui  a  fini  par  mépriser  Diderot ,  et 

Diderot  qui  a  fini  par  détester  Jean -Jacques 

Tous  ces  hommes ,  anciens  ou  modernes,  tous  ces 
hommes  dont  il  n'y  en  a  pas  deux  qui  aient  eu  la 
même  opinion  ,  sont  réunis  par  une  étrange  ab- 
surdité sous  la  dénomination  commune  de  philo- 
sophes :or,  quelle  doctrine  peut  résulter  de  cet 
amas  de  principes  incohérens  ,  divergens  ou  dia- 
métralement opposés  ?  que  peut  -  on  craindre  de 
tous  ces  systèmes,  de  ces  opinions,  de  ces  rêveries 
qui  se  réfutent ,  se  détruisent  mutuellement  ,  et 
dont  les  auteurs  se  feraient  une  guerre  acharnée 
si  on  leur  laissait  le  champ  libre  ?  Proscrivez  les 
philosophes  en  masse,  ils  feront  corps  contre  l'en- 
nemi commun  et  ils  seront  d'accord  entre  eux 
pour  la  première  fois;  abandonnez-les  à  leur  des- 
tin,  ils  se  détruiront  eux-mêmes,  et  vous  aurez 
chacun  d'eux  pour  auxiliaire  contre  les  autres. 
Ainsi,  bien  loin  de  dire  à  un  jeune  homme  dont 
l'esprit  pencherait  vers  le  philosophisme  :« Gardez- 
vous  de  lire  les  philosophes;  je  lui  dirais  :  «  Lisez- 
les  hardiment ,  lisez-les  tous ,  si  vous  le  pouvez  , 
et  vous  finirez  par  les  abandonner  tous  ,  parce 
qu'il  ne  résultera  de  toutes  vos  lectures  aucun 
principe  solide  ,  aucune  opinion  stable  ;  parce  que 
dans  chacun  de  leurs  ouvrages  vous  trouverez  la 
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•réfutation  de  tons  les  antres  ,  parce  qu'enfin 
tous  ces  livres  se  serviront  mutuellement  d'anti- 
dote contre  les  maximes  pernicieuses  qu'ils  ren- 
ferment. » 

Observons  que  la  réfutation  ou  la  condamna- 
tion d'un  livre  philosophique,  présentée  par  un 
philosophe  ,  produit  bien  plus  d'effet  que  si  elle 
était  prononcée  par  l'autorité  ecclésiastique  ou  ci- 
vile, que  l'on  suppose  toujours  intéressée  a  dé- 
truire l'esprit  philosophique.  Prenons  pour  exem- 
ple le  Système  de  la  Nalure;  Voltaire,  que  l'on 
n'accusera  pas  d'être  trop  favorable  à  la  religion, 
s'étonne  du  bruit  qu'a  fait  ce  livre  ;  il  dil  qu'à  l'ex- 
ception de  deux  pages  où  il  a  vu  quelques  ob- 
jections embarrassantes,  tout  le  reste  ne  lui  a  paru 
qu'un  amas  de  raisonnemens  fastidieux  qui  ne 
prouvent  rien.  J'ai  la  conviction  intime  que  ce  ju- 
gement de  Voltaire  a  plus  anéanti  le  fameux  Sys- 
tème de  la  Nature ,  que  n'aurait  fait  un  arrêt  du 
parlement  de  Paris ,  avec  brûlement  du  livre  sous 
l'escalier  du  palais. 

Mais  ce  sont  les  livres  des  philosophes  qui  ont 
fait  la  révolution.  Voilà  le  grand  argument  ,  voilà 
l'opinion  vulgaire  que  plusieurs  personnes  adop- 
tent de  bonne  foi ,  et  que  d'autres  s'efforcent  d'ac- 
créditer sans  y  croire. 

Je  répondrai  que  si  l'on  veut  rechercher  toutes 
les  causes  de  la  révolution,  il  faudra  bien  recon- 
naître qu'elles  sont  très-multipliées;  que  les  écrits 
philosophiques   n'y  sont  que  pour  leur  part,  et 
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qu'ils  sont  eux-mêmes  des  effets  de  causes  anté- 
rieures ;  que  l'explosion  de  i  789,  malgré  les  écrits 
philosophiques ,  malgré  la  licence  des  mœurs  et 
l'audace  des  écrivains,  n'a  cependant  été  préparée 
que  pour  servir  une  ambition  qui  n'avait  rien  de 
philosophique  ;  que  la  prétendue  liberté  a  été  le  pré- 
texte et  non  pas  le  but  de  la  révolte  ;  et  que  cette 
explosion  aurait  pu  être  prévenue  ,  retardée  ou 
empêchée Il  ne  m'est  pas  permis  d'en  dire  da- 
vantage. 

Jusqu'ici  je  n'ai  parlé  que  de  la  révolution  po- 
litique; mais,  si  l'on  me  demande  quels  sont  les 
coupables  de  la  révolution  morale ,  je  répondrai 
que  nous  le  sommes  tous  plus  ou  moins.  Je  con- 
çois que  les  classes  élevées  de  la  population  re- 
poussent toute  responsabilité  à  cet  égard  ;  cette 
pudeur  est  louable ,  mais  est-elle  bien  sincère  ?  Les 
plus  sages  d'entre  nous  ont  jeté  dans  la  balance  du 
mal  un  poids  quelque  léger  qu'il  fût ,  et  tous  au- 
raient quelque  compte  à  rendre ,  soit  pour  avoir 
coopéré ,  soit  pour  avoir  souri  à  un  désordre  qui 
n'était  pas  sans  charmes,  et  dont  on  ne  prévoyait 
pas  les  suites  affreuses  ;  ceux  même  qui  ont  averti, 
qui  ont  blâmé,  n'ont  pas  laissé  de  cueillir  quel- 
ques fleurs  au  bord  du  précipice  qui  allait  les  en- 
gloutir. Faut-il  s'étonner  si  les  écrits  du  temps  se 
sont  ressentis  de  la  licence  générale?  Blâmez  leurs 
auteurs  tant  que  vous  voudrez  ;  mais  par  qui  ces  au- 
teurs étaient-ils  accueillis, par  qui  étaient-ils  proté- 
gés? IN' était-ce  que  pour  les  philosophes  eux-mêmes 
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que  les  philosophes  composoient  des  livres  où 
les  principes  de  Tordre  social  étaient  examinés  et 
discutés  sans  respect  et  souvent  sans  décence  ?  A 
qui  voulaient  plaire ,  à  qui  plaisaient  en  effet  les 
écrivains  qui  affichaient  l'irréligion  et  le  liberti- 
nage? Pour  qui  la  presse  vomissait-elle  chaque 
jour  tant  de  romans  lubriques  et  de  brochures 
scandaleuses?  Oui,  sans  doute  ,  la  liberté  de  pen- 
ser ,  de  parler  et  d'écrire ,  a  été  poussée  jusqu'à 
l'extravagance  ;  mais  tous  ces  écrits  audacieux,  im- 
pies ou  obscènes ,  ne  sont  point  la  cause  de  la 
corruption  générale  ;  ils  n'en  sont  que  la  preuve. 
C'est  une  erreur  assez  commune  que  de  prendre 
l'effet  pour  la  cause,  mais  la  réflexion  suffit  ordi- 
nairement pour  nous  avertir  de  la  méprise.  De- 
puis l'artisan  jusqu'à  l'homme  de  lettres  le  plus 
distingué  ,  personne  ne  travaille  que  dans  l'espoir 
du  succès.  On  ne  fait  pas  des  colifichets  brillans 
et  dispendieux  pour  les  hommes  qui  méprisent  le 
luxe  ;  on  ne  compose  pas  des  livres  infâmes  pour 
les  peuples  qui  ont  des  mœurs  ;  on  ne  fronde  pas 
le  gouvernement ,  on  n'attaque  pas  la  religion 
dans  les  Etats  où  le  gouvernement  et  la  religion 
sont  respectés,  et  où  les  hautes  classes  de  la  so- 
ciété donnent  l'exemple  de  ce  respect.  Picportons- 
nous  par  la  pensée  vers  le  milieu  du  dix-huitième 
siècle ,  interrogeons  les  mœurs  et  l'esprit  public 
de  cette  époque  ,  et  nous  apprendrons  si  les  écrits 
audacieux  en  ont  été  une  cause  ou  une  consé- 
quence. Les  philosophes  que  Toi*  accuse  d'être 
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auteurs  de  la  corruption  géne'rale  ,  n'existaient  pas. 
sous  Louis  XIV;  et  s'ils  avaient  été  les  sujets  de 
ce  monarque  ,  ils  n'auraient  écrit  ni  le  Contrat 
social,  ni  le  Dictionnaire  philosophique,  ni  les 
Pensées  philosophiques ,  ni  le  Système  de  la  Na- 
ture. Voyez  cependant  quelles  étaient  les  mœurs 
publiques  immédiatement  après  la  mort  de  ce 
grand  roi.  Sont  -  ce  les  écrits  de  Diderot  ,  de 
d1  Holbach  et  de  Rousseau  qui  ont  produit  la  Ré- 
gence? 

Mais  au  moins  les  écrits  philosophiques  peu- 
vent entretenir  l'esprit  de  sédition,  d'irréligion, 
et  la  corruption  des  mœurs.  —  Oui ,  j'y  consens  ; 
ils  produiront  cet  effet  comme  les  chansons  ba- 
chiques entretiennent  le  vice  de  l'ivrognerie ,  qui 
subsisterait  sans  les  chansons.  Mais  accordons- 
leur  complètement  cette  fâcheuse  influence  ;  ce  ne 
sera  ,  du  moins  ,  que  quand  ces  écrits  seront  lus , 
médités  et  répandus  jusque  dans  la  masse  du  peu- 
ple. Or,  les  ambitieux,  les  factieux,  les  révolu- 
tionnaires enfin  sont -ils  de  grands  amateurs  de 
livres  philosophiques?  Je  sais  qu'ils  s'en  vantent, 
mais  c'est  tout.  Me  persuadera-t-on  que  les  vain- 
queurs de  la  Rastille ,  les  hommes  de  1 793  et  le 
sénat  régicide  aient  lu  le  Tractatus  philosophico- 
politicus  de  Spinosa,  le  Léviathaji  de  ïïobbes^ 
et  même  les  écrits  anti-chrétiens  de  Boullanger? 
Leurs  chefs  les  avaient  lus,  dira-t-on.  —  Si  vous 
me  parlez  des  chefs  de  révolution,  je  répondrai 
que  ,  comme  ils  n'annoucent  jamais  ce  qu'ils  veu- 
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lent  faire,  et  comme  ils  indiquent  un  but  quand 
ils  se  dirigent  en  secret  vers  un  autre ,  ils  sauront 
toujours  trouver  des  prétextes  et  alléguer  des  mo- 
tifs, si  ceux  de  la  philosophie  leur  manquent.  La 
religion  elle-même  n'en  a-t-ellc  pas  servi  ?  Sont-ce 
les  philosophes  qui  remuèrent  le  monde  quand 
des  cours  du  nord ,  sous  un  prétexte  religieux  ,  ac- 
cordèrent à  Luther  une  protection  toute  politique  ? 
Sont-ce  les  philosophes  qui  ,  dans  le  seizième 
siècle,  ont  voulu  donner  le  trône  de  France  à  la 
maison  de  Lorraine  ,  et  ont  proscrit  Henri  IV  ? 

Non,  le  peuple  ne   lit  pas   les  gros  livres;  et 
parmi  les  classes  moyennes  de  la  société ,  les  phi- 
losophes ont  été  bien0 plus  vantés  qu'ils  n'ont  été 
lus.  Le  Système  de  la  Nature  était  un  livre  rare, 
même  pendant  la  révolution,  et  l'on  serait  étonné 
du   petit  nombre   d'hommes   qui   le  connaissent 
aujourd'hui.  Ce  sont  les  noms  des  philosophes  et 
non  pas  leurs  écrits  que  l'on  opposait  à  la  reli- 
gion et  au  gouvernement.  Voltaire  même  ,  le  plus 
séduisant  de  tous,  était  bien  mal  connu  des  révo- 
lutionnaires,  puisqu'ils  l'ont  cru  partisan   de  la 
liberté  et  de  l'égalité,  puisqu'ils  ont  décerné  l'a- 
pothéose à  l'écrivain  qui  ne  voyait  que  des  singes 
et  des  tigres  dans  la  future  grande  nation.  Com- 
ment est-il  devenu  l'idole  du  peuple  ,  celui  qui  a 
dit  cent  fois,  en  vers  et  en  prose  :  Odi  profanurn 
vulgus  et  arceo?  Dans  ses  œuvres,  on  trouverait, 
sous  toutes  les  formes,  des  phrases  semblables  à 
celles-ci:  «Criez  contre  l'autorité  et  les  impôts, 
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vous  aurez  toute  la  canaille  pour  vous  ;  et  quand 
vous  aurez  assez  de  cette  canaille  à  vos  ordres,  il 
se  trouvera  des  hommes  d'esprit  qui  lui  mettront 
un  mors  à  la  bouche,  une  selle  sur  le  dos,  et 
monteront  dessus  pour  aller  renverser  les  trônes 
et  les  empires.  »  Ah!  si  les  hommes  de  la  grande 
fédération  avaient  bien  connu  Voltaire  ,  ils  n'au- 
raient pas  fait  du  marquis  de  Ferney  le  premier 
saint  de  la  révolution.  Mort ,  ils  l'ont  porté  au 
Panthéon  dans  un  char  magnifique  ;  vivant,  ils 
l'eussent  traîné  à  l'échafaud  dans  une  charrette. 

Malgré  tout  cela  ,  me  répondra-t-on,  il  vau- 
drait bien  mieux  que  les  philosophes  n'eussent  ja- 
mais écrit.  Oui ,  sans  doute,  il  vaudrait  bien  mieux 
que  les  hommes  fussent  toujours  contens ,  paisi- 
bles ,  dociles,  sans  ambition!  et  que  nous  fussions 
encore  à  l'âge  d'or;  c'est  un  vœu  fort  honnête: 
V ignorance  et  V incuriosité  sont  un  mol  et  doux 
chevet  pour  reposer  une  tête  bien  faite  ;  mais  celui 
qui  a  dit  cela  était  le  plus  curieux  et  le  moins 
ignorant  des  hommes  de  son  siècle.  On  aura  beau 
faire ,  les  écrits  philosophiques  existent ,  et  si  un 
jour  ils  deviennent  dangereux,  ce  sera  la  faute  des 
lois  et  du  gouvernement.  Les  anéantir  est  impos- 
sible ;  les  proscrire,  c'est  leur  donner  une  fâ- 
cheuse importance;  c'est  faire  soupçonner  qu'on 
les  craint,  et,  aux  yeux  du  vulgaire,  la  vérité  se 
trouve  toujours  dans  ce  que  la  puissance  redoute, 
loi  ouvrage  hardi  est  tombé  tout  à  plat,  qui  se- 
rait vanté  et  recherché  s'il  avait  obtenu  les  hoir 


DIDEROT.  3  1 3 

neurs  de  la  prohibition.  Ces  éditions  multipliées 

de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Diderot,  etc ne 

prouvent  pas  qu'on  lise  davantage  et  que  l'on 
eomprenne  mieux  ces  écrivains,  mais  elles  sont  la 
conséquence  naturelle  de  la  grande  importance 
qu'on  a  donnée  à  tous  ces  écrits  par  l'espèce  d'in- 
terdit qu'on  a  voulu  jeter  sur  eux.  Si  on  ne  s'en 
était  pas  occupé  ,  les  hommes  studieux  auraient 
profité  de  ce  qu'ils  ont  d'excellent,  et  le  peuple 
n'aurait  pas  connu  le  reste.  On  a  bien  tort  de 
croire  que  la  hardiesse  d'un  écrit  suffise  pour  lui 
donner  de  la  vogue  ;  j'ai  pour  preuve  du  contraire 
un  fait  qui  n'est  pas  bien  ancien ,  et  dont  le  récit 
terminera  moins  tristement  cette  discussion  un 
peu  trop  sérieuse. 

Il  y  a  quinze  ou  seize  ans  qu'un  homme  d'es- 
prit et  fort  instruit  publia  un  livre  intitulé  :  Du 
Feu  considéré  dans  l'Homme  et  dans  l'Univers. 
La  première  phrase  de  l'ouvrage  était  celle-ci: 
«  Dieu  n  'est  autre  chose  que  le  calorique.  »  Un 
journal  l'ayant  citée,  des  hommes  religieux  se  ré- 
crièrent contre  l'apparition  d'un  tel  écrit,  dans 
un  temps  où  les  vrais  principes  de  l'ordre  social 
commençaient  à  reprendre  faveur.  Mais  un  plai- 
sant leur  dit  :  «  Eh!  Messieurs,  laissez  l'auteur  en 
repos  ;  si  son  livre  réussit ,  ce  dont  je  doute ,  on 
en  fera  bientôt  un  autre  où  l'on  dira  :  Dieu  n'est 
autre  chose  que  l'oxigène,  et  les  deux  dieux  chi- 
miques s'entretucront  sans  que  le  public  prenne 
part  à  la  querelle.  «Le  gouvernement  ne  s'occupa 
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point  du  livre  ,  et  le  dieu  calorique  se  morfondit, 
à  l'insu  même  des  philosophes. 

J'espère  qu'on  ne  me  soupçonnera  pas  l'inten- 
tion de  vouloir  étendre  aux  écrits  séditieux  la  to- 
lérance que  je  réclame  pour  les  ouvrages  philo- 
sophiques. Ces  derniers  sont  ordinairement  volu- 
mineux ;  pour  les  lire  et  les  comprendre ,  il  faut  une 
certaine  instruction  ,  une  attention  forte  ,  l'habi- 
tude de  la  dialectique  ,  l'aptitude  à  saisir  et  à  con- 
cevoir les  abstractions ,  et  une  connaissance  suffi- 
sante du  vocabulaire  et  du  style  didactique.  Ajoutez 
à  cela  qu'ils  ne  présentent  jamais  une  lecture  amu- 
sante dans  le  sens  que  le  vulgaire  attache  à  ce  mot. 
Les  écrits  séditieux  ont   un  tout  autre  caractère  : 
renfermés  dans  une  légère  brochure,  dans  un  court 
pamphlet,  et  souvent  portés  sur  une  feuille  vo- 
lante, ils  sont,  par  leur  brièveté  et  par  leur  prix 
modique,  à  la  portée  et  à  la  convenance  d'un  bien 
plus  grand  nombre  de  lecteurs.  S' adressant  aux 
passions  et  aux  vices,  ils  en  prennent  le  langage 
qui  est  toujours  intelligible  pour  les  esprits  les  plus 
obtus.  Il  ne  faut  ni  attention  forte ,  ni  études  pré- 
liminaires, ni  connaissance  de  la  dialectique  pour 
en  développer  le   sens  ;  ils    amusent  parce   que 
l'homme  est  naturellement  frondeur,  ils  paraissent 
forts  de  raisonnement  parce  qu'ils  flattent  les  vices 
et  les  passions  ;  enfin,  comme  le  dit  Voltaire  dans 
le  passage  que  j'ai  cité  :  «  Criez  contre  l'autorité 
»  et  les  impôts ,  vous  aurez  toute  la  canaille  pour 
»  vous.  » 


DIDERpT.  3i5 

Pour  achever  le  parallèle ,  ou  plutôt   le  con- 
traste que  j'établis  entre  les  œuvres  philosophiques 
et  les  écrits  séditieux,  il   suffit  d'ajouter  que  les 
premières  peuvent  s'appliquer  à  tous  les  temps , 
tandis  que  les  autres  dépendent  des  circonstances. 
Les  gouvernemens  peuvent  donc  toujours  arrêter 
les  effets  de  ces  derniers,  tandis  qu'ils  ne  peuvent 
plus  anéantir  tout  ce  qui  existe  d'écrits  philoso- 
phiques ;  et,  en  empêchant  qu'on  n'en  produise 
de  nouveaux  ,  ils  ne  feraient  qu'ajouter  au  lustre 
et  à  l'importance  des  anciens  que  l'on  ferait  passer 
pour  les  derniers  accens  de  la  vérité  ;  et ,  au  con- 
traire ,  en  laissant  le  champ  libre  aux  nouveaux 
philosophes,  ils  ne  feront  qu'augmenter  la  masse 
des  sophismes,  des  conjectures  hasardées ,  des  sys- 
tèmes absurdes,  et  des  contradictions  qui  se  com- 
battront ,  se  réfuteront,  et  se  neutraliseront ,  puis- 
que ce   mot  est  à   la   mode.  Une  page   du  père 
Duchêne  a  fait  plus  de  mal  que  toute  la  société 
du  baron  d'Holbach. 

Je  n'ai  pas  parlé  des  écrits  obscènes  parce  que 
le  goût  en  est  passé.  Les  romans  libertins  n'ob- 
tiendraient aucun  succès.  Au  théâtre  ,  le  respect 
pour  la  décence  se  manifeste  tous  les  jours  avec 
une  telle  sévérité,  qu'on  n'y  a  plus  à  craindre 
que  l'excès  de  rigorisme.  Bans  la  société ,  non- 
seulement  une  expression  obscène  révolterait  tout 
le  monde  ,  mais  les  gravelures  les  mieux  gazées  y 
sont  proscrites  par  \c  bon  goût  et  par  le  bon  ton  , 
ce  qui  est  encore  plus  sûr. 
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La  vie  littéraire  de  Diderot  a  ëte'  une  palinodie 
continuelle.  En  rendant  compte  de  l'édition  de 
1818,  j'ai  prouve  par  de  nombreuses  citations  que 
ce  philosophe  avait  été  souvent  orthodoxe  et  même 
intolérant.  La  nature  lui  avait  refusé  la  possibilité 
d'écrire  avec  modération,  et  il  se  jetait  toujours 
dans  les  extrêmes  :  quand  il  lui  prenait  la  fantaisie 
d'être  religieux,  il  l'était  avec  despotisme  ,  véhé- 
mence et  dureté  ;  quand  l'incrédulité  survenait  à 
son  tour,  elle  ne  s'arrêtait  point  au  doute ,  et  Ta- 
théisme  était  son  terme,  avec  quelque  regret  peut- 
être  de  ne  pouvoir  aller  plus  loin.  Naigeon,  l'ami 
de  Diderot,  ayant  déclaré  qu'il  faut  avoir  beau- 
coup d'étoffe  pour  être  athée  ,  Diderot,  qui  avait, 
beaucoup  d'étoffe  ,  devait  aller  jusque  là.  Ainsi , 
comme  dans  les  fièvres  intermittentes ,  les  retours 
se  manifestent  par  des  alternatives  de  frisson  et 
de  chaleur,  le  fondateur  de  l'Encyclopédie  éprou- 
vait tour  à  tour  des  accès  de  dévotion  et  d'a- 
théisme ,  ce  qui  a  fait  dire  que  ses  œuvres  pré- 
sentaient continuellement  le  combat  du  génie  du 
bien  et  du  génie  du  mal. 

Quelques  lecteurs  vont  me  prendre  pour  dupe  : 
«  Ne  voyez- vous  pas ,  me  diront-ils,  que  ces  pages 
si  chrétiennes ,  si  orthodoxes  ,  et  même  intolé- 
rantes ,  étaient  des  concessions  faites  au  despo- 
tisme ecclésiastique  ?  Il  fallait  vivre  ;  et  Diderot 
était  sans  fortune.»  Il  fallait  vivre!  J'admettrai 
cette  excuse  ,  quand  on  m'aura  prouvé  qu'un 
homme ,  plein  d'esprit  et  de  talent ,  ait  pu  se  trou- 
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ver  dans  la  nécessité  d'écrire,  tour  à  tour,  pour 
et  contre  la  religion  et  l'Etat  ;  quand  on  m'aura 
démontré  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  d'exis- 
tence que  de  souffler  en  même  temps  te  froid  et 
le  chaud,  et  quand  on  m'aura  fait  voir  un  arrêt  du 
parlement  qui  ait  condamné  Diderot  à  se  couvrir 
d'un  masque  religieux  quand  il  penchait  vers  l'a- 
théisme. Il  faut  que  je  vive  est  l'excuse  banale 
des  faiseurs  de  libelles.  Un  ministre  répondit  à 
l'un  d'eux  :  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité ;  le  mot 
est  dur.  Je  n'imiterai  pas  l'homme  d'Etat ,  et  je 
dirai  au  contraire  :  Il  faut  que  tout  le  monde  vive  ; 
mais  comme  les  censeurs  les  plus  rigides ,  les  lois 
les  plus  impératives  ne  nous  ordonnent  que  de 
nous  abstenir  de  l'attaque,  sans  jamais  nous  com- 
mander d'embrasser  la  défense ,  je  refuserai  tou- 
jours mon  estime  a  l'écrivain  qui  professe  hau- 
tement une  doctrine  contre  laquelle  il  écrit  en 
secret. 

Mais  on  veut  que  j'estime  Diderot  et  que  je 
l'admire.  Voyez  quels  éloges  emphatiques  on  lui 
prodigue  depuis  quelques  années  !  Non-seulement 
on  le  présente  comme  un  génie  du  premier  ordre, 
mais  on  le  vante  comme  un  homme  rempli  de 
probité,  d'honneur  et  de  droiture.  A  Dieu  ne  plaise 
que  j'ose  ternir  une  aussi  belle  réputation  !  Je  veux 
même  renchérir  sur  les  louanges ,  pourvu  que  les 
admirateurs  prennent  la  peine  d'éclaircir  une  dif- 
ficulté qui  rend  mon  assentiment  impossible.  Les 
mêmes  hommes  qui  témoignent  tant  de  vénération 
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pour  Diderot,  affichent  au  moins  autant  d'enthou- 
siasme pour  Rousseau.  L'auteur  du  Contrat  social 
est  le  plus  sincère  des  politiques  ;  l'auteur  du  Dis- 
cours sur  l  inégalité  des  conditions  ,  le  plus  sage 
des  philosophes;   l'auteur  d'Emile,  le  plus  ver- 
tueux des  hommes.   Or,  je   sais  que  Diderot  et 
Rousseau  étaient  amis,  et  l'amitié  des  philosophes 
est  toujours  éclairée ,  sincère  et  solide.  Pour  esti- 
mer Rousseau  à  sa  juste  valeur ,  je  ne  puis  donc 
rien  faire  de  mieux  que  de  consulter  Diderot,  son 
camarade  philosophe,  son  émule  en  sagesse  et  en 
probité.  A  force  de  recherches  dans  les  Œuvres 
de  l'encyclopédiste,  je  trouve  enfin  qu'à  propos 
d'un  vil  délateur,  nommé  Suilius,  et  contemporain 
de  Néron,  Diderot  a  exprimé,  dans  quinze  pages, 
sa  grande  estime  pour  l'ami  Jean- Jacques.  Yoici 
les  traits  les  plus  saillans  de  ce  beau  panégyrique. 

«  On  m'a  dit  que  ma  sortie  (contre  Suilius  ) 
s'adressait  à  Jean -Jacques  Rousseau;  ce  Jean- 
Jacques  a-t-il  fait  un  ouvrage  tel  que  celui  que  je 
désigne?  a-t-il  calomnié  ses  anciens  amis?  a-t-il 
décelé  l'ingratitude  la  plus  noire  envers  ses  bien- 
faiteurs ?  a-t-il  déposé  sur  sa  tombe  la  révélation 

de  secrets  confiés  ou  surpris  ? Je  dirai,  j'écrirai 

sur  son  monument:   Ce  Jean- Jacques  jut  un 

pervers Jean-Jacques  n'a-t-il  rien  lait  de  pareil  ? 

Ce  n'est  plus  de  lui  que  j'ai  parlé.  » 

Voyons  plus  loin  si  c'est  bien  Rousseau  que  Di- 
derot a  voulu  désigner  sous  l'affreux  emblème  de 
Suilius. 


DIDEROT.  819 

«  Après  avoir  vécu  vingt  aimées  avec  les  philo- 
sophes, comment  Jean- Jacques  devint-il  an ti phi- 
losophe ?  Diderot  repond  immédiatement  à  cette 
question  : 

»  Précisément,  comme  il  se  fit  catholique  parmi 
les  protestans,  protestant  parmi  les  catholiques, 
et  qu'au  milieu  des  catholiques  et  des  protestans  , 

il  professa  le  déisme  ou  le  socinianisme 

»  Comme  il  écrivait  dans  la  même  semaine 
deux  lettres  à  Genève,  par  l'une  desquelles  il  exhor- 
tait ses  concitoyens  à  la  paix,  et  par  l'autre,  il  souf- 
flait dans  leurs  esprits  la  vengeance  et  la  révolte. 

»  Comme  il  plaida  la  cause  des  Iroquois  à  Paris, 
et  comme  il  eût  plaidé  la  nôtre  dans  les  forets  du 
Canada. 

»  Comme  il  écrivit  contre  les  spectacles  après 
avoir  fait  des  comédies. 

»  Comme  il  se  déchaîna  contre  les  lettres  qu'il 
avait  cultivées  toute  sa  vie. 

»  Comme  il  calomnia  l'homme  qu'il  estimait  le 
plus,  après  avoir  avoué  son  innocence.... 

»  Comme,  en  prêchant  contre  la    licence  des 
mœurs,  il  composa  un  roman  licencieux. 
»  Comme...  etc..  etc.  » 

IV est-il  pas  bien  plaisant  de  voir  Diderot  faire 
un  crime  à  Rousseau  d'avoir  professé  secrètement 
le  déisme  au  milieu  des  catholiques  ;  Diderot,  qui 
professait  l'athéisme  après  avoir  écrit  vingt  pages 
décentes  et  religieuses  ?  et  ce  roman  licencieux  re- 
proché à  Jean -Jacques,  comme  si  la  Nouvelle  Hé- 
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loïse  était  plus  scandaleuse  que  la  Religieuse  et 
les  Mijouoc  indiscrets  ! 

Maintenant ,  messieurs  les  admirateurs ,  j'ai  be- 
soin de  vos  lumières.  Vous  m'ordonnez  de  res- 
pecter ces  deux  grands  et  honnêtes  philosophes  ; 
je  suis  disposé  à  vous  obéir,  mais  il  faut  opter  :  si 
Jean-Jacques  a  été  tel  que  Diderot  le  représente  , 
je  ne  puis  voir  dans  Fauteur  des  Conjessions  qu'un 
méprisable  charlatan  ;  si  au  contraire  Rousseau  a 
été  vertueux,  Diderot  n'est  plus  qu'un  vil  calom- 
niateur. Je  vous  laisse  le  choix  :  auquel  de  ces  deux 
sages  dois-je  aller  porter  mon  encens  ? 

Je  ne  me  charge  pas  de  réfuter  l'un  après  l'autre 
les  principes  z///rà- philosophiques  de  Diderot  ;  on 
trouvera  cette  réfutation  complète  dans  les  écrits 
des  autres  philosophes,  car,  comme  je  l'ai  fait  ob- 
server,  ils  ne  sont  d'accord  sur  rien  ;  mais  je  puis, 
par  un  seul  exemple ,  donner  une  idée  de  la  dia- 
lectique et  de  la  manière  d'argumenter  de  ce  pro- 
fond logicien.  Dans  une  promenade  qu'il  fait  avec 
un  abbé  ,  la  conversation  roule  sur  la  peinture  en 
général ,  et  sur  le  paysage  en  particulier.  L'enthou- 
siaste Diderot  élève  jusqu'aux  nues  le  génie  des 
grands  artistes,  mais  l'abbé  ne  voit  toujours  que 
des  hommes  dans  ces  artistes,  et  il  admire  encore 
plus  le  créateur.  Notre  philosophe  saisit  cette  oc- 
casion pour  donner  au  bon  abbé  une  petite  leçon 
de  matérialisme. Notez  queDiderot  fait  lesdemandes 
et  les  réponses,  et  qu'il  suppose  son  interlocuteur 
un  peu  bète,  deux  moyens  infaillibles  de  triompher 
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dans  une  dispute.  «  Si  j'avais  là,  dit  le  philosophe, 
un  boisseau  de  dés;  que  je  renversasse  ce  boisseau, 
et  qu'ils  se  tournassent  tous  sur  le  même  point , 
ce  phénomène  vous  étonnerait-il  beaucoup  ?  — 
Beaucoup. — Et  si  tous  ces  des  étaient  pipes,  le 
phénomène   vous   étonnerait-il   encore? — Non. 
—  L'abbé,  à  l'application  :  ce  monde  n'est  qu'un 
imias  de  molécules  pipées  en  une  infinité  de  ma- 
nières diverses.  Il  y  a  une  loi  de  nécessité  qui  s'exé- 
cute sans  dessein,  sans  effort,  sans  intelligence , 
sans  progrès,  sans  résistance,  dans  toutes  les  œuvres 
de  la  nature.  »  Plus  loin ,  Diderot  conclut  que  le 
bel  ordre  qui  nous  enchante   dans  l'Univers  ne 
peut  être  autre  qu'il  n'est;  et  notre  bon  abbé  reste 
tout  stupéfait  et  tout  atterré  d'un  si  terrible  argu- 
ment. Mais  au  lieu  de  cet  abbé ,  si  soigneusement 
hébété  par  Diderot,  supposons  un  interlocuteur 
doué   du  simple  bon  sens,  et  qui  eût  répondu  : 
Une  infinité  de  molécules,  non  pipées,   ne  pro- 
duiraient que  le  chaos  ;  une  infinité  de  molécules, 
pipées  avec  intelligence,  produiraient  l'ordre;  mais 
qui  est-ce  qui   a  fait  les  molécules ,  et  qui  est-ce 
qui  les  a  pipées?  »  Je  serais  curieux  de  savoir  quelle 
eût  été  la  réplique  du  philosophe. 

Par  condescendance  pour  les  admirateurs  du 
grand  homme,  je  veux  bien,  malgré  ce  que  j'ai  dit 
plus  haut,  leur  concéder  que  la  nécessité  exprimée 
par  iljaut  que  je  vive,  l'ait  contraint  à  écrire  tour 
à  tour  avec  sagesse  et  avec  audace  ;  j'irai  même 
jusqu'à  lui  pardonner  le  petit  calcul  par  lequel  il 
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se  faisait  payer  comme  orthodoxe,  et  vanter  comme 
esprit  fort.  Mais ,  sur  les  sujets  qui  n'intéressent 
ni  la  religion ,  ni  le  gouvernement ,  ni  la  morale 
publique ,  dans  les  écrits  sur  les  beaux-arts ,  par 
exemple ,  pourquoi  Diderot  s'est-il  contredit  sans 
cesse ,  comme  dans  ses  œuvres  philosophiques  , 
pourquoi  n'a-t-il  pas  écrit  une  page  qui  n'ait  été 
démentie  par  les  pages  suivantes?  11  n'y  a  point  ici 
de  il  faut  que  je  vive ,  et  son  libraire  n'a  pas  sti- 
pulé dans  son  marché  que  Diderot  lui  livrerait 
quatre  ou  cinq  volumes  de  contradictions.  Il  ne 
reste  donc  plus  qu'à  prouver  que  ces  contradictions 
existent,  qu'elles  sont  évidentes,  choquantes  et 
absurdes.  Le  lecteur  jugera  de  l'étoffe  par  les  jolis 
échantillons  que  je  vais  lui  mettre  sous  les  yeux. 

Diderot  avait  la  plus  grande  aversion  pour  la 
critique  ;  il  la  regarde  comme  un  signe  évident  de 
méchanceté.  «  On  est  plus  jaloux,  dit-il,  de  passer 
pour  homme  d'esprit  qu'on  ne  craint  de  passer 
pour  méchant.  IN' est-ce  donc  pas  assez  des  incon- 
véniens  de  l'esprit  sans  y  joindre  ceux  de  la  mé- 
chanceté ?  »  Il  dit  ailleurs  :  «  Tu  remues  le  sable 
d'un  fleuve  qui  roule  des  paillettes  d'or  ,  et  tu  re- 
viens les  mains  pleines  de  sable ,  et  tu  laisses  les 
paillettes.  »  Plus  loin  :  «  Il  est  une  certaine  subti- 
lité d'esprit  très-pernicieuse  ;  elle  sème  le  doute 
et  l'incertitude.  Ces  amasseurs  de  nuages  me  dé- 
plaisent spécialement  ;  ils  ressemblent  au  vent  qui 
remplit  les  yeux  de  poussière.  »  Plus  loin  encore: 
«  La  sotte  occupation  que  celle  de  nous  empê- 


DIDEROT.  323 

cher  sans  cesse  de  prendre  du  plaisir,  ou  de  nous 
faire  rougir  de  celui  que  nous  avons  pris  :  c'est  celle 
du  critique.  »  Après  des  déclarations  si  bienveil- 
lantes, on  peut  être  certain  que  quand  ce  brave 
homme  entrera  dans  un  salon  d'exposition  ,  il  ne 
parlera  des  artistes  qu'avec  décence  et  modération. 
S'il  plonge  ses  mains  dans  le  Permesse,  il  n'y  cher- 
chera que  les  paillettes  d'or,  cl  il  ne  nous  montrera 
pas  le  sable  ;  il  se  gardera  bien  de  ressembler  aux 
amasseurs  de  nuages,  et  son  génie  ne  s'abaissera 
point  à  la  sotte  occupation  du  critique.  Voilà  ce 
que  j'ai  dû  penser  après  avoir  lu  son  chapitre  de 
la  critique.  Voici  comment  il  sait  observer  les  bien- 
séances qu'ils  s'est  prescrites,  quand  il  passe  en 
revue  les  peintres  français,  dans  son  Salon  de 
1767  .  «  Belle.  Belle  n'est  rien.  —  Millet.  Nul.  — 
Lundberg.  Nul.  —  Le  Bel.  Nul.  —  Venevault.  Nul. 
— Valade.  Ptien. — Juliart.  Rien. — Voirot.  Comme 
Juliart.  —  Amand.  Je  n'en  ai  jamais  rien  vu  qui 
vaille.  —  Guérin.  Rien.  —  ParroceL  Moins  que 
rien.  —  Deshays.  Mauvais.  —  Jollain.  Rien,  déci- 
dément rien.  —  Rcnon.  Serviteur  à  M.  Renon.  » 
Vingt  autres  reçoivent  des  complimens  aussi  flat- 
teurs et  aussi  laconiques. 

Mais  peut-être,  six  ans  auparavant,  Diderot 
était-il  moins  morose,  et  conséquemment  plus 
poli.  Voyons  donc  le  Salon  de  1761;  écoutons 
l'homme  qui  ne  ramasse  pas  de  sable  et  ne  cherche 
que  les  paillettes. 

«  M.  Nastier  :  Le  portrait  de  feu  madame  In- 
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fante7  en  habit  de  chasse,  est  détestable.  Cet 
homme-là  n'a  donc  point  d'ami  qui  lui  dise  la  vé- 
rité ? — M.  Halle  :  Il  n'y  a  pas,  à  mon  gré,  un  mor- 
ceau de  M.  le  professeur  Halle  qui  vaille.  »  En 
1765,  notre  juge  s'exprime  avec  autant  de  grâce 
et  d'aménité  :  «  Bachelier:  M.  Bachelier,  il  est 
écrit  :  Nil  faciès ,  incita  Minervâ.  On  ne  viole 
guère  d'autres  femmes  ,  mais  Minerve ,  point.  La 
sévère  et  stricte  déesse  vous  a  dit  :  Et  lorsque  vous 
assommez  Abel  avec  une  mâchoire  d'âne  ,  et  lors- 
que vous  saisissez  notre  Sauveur,  bien  malheureux 
de  retomber  entre  vos  mains  au  sortir  de  celles  des 
Juifs,  tu  ne  feras  rien  qui  vaille  ;  on  ne  me  viole 
point.  —  Challe  :  Le  tableau  de  Chai  le  a  dix-huit 
pieds  de  large  sur  douze  de  haut.  C'est  ma  foi  une 
des  plus  grandes  sottises  qu'on  ait  jamais  faites  en 
peinture.  —  Yalade  :  Nous  devons  ,  mon  ami  (il 
s'adresse  à  Grimm),  un  petit  remerciement  à  nos 
mauvais  peintres  ;  ils  ménagent  votre  copiste  et 
mon  temps.  Vous  m'acquitterez  auprès  de  M.  Ya- 
lade  —  Desportes:  Ne  m'oubliez  pas  non  plus 

auprès  de  M.  Desportes.  —  Descamp  :  Encore  à 
celui-ci  la  petite  politesse  que  vous  savez. «—Guérin 
(plusieurs  tableaux)  :  Ce  sont  les  plus  misérables 
chiffons.  »  En  1767,  Diderot,  toujours  ennemi 
de  la  critique  ,  dit  poliment  à  M.  Halle  :  «  Si  vous 
n'en  savez  pas  faire  davantage,  allez- vous-en.  »— - 
A  M.  Lagrénée  :  «  Est-il  possible  d'imaginer  rien 
de  plus  pauvre  ,  de  plus  froid,  de  plus  plat  î  »  — 
A  M.   Monnet  :  «    Le  Christ  est  malheureux  en 
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France;  il  est  bafoué par  nos  philosophes  et  mal- 
traite par  nos  artistes.  Au  sortir  des  mains  de  Pierre, 
il  tomba  dans  celles  de  Bachelier,  qui  l'a  livré  cette 
année  a  Parrocel,  àBrcnet,  à  l'Epicié,  à  Monnet 
qui  le  tient  à  présent.  »  Mais  voilà  bien  assez  de 
gentillesses  philosophiques  ;  repoussons  d'avance 
la  grande  objection  que  l'on  peut  me  faire. 

Si  tous  ces  peintres ,  va-t-on  me  dire  ,  ont  été 
réellement  dépourvus  de  talent,  et  si  leurs  ouvrages 
ne  méritaient  pas  d'autres  éloges ,  Diderot ,  sans 
aimer  la  critique,  et  sans  tomber  en  contradiction, 
avait  bien  le  droit  de  les  déclarer  nuls,  mauvais 
ou  détestables  ,  puisqu'il  1^  appréciait  ainsi  à  leur 
juste  valeur.  C'est  Diderot  lui-même  qui  va  ré- 
pondre à  ce  raisonnement  :  voici  ce  qu'il  dit  de 
Boucher.  Quelles  couleurs!  quelle  variété!  quelle 
richesse  d'objets  et  d'idées  !  Il  n'y  a  aucune  partie 
de  ses  compositions  qui  ,  séparée  des  autres  ,  ne 
vous  plaise  ;  l'ensemble  même  vous  séduit....  Per- 
sonne n'entend  comme  Boucher  l'art  de  la  lu- 
mière et  des  ombres.  Il  est  fait  pour  tourner  la  tète 
à  deux  sortes  de  personnes,  les  gens  du  monde  et 
les  artistes. ....  Ce  peintre  est  à  peu  près  en  peinture 

ce  que  l'Arioste  est  en  poésie etc.  »  Observons 

bien  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  ou  de  deux  tableaux, 
mais  de  toutes  ses  compositions  ;  remarquons  en- 
core que  ces  louanges  sont  générales  et  ne  s'ap- 
pliquent pas  seulement  à  l'heureuse  inspiration 
d'un  moment:  Personne  n'entend  comme  Bou- 
cher, etc Puis  on  le  compare  à  l'Arioste,  l'é- 
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loge  que  nos  meilleurs  artistes  ne  dédaigneraient 
pas.  Consultons  maintenant  la  page  1 1 4  du  même 
volume  ;  nous  y  lirons  : 

«  Boucher que  voulez-vous  que  cet  artiste 

jette  sur  la  toile  ?  ce  qu'il  a  dans  l'imagination  ;  et 
que  peut  avoir  dans  l'imagination  un  homme  qui 
passe  sa  vie  avec  les  prostituées  du  plus  bas  étage  ?... 
Je  vous  deTiede  trouver  dans  toute  une  campagne 
un  brin  d'herbe  de  ses  paysages  ,  et  puis  une  con- 
fusion d'objets  entasses  les  uns  sur  les  autres ,  si 
déplaces  ,  si  disparates,  que  c'est  moins  le  tableau 

d'un  homme  sensé  que  le  rêve  d'un  fou J'ose 

dire  que  cet  homme  n#  sait  vraiment  pas  ce  que 
c'est  que   la  grâce,   j'ose  dire  qu'il  n'a  jamais 

connu  la  vérité. »  Qu'on  ne  dise  pas,  pour 

justifier  Diderot ,  que  le  talent  de  Boucher  s'était 
dégradé,  quoique  cela  soit  vrai.  Les  éloges  donnés 
ci-dessus  étaient  généraux,  et  ici  le  blâme  est  gé- 
néral ;  ils  s'appliquent  au  talent  même  du  peintre 
et  non  pas  à  tels  tableaux.  Quand  même  Virgile 
aurait  fini  par  faire  des  vers  pitoyables,  on  n'au- 
rait pas  le  droit  de  dire  qu'il  n'a  jamais  connu  la 
grâce  et  la  vérité.  Et  ce  nouvel  Arioste  qui  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  que  la  grâce  ! 

Passons  à  un  exemple  inverse  ;  voyons  par  quel 
miracle  un  autre  peintre  obtient  une  palinodie  tout- 
à-fait  contraire  à  celle  de  Boucher  : 

«  Salon  de  1761.  M.  Chardin.  C'est  toujours 
une  imitation  fidèle  de  la  nature  avec  le  faire  qui 
est  propre  à  cet  artiste  ;  un  faire  rude  et  comme 
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heurté;  une  nature  basse,  commune  et  domestique. 
Il  y  a   long- temps  que  ce  peintre  ne  finit  plus 

rien etc....  »  Comment  ce  peintre,  qui  depuis 

long-temps  ne  finit  plus  rien,  mërite-t-il,  quatre 
ans  plus  tard,  en  1 765  ,  qu'on  lui  crie  :  «  Vous  re- 
voilà donc ,  grand  magicien,  avec  vos  compositions 
muettes  !  qu'elles  parlent  éloquemment  à  l'artiste  ! 
on  entend  tout  ce  qu'elles  lui  disent  sur  l'imita- 
tion de  la  nature  ,  la  science  de  la  couleur,  et  l'har- 
monie !  comme  l'air  circule  bien  autour  de  ces 
objets  !  la  lumière  du  soleil  ne  sauve  pas  mieux  les 

disparates  des  êtres  qu'elle  éclaire Chardin  est 

si  vrai ,  si  vrai ,  si  harmonieux  qu'il  se  soutient , 
et  peut-être  vous  enlève  à  deux  des  plus  beaux 
Vernet ,  à  côté  desquels  il  n'a  pas  balancé  de  se 
mettre.  »  Yoilà  donc  ce  faire  rude  et  heurté,  cette 
nature  basse  et  commune  qui  rivalise  avec  Vernet  ! 
partout,  en  peinture,  en  littérature,  en  art  dra- 
matique ,  le  grand  Diderot  prononce  des  juge- 
mens  semblables  à  ceux  que  je  viens  de  rappro- 
cher. Il  en  est  de  même  des  principes  ,  comme  on 
va  le  voir. 

Ce  philosophe  qui  est  devenu  le  coryphée  de  nos 
indépendans  en  politique  et  en  littérature  ,  avait , 
comme  on  s'en  doule  bien,  la  plus  grande  anti- 
pathie pour  les  règles  et  les  préceptes.  Pour  élever 
le  drame  larmoyant  au-dessus  de  Thalie  et  de  Mel- 
pomène ,  il  condamne  les  règles  d'Aristote,  et  les 
tourne  en  ridicule  ;  s'il  parle  d'architecture  dans 
l'Encyclopédie,  il  se  moque  des  règles  de  Vitruve; 
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enfin ,  à  propos  de  peinture  ,  il  fait ,  je  ne  sais 
pourquoi,  comparaître  Aristote,  et  il  dit:  «  Les 
règles  ont  fait  de  l'art  une  routine ,  et  je  ne  sais  si 
elles  n'ont  pas  été'  plus  nuisibles  qu'utiles.  Enten- 
dons-nous :  elles  ont  servi  à  l'homme  ordinaire  ; 
elles  ont  nui  à  l'homme  de  génie.  »  Or  ;  comme 
tout  ëc rivai u ,  tout  artiste  se  croit  homme  de  gé- 
nie ,  et  comme  aucun  ne  consentà  passer  pour  un 
homme  ordinaire,  il  est  évident  qu'il  faut  briser  le 
le  joug  des  règles  pour  acquérir  une  grande  re- 
nommée. Quel  sera  donc  l'étonnement  du  lecteur 
quand  il  verra  que  ,  immédiatement  après  une  dé- 
claration si  formelle ,  Diderot  prescrit  aux  artistes 
six  pages  de  règles  de  sa  façon ,  qu'il  exprime  du 
ton  le  plus  impératif,  positivement  ou  négative- 
ment, comme  :  soyez  terrible  dans  telle  occasion, 
préférez  telle  chose  à  -telle  autre  ,  sacrifiez  aux 
grâces ,  même  dans  la  peinture  de  la  mauvaise  hu- 
meur, présentez  tel  objet  de  telle  façon,  éclairez  vos 

objets  de  telle  manière,  etc ,  ou  bien:  ne  me 

représentez  jamais  telle  chose  ,  n'inventez  de  nou- 
veaux personnages  que  dans  tel  cas ,  je  n'aime  pas 
qu'Apollon  poursuivant  Daphné  soit  respectueux; 
quand  même  la  nature  est  sèche ,  l'art  ne  doit  pas 

/être,  etc 

Mais  Diderot,  me  direz-vous,  ne  se  contredit 
point  :  il  veut  que  l'on  suive  ses  propres  règles ,  et 
il  ne  proscrit  que  les  règles  d' Aristote.  Vous  vous 
trompez,  car  il  fait  revenir  a  Aristote,  et  il  or- 
donne aux  artistes  de  suivre  fidèlement  les  règles 
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de  ce  philosophe  grec  :  «  Comme  la  poésie  drama- 
tique ,  dit-il ,  page  184,  l'art  a  ses  trois  unités,  de 
temps,  de  lieu  et  d'action.  »  Vingt  lignes  dévelop- 
pent ce  précepte.  Voyez  ensuite  l'article  composi- 
tion du  Dictionnaire  encyclopédique,  vous  y  li- 
rez :  «  Le  peintre  est  assujetti  dans  sa  composition 
aux  mêmes  lois  que  le  poète  dans  la  sienne  ,  et 
l'observation  des  trois  unités  iï  action,  de  lieu  et 
de  temps ,  n'est  pas  moins  essentielle  au  peintre 
historique  qu'au  poète  dramatique.  »  Six  pages  sont 
employées  à  démontrer  la  nécessité  de  s'astreindre 
à  ces  règles  d'Aristote  ,  dont  Diderot  s'est  tant 
moqué  ,  et  qui  ne  conviennent  qu'aux  hommes 
ordinaires.  Ici,  j'interpelle  encore  les  admirateurs 
de  l'Encyclopédie  ,  et  s'il  faut  que  je  me  soumette 
a  ses  décisions,  que  l'on  me  désigne  au  moins  celles 
qui  doivent  me  servir  de  lois  ;  mais  je  devine  : 
Diderot  a  seulement  voulu  dire  :  «  Esclaves,  assu- 
jettissez-vous  aux  règles,  Diderot  seul  a  le  droit  de 
les  enfreindre.  » 

Mais  enfin  Diderot  avait  un  grand  talent!  Je  l'a- 
voue ;  je  reconnais  même  que  la  nature  lui  avait 
départi  toutes  les  qualités  qui  pouvaient  en  faire 
l'un  des  écrivains  les  plus  estimables ,  mais  Di- 
derot les  possédait  virtuellement  ,  et  non  pas 
formellement  ;  il  les  a  du  moins  presque  toutes 
perverties  par  l'usage  qu'il  en  a  fait.  Oui,  ce  philo- 
sophe avait  une  instruction  profonde  et  variée , 
beaucoup  d'imagination,  de  l'originalité,  de  l'en- 
thousiasme; par  une  espèce  de  prodige,  il  a  souvent 
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du  coloris,  malgré  la  rudesse  et  l'incorrection  de 
son  style  ;  c'était  enfin  un  homme  d'esprit,  de  ta- 
lent, de  génie  même,  et,  en  vérité,  c'est  dom- 
mage. 


SUR    LA   CRITIQUE. 


De  tout  temps  la  critique  a  chagriné  les  au- 
teurs ;  de  tout  temps  les  auteurs  ont  maudit  la 
critique.  La  censure  littéraire  est  si  ancienne ,  que 
les  gens  de  lettres  devraient  y  être  habitués  ;  ils  s'en 
étonnent  cependant  comme  si  elle  était  une  chose 
nouvelle.  L'esprit  de  critique  est  né  avec  l'homme 
et  ne  meurt  qu'avec  lui.  Les  plus  grands  écrivains 
ont  été  censurés  :  les  plus  grands  hommes  n'é- 
chappent jamais  entièrement  aux  traits  malins  de 
la  langue  ou  de  la  plume  ; 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre , 
N'en  défend  pas  les  rois. 

C'est  à  ce  prix  qu'on  achète  le  bonheur  idéal  de 
s'élever  au-dessus  du  vulgaire. 

Or,  si  les  plus  grands  hommes  ont  été  soumis  à 
la  critique  ,  il  me  semble  que  ceux  qui  ne  brillent 
que  d'un  éclat  médiocre  n'ont  pas  trop  bonne 
grâce  de  se  mettre  en  fureur  quand  on  ose  leur 
reprocher  quelques  défauts.  Auraient-ils  trop  d'à- 
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mour-propre  ?  Non  :  je  pense  au  contraire  qu'ils 
n'en  ont  pas  assez.  Que  ne  prennent-ils  le  parti 
de  s'assimiler  aux  grands  personnages  qui  ont  été 
comme  eux  le  but  de  la  médisance  et  les  objets  de 
la  critique  ?  Qui  leur  défend  de  s'enorgueillir  de  ce 
qu'ils  nomment  une  persécution?  Que  les  écri- 
vains deviennent  fiers  à  raison  du  mal  qu'on  dit 
de  leurs  ouvrages  :  ce  sera  un  bon  tour  à  jouer  aux 
critiques ,  si  l'intention  de  ces  derniers  est  d'hu- 
milier les  auteurs. 

Certes,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  la  critique 
s'exerce  contre  les  talens  en  tout  genre  ,  ou  contre 
les  hommes  qui  ont  peu  de  talent.  Si  l'on  voulait 
remonter  à  la  source  ,  il  faudrait  dater  du  moment 
où  un  homme  a  parlé  pour  la  première  fois  ;  car 
sans  doute  celui  qui  l'écoutait  l'a  contredit,  et  con- 
séquemment  l'a  critiqué  :  ainsi  l'on  peut  dire  que 
le  second  homme  fut  le  premier  critique.  Homère 
n'a  pas  seulement  eu  ses  aristarques,  il  a  eu  des 
zoïles  ;  mais  il  faut  convenir  aussi  qu'un  aristarque 
est  toujours  un  zoïle  aux  yeux  de  l'auteur  critiqué. 
La  sotte  critique  a  opposé  à  Virgile  les  Bavius  et 
les  Mcevius  ;  la  saine  critique  a  reproché  au  cygne 
de  Mantoue  les  défauts  de  ses  six  derniers  chants. 
Eschyle  ,  le  créateur  du  théâtre  grec  ,  ne  put  sup- 
porter la  critique  des  Athéniens  et  la  gloire  nais- 
sante de  Sophocle  ;  il  se  retira  à  la  cour  d'Hiéron, 
où  il  reçut  des  honneurs  el  des  critiques. 

Mais  sans  nous  perdre  dans  l'antiquité ,  rappro- 
chons-nous de  nos  meilleurs  écrivains  ,  el  tachons 
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d'en  trouver  un  seul  qui  ait  joui  d'une  réputation 
sans  tache  ,  et  d'un  ciel  sans  nuages.  Molière  , 
maigre  son  génie  ,  malgré  la  protection  du  mo- 
narque ,  fut  ,  plus  que  personne ,  en  butte  aux 
traits  de  la  censure.  Je  ne  parle  pas  ici  des  pré- 
cieuses ,  des  mauvais  juges ,  des  faux  dévots  qui 
lui  suscitèrent  une  guerre  cruelle  ,  mais  des  criti- 
ques littéraires  dont  il  fut  accablé.  S'il  donnait  le 
Misanthrope ,  c'était  un  ouvrage  froid,  ennuyeux 
et  sérieusement  ridicule.  Boileau  fut  obligé  d'em- 
ployer son  éloquence  pour  persuader  à  Molière 
qu'il  n'avait  pas  eu  tort  de  faire  cet  ouvrage.  S'il 
faisait  ensuite  le  Médecin  malgré  lui ,  pour  sou- 
tenir le  Misanthrope  qui  tombait ,  les  écrivains 
criaient  à  la  farce  et  au  scandale  !  Il  marchait  donc 
toujours  entre  ces  deux  écueils  :  ou  ennuyer  le 
public  pour  satisfaire  les  gens  de  goût,  ou  choquer 
les  gens  de  goût  pour  amuser  le  public.  Mais  on 
ne  se  borna  pas  à  lui  reprocher  ce  qui  était  repro- 
chable  ;  on  l'accusa  d'avoir  pillé  les  pantalonnades 
de  T^enise  ,  pour  en  composer  ses  comédies  ;  et 
l'on  poussa  l'impudeur  jusqu'à  le  nommer  publi- 
quement et  par  écrit ,  le  grand  maître  en  fait  de 
sottises. 

Corneille  ne  fut  pas  plus  heureux.  Ses  chefs- 
d'œuvre  lurent  attaqués  avec  acharnement  dans 
un  temps  où  l'on  n'avait  pas  encore  vu  de  chefs- 
d'œuvre  dans  ce  genre.  Polyeucteïul  l'objet  de  plus 
de  critiques  qu'un  auteur  moderne  n'en  éprouve- 
rait quand  il  ferait  vingt  tragédies.  Un  ministre 
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puissant  se  déclara  chef  de  cabale  contre  l'auteur 
du  Cid,  et  T  Académie  reçut  ordre  d'examiner  cette 
pièce  ,  c'est-à-dire  de  la  blâmer.  Scudéry  enfin ,  le 
bienheureux  Scudéry,  disait  avec  orgueil  que  ses 
tragédies  valaient  mieux  que  celles  de  Corneille,  et 
il  citait  pour  preuve  qu'il  y  avait  eu  des  portiers 
tués  aux  représentations  de  ses  pièces  :  honneur 
que  Corneille  n'avait  jamais  obtenu. 

Racine  fut  encore  plus  persécuté,  et  fut  aussi 
bien  plus  sensible  à  la  persécution.  On  osa  dire , 
écrire  que  son  style  était,  comme  Veau  d'orge, 
doux  et  plat;  qu'il  n'avait  que  des  hélas  de  poche 
pour  toute  expression  ;  qu'il  marchait  comme  un 
pédant  accompagné  de  mesdemoiselles  ses  règles; 
qu'il  avait  pour  Euripide  une  admiration  de  col- 
lège; et  qu'au  total  cependant  il  était  un  garçon 
d'esprit.  Je  ne  parle  pas  de  la  cabale  que  l'on  suscita 
contre  sa  Phèdre ,  cabale  où  les  personnes  les  plus 
illustres  ne  rougirent  pas  de  s'enrôler,  où  le  grand 
Rousseau  même  prit  parti  pour  Pradon.  Il  suffit  de 
dire  que  les  choses  allèrent  au  point  d'écrire  à  l'au- 
teur des  billets  doux  en  forme  de  sonnets,  où  l'on  se 
proposait  de  le  corriger,  non  par  la  critique  ,  mais 

Par  des  coups  de  bâton  donnés  en  plein  théâtre. 

Pvacine  ,  abreuvé  de  dégoûts,  voulut  renoncer  à 
cette  pénible  carrière,  et  se  faire  chartreux;  ce  qu'il 
y  a  de  plaisant  ,  c'est  qu'après  s'être  décidé  à 
prendre  un  parti  désespéré  ,  il  se  maria.  Heureuse- 
ment il  reprit  sa  plume  ,  et  il  fit  Athalie. 
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Qui  plus  que  Voltaire  a  été  critiqué  ?  on  ferait 
un  volume  des  noms  seuls  des  hommes  qui  ont 
censuré  ses  ouvrages  ;  mais  si  l'on  a  dit  bien  du 
mal  de  lui  ,  il  Ta  bien  rendu,  et  sa  vie  littéraire  n'a 
été  qu'un  flux  et  un  reflux  de  critiques  et  de  satires 
réciproques. 

Dans  un  autre  genre,  La  Bruyère  fut  cruelle- 
ment déchiré  ,  dès  que  l'impression  le  fit  con- 
naître :  le  chartreux  Argonne  ,  connu  sous  le  nom 
de  Vigneul-Marville,  nous  donne  un  échantillon 
des  injures  que  le  livre  des  Caractères  valut  à  son 
auteur. 

Fénélon  même  ,  l'aimable  Fénélon  ,  n'a-t-il  pas 
trouvé  des  ennemis  de  son  ouvrage  ,  à  la  cour,  à  la 
ville ,  à  l'église  ,  et  jusque  sur  le  trône  ?  Mais  à  quoi 
bon  multiplier  les  citations?  Ouvrez  un  diction- 
naire des  hommes  illustres  ,  et  vous  y  trouverez 
l'histoire  de  la  critique  plus  que  celle  des  auteurs 
dont  on  y  fait  mention. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  prouve  ,  me  diront  les 
ennemis  de  la  critique  ?  Je  leur  répondrai  ce  que 
leur  répondrait  Montaigne  :  Gela  prouve  que  toute 
chose  en  ce  monde  a  son  oui  et  son  non.  Dès 
qu'un  ouvrage  sollicite  pour  son  auteur  l'admira- 
tion publique,  il  éveille  en  même  temps  l'attention, 
la  discussion  et  quelquefois  la  malveillance.  Celui- 
ci  veut  examiner  à  quel  point  la  réputation  de 
l'auteur  est  juste  ;  celui-là  veut  simplement  séparer 
des  choses  vantées  celles  qui  ne  méritent  pas  de 
l'être;  un  troisième  s'élève  indistinctement  contre 
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tout  l'ouvrage  ,  par  ce  seul  droit  qu'ont  tous  les 
hommes  d'accorder  ou  de  refuser  leur  admiration 
aux  productions  de  l'esprit.  Dans  ce  cas ,  le  seul 
parti  à  prendre  pour  un  auteur,  est  d'accabler  la 
critique  par  des  succès  mérités.  Il  ne  suffit  pas  de 
conquérir  une  réputation  ,  il  faut  plus  de  soins  et 
de  travail  pour  la  conserver  ;  il  en  faut  bien  plus 
encore  pour  légitimer  celle  que  l'on  a  usurpée 
par  un  ouvrage  médiocre.  Si  un  auteur  de  mérite 
voulait  qu'on  respectât  même  ses  défauts  ,  il  arri- 
verait qu'on  aurait  la  même  indulgence  pour  les 
défauts  des  autres,  et  il  serait  le  premier  à  solli- 
citer la  sévérité  de  la  critique,  pour  n'être  pas  con- 
fondu avec  les  écrivains  médiocres.  Car,  ne  nous 
y  trompons  pas ,  ce  n'est  point  la  critique  en  elle- 
même  qui  choque  \es  auteurs,  mais  bien  celle  qui 
les  touche  personnellement.  Aucun  ne  dit  :  rie 
critiquez  pas  ;  mais  chacun  dit  :  ne  me  critiquez 
pas. 

'Racine  qui  souffrait  impatiemment  toute  cen- 
sure, y  devenait  moins  sensible  quand  il  en  avait 
triomphé.  Après  le  succès  contesté  de  Britannicus, 
il  ne  se  vengea  de  l'injustice  de  ses  juges  que  par 
cette  phrase  bien  modérée  de  sa  préface  •  «  U  est 
»  arrivé  de  cette  pièce  ce  qui  arrivera  toujours  des 
»  ouvrages  qui  auront  quelque  bonté  :  les  critiques 
»  se  sont  évanouies,  la  pièce  est  demeurée.  »  Fon- 
tenelle  fit  peut-être  encore  plus  sagement.  Un  de 
ses  détracteurs  vint  un  jour  lui  demander  pardon 
du  libelle  qu'il  avait  fait  contre  lui  :  le  voilà ,  re'- 
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pondit  Fontenelle ,    en    montrant  la   brochure  ; 

mais  il  ne  m'a  point  fâché,  car  je  ne  l'ai  pas  lu. 

On  se  donne  maintenant  beaucoup  de  mouve- 
ment pour  nous  persuader  que  la  critique  doit 
être  honnête  ,  et  qu'il  y  faut  respecter  les  per- 
sonnes. Cette  vérité  est  tellement  démontrée  r  qu'il 
était  inutile  de  s'étayer  de  tant  de  raisonnemens  ; 
elle  est  reconnue  même  de  ceux  qui  s'en  écartent 
quelquefois.  Il  y  a  plus;  la  cri  tique  trop  acre  manque 
son  but  :  car  le  lecteur ,  prémuni  contre  son  injus- 
tice ,  devient  d'autant  plus  indulgent  pour  l'au- 
teur, qu'on  voulait  le  rendre  plus  sévère. 

Quoique  je  regarde  la  censure  littéraire  comme 
très-utile  à  l'art,  et  même  a  l'artiste  ,  je  n'adopte- 
rai point  l'opinion  du  P.  Ducerceau,  qui  a  disserté 
longuement  sur  le  degré  d'emportement  que  l'on 
doit  permettre  aux  gens  de  lettres.  Il  prétend  que 
leur  commerce  fréquent  avec  les  anciens  ,  qui  n'é- 
taient pas  polis ,  doit  les  faire  excuser  quand  ils 
manquent  aux  bienséances.  Il  cite  Cicéron ,  o[ui 
osait  bien  ,  en  plein  sénat ,  traiter  de  stupide  ,  de 
bête  brute  ,  d'insensé  ,  et  de  pis  que  cela  ,  Pison  , 
homme  consulaire  d'une  illustre  naissance.  Il  donne 
une  autre  raison  un  peu  meilleure  :  elle  est  fondée 
sur  l'inconséquence  du  public  ,  qui  semble  exiger 
dans  un  auteur  de  la  politesse  et  de  la  modération, 
et  qui  cependant  achète  et  lit  de  préférence  les 
écrits  piquans ,  malins  ,  et  fortement  assaisonnés. 
On  ne  demande  guère,  dit-il ,  s'il  y  a  de  la  solidité 
dans  le  raisonnement,  de  la  sagesse  dans  le  style  ; 
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mais  s'il  y  a  du  sel ,  de  la  vivacité  ,  de  la  malignité 
et  de  l'agrément. 

Malgré  le  P.  Ducereeau ,  nous  n'approuverons 
jamais  les  Garasse  ,  les  Saumaise  ,  les  Scaliger  ;  et 
Cicéron  même  n'eût  pas  été  moins  bon  orateur 
quand  il  n'aurait  pas  traité  Pison  de  bêle  brute  et 
d'insensé. 

Au  reste  ,  la  critique  existera  tant  qu'il  y  aura 
une  littérature.  Et  quelle  littérature  aurions-nous 
si  tout  passait  sans  examen  ?  Ce  qu'il  y  a  de  con- 
solant pour  les  gens  de  lettres,  c'est  que  les  cri- 
tiques se  critiquent  entre  eux  ;  ce  qui  arrive  vrai- 
semblablement aux  auteurs  mêmes.  Enfin  nous 
terminerons  par  ce  dilemme  difficile  à  rétorquer  : 
Si  la  critique  est  injuste,  l'ouvrage  l' étouffera  ;  si 
elle  est  juste,  il  y  aurait  un  peu  trop  de  despotisme 
à  la  condamner  au  silence. 


L'ERREUR  ET   LA   VERITE. 


L'erreur  passe ,  dit-on ,  et  la  vérité  reste  ;  l'er- 
reur n'a  qu'un  temps ,  la  vérité  est  éternelle  ;  dès 
qu'elle  se  montre  ,  l'homme  est  forcé  de  lui  rendre 
hommage  ;  elle  triomphe  de  tous  les  obstacles  ;  elle 
confond  l'erreur,  le  charlatanisme ,  et  les  fait  ren- 
trer dans  le  néant.  Malheureusement  il  n'y  a  rien 
de  vrai  dans  ces  belles  maximes  sur  le  triomphe 

MÉLANGES.  i2 
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de  la  vérité.  L'erreur  naît  avec  nous ,  elle  nous 
accompagne  dans  tout  le  cours  de  la  vie  ;  nous  la 
chérissons,  tout  en  proclamant  que  le  vrai  seul  est 
aimable  ;  nous  combattons  pour  elle  bien  plus 
chaudement  que  pour  la  vérité  :  celle-ci  ne  se 
montre  que  par  intervalle  ;  nous  feignons  de  ne 
point  la  voir,  ou  de  ne  pas  la  connaître;  mo- 
deste ,  elle  est  méprisée  ;  impérieuse ,  elle  révolte  ; 
elle  est  bientôt  éconduite  ;  l'erreur  prend  sa  place, 
et  vient ,  sous  son  nom ,  siéger  dans  nos  écoles , 
présider  à  nos  conseils ,  s'asseoir  dans  nos  aca- 
démies. Si  l'on  pouvait  établir  un  impôt  sur  l'er- 
reur et  la  crédulité  ,  le  produit  de  cette  taxe  serait 
la  portion  la  plus  considérable  du  revenu  public. 


DE  L'ÉTUDE 

DE   LA  PHYSIOLOGIE. 


Je  conçois  très-bien  la  répugnance  qu'ont  les 
gens  du  monde  pour  les  livres  de  médecine  :  le  ta- 
bleau des  misères  humaines  n'est  pas  fort  agréable  ; 
il  faut  une  certaine  fermeté  d'âme  pour  passer 
tranquillement  la  revue  des  affections  cancéreuses, 
herpétiques,  psoriques  ,  syphilitiques,  des  fièvres 
adynamiques ,  ataxiques,  angéioténiques ,  ou  des 
mille  autres  pyrexies  qui  nous  assiègent  sous  des 
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noms  plus  ou  moins  épouvantables;   je  conçois 
encore  mieux  l'effroi  que  doit  causer  à  d'aimables 
sybarites  un  traité  des  maladies  chirurgicales  et  des 
procédés  opératoires  ;  je  leur  pardonne  même  leur 
dégoût  pour  l'anal  omie  ;   l'éiymologie  de  ce  mot 
est  déjà  de  mauvais  augure  ;  c'est  de  la  mort  que 
celte  science  reçoit  ses  premières  et  dernières  le- 
çons ;  et  comment  oserait-on  parler  de  scalpels, 
de  scies,  de  pinces  et  de  rugines  à  des  hommes 
qui  se  plaignent  de  la  rareté  des  plaisirs,  qui  ne 
comptent  dans  l'existence  que  les  sensations  déli- 
cieuses, et  qui,  à  l'exemple  de  Tibère,  décerne- 
raient une  couronne  au  savant  qui  inventerait  de 
nouvelles  voluptés?  À  plus  forte  raison,  je  me  gar- 
derai de  reprocher  aux  dames  leur  anlipathie  pour 
toutes  ces  vilaines  sciences.  Jean- Jacques  aurait 
désiré  que  la  médecine  pût  venir  sans  le  médecin; 
je  connais  plus  d'une  dame  qui  prendrait  volon- 
tiers le  médecin  sans  la  médecine;  je  conseille  sur- 
tout à  nos  jolies  femmes  de  ne  jamais  ouvrir  un 
livre  d'anatomie  ;  elles  y  trouveraient  la  triste  ex- 
plication de  la  fable  de  Psyché,  et  elles  verraient 
s'évanouir  ces  essaims  de  sylphes  et  de  farfadets 
dont  elles  se  plaisent  à   peupler  le  domaine   de 
l'Amour. 

Mais  que  leur  a  fait  la  physiologie  pour  être  com- 
prise dans  la  proscription  générale?  Cette  science 
ne  parle  ni  de  mort  ni  de  maladie;  c'est  l'homme 
vivant,  c'est  l'homme  bien  portant  qu'elle  consi- 
dère ,  que  dis-jc?  c'est  l'homme  parfait.  L'être  qui 
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sort  du  cerveau  du  physiologiste  a  toute  la  pléni- 
tude  de  la  vie  et  de  la  santé ,  toute  la  perfection  des 
formes,  toute  la  puissance  des  organes,  toute  l'é- 
nergie des  facultés;  c'est  une  Vénus  de  Médicis 
ou  une  Flore  Farnèse,  c'est  un  Apollon  ou  un 
Hercule  :  pourquoi  nos  messieurs  dédaignent-ils 
de  pareils  tableaux?  Et  (que  nos  dames  me  le  par- 
donnent) leur  insouciance  m'étonne  bien  davan- 
tage. 

Observons,  d'ailleurs,  que  la  physiologie  n'est 
point  une  science  exacte,  qu'elle  n'en  a  pas  la  sé- 
cheresse ,  et  que  l'imagination  du  lecteur  peut  s'é- 
garer dans  le  vaste  champ  des  conjectures  dont 
cette  science  est  la  source  inépuisable.  Elle  a  sa 
métaphysique  comme  la  philosophie  ,  dont  elle  est 
une  branche  importante  ;  et ,  grâce  à  la  téméraire 
présomption  des  savans  qui  ont  voulu  tout  expli- 
quer, la  physiologie  a  été  le  roman  autant  que 
l'histoire  de  l'homme  physique.  Quoique  depuis 
Bacon  nous  soyons  convaincus  que  Y  analyse  est 
le  seul  fil  qui  puisse  nous  conduire  dans  le  dé- 
dale des  sciences;  quoiqu'on  ne  cesse  de  répéter 
qu'il  faut  d'abord  observer  les  faits,  les  constater, 
en  réunir  un  grand  nombre ,  et  ne  songer  à  édi- 
fier que  quand  on  a  tous  ses  matériaux,  la  syn- 
thèse a  tant  de  charmes ,  elle  est  si  bien  d'accord 
avec  notre  amour-propre,  qu'elle  a  prévalu  chez 
la  plupart  des  savans,  et  l'on  n'a  jamais  vu  éclore 
tant  de  cosmogonies  que  dans  le  siècle  où  il  a  été 
reconnu  qu'il  fallait  observer  le  monde  et  «on  pas 
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le  créer.  La  physiologie  a  suivi  le  torrent  ;  comme 
Promëthée  ,  elle  a  créé  l'homme  à  sa  manière  ,  au 
lieu  d'observer  patiemment  l'homme  de  la  nature  ; 
et  cette  science  est  encore  à  l'anatomie  ce  que  les 
géologues  sont  aux  minéralogistes. 


DU   STYLE. 


C'est  le  style  qui  a  divisé  la  république  des  let- 
tres en  deux  partis ,  et  qui  a  préparé  les  succès  de 
la  faction  romantique.  Cette  vérité  n'étant  pas  gé- 
néralement reconnue,  il  n'est  pas  inutile  de  l'ex- 
poser ici  dans  toute  son  évidence.  Au  milieu  du 
dix-huitième  siècle,  la  Melpomènc  anglo-tudesque 
n'avait  point  encore  de  temple  dans  la  patrie  des 
Corneille  et  des  Molière ,  mais  elle  intriguait  déjà 
pour  s'y  faire  des  partisans  et  pour  y  établir  sa 
doctrine.  Quand  on  sut  qu'elle  n'imposait  aucune 
loi,  qu'elle  ne  prescrivait  aucune  règle,  qu'elle 
n'exigeait  aucune  étude  préliminaire,  et  qu'elle  ou- 
vrait son  Panthéon  aux  manœuvres  comme  aux 
artistes,  tout  P arrière-ban  de  la  littérature  se  dé- 
clara pour  elle  ;  tous  les  mauvais  poètes  chantèrent 
ses  louanges ,  et  le  charlatan  femelle  ,  monté  sur 
ses  tréteaux ,  distribuait  aux  badauds  du  Parnasse 
son  orviétan  composé  de  toutes  les  drogues  pos- 
sibles, à  l'exception  de  l'ellébore.  Quelle  décou- 
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verte  ,  s'écriaient  les  prôneurs  î  une  licence  ab- 
solue ,  une  pratique  sans  théorie,  des  succès  sans 
talent!  Est-il  rien  de  plus  admirable?  Secouez  vos 
chaînes ,  prosateurs  et  poètes  ;  les  préjugés  sont 
détruits;  le  règne  des  Aristote  et  des  Horace  est 
passé  ;  vive  le  triumvirat  de  Shakespeare  ,  Cal- 
deron  et  Schiller!  Dès-lors,  quiconque  avait  fait 
un  couplet  pour  la  fête  de  sa  tante,  un  distique 
pour  X Almanach  des  Mutes,  ou  une  charade 
pour  le  Mercure,  se  déclara  poète  dramatique  :  ils 
proclamèrent  que  Ion  pouvait  écrire  avant  d'ap- 
prendre à  lire;  que  le  génie  n'avait  besoin  ni 
d'instruction,  ni  d'esprit,  ni  de  goût  ;  que  la  na- 
ture était  tout,  que  l'art  n'était  rien,  et  que,  s'il 
fallait  des  règles  pour  apprendre  à  faire  des  sou- 
liers, il  n'en  fallait  pas  pour  composer  une  pièce 
de  théâtre.  Des  propositions  si  évidentes  fuient 
reçues  avec  enthousiasme ,  la  doctrine  lut  consa- 
crée ;  le  moifstre  du  mélodrame  s'éleva  au-dessus 
des  égouts  du  boulevard  :  il  reçut  l'encens  de  la 
multitude  à  la  barbe  de  Corneille  et  de  Molière 
abandonnés,  et  l'époque  de  cette  révolution  fut 
nommée  le  siècle  des  lumières. 

Les  auteurs  médiocres  osèrent  d'abord  résister 
au  torrent  :  ceux  qui  avaient  poussé  leurs  études 
jusqu'en  troisième,  ceux  dont  le  style  avait  quel- 
que peu  de  noblesse  ,  d'élégance  et  de  correclion, 
ne  voulaient  pas  perdre  le  fruit  de  leurs  veilles,  et 
se  confondre  dans  la  foule  des  prolétaires  drama- 
tiques. Mais  ils  sentirent  bientôt  l'énorme  avantage 
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de  devenir  coryphées  au  lieu  de  rester  choristes , 
et  ils  se  décidèrent  pour  le  genre  romantique,  d'a- 
près certain  proverbe  qui  leur  promettait  la  cou- 
ronne dans  le  nouveau  royaume. 

Malheureusement  la  contagion  ne  s'arrêta  pas 
à  la  médiocrité.  L'influence  de  l'exemple,  un  cer- 
tain libertinage  d'esprit  qui  s'indigne  de  toute  con- 
trainte, l'appât  des  succès  faciles,  l'avantage  de 
produire  vingt  ouvrages  dans  le  même  temps  que 
Racine  employait  à  en  polir  un  seul ,  et  par-dessus 
tout  cette  folie  d'indépendance  qui  a  passé  de  la 
politique  à  la  littérature,  séduisirent  le  talent  même, 
et  des  hommes  d'un  esprit  distingué ,  des  hommes 
dont  le  cerveau  avait  été  organisé  pour  une  meil- 
leure fin ,  et  que  les  Muses  avaient  regardés  avec 
complaisance  ,  apostasièrent  lâchement ,  et  renon- 
cèrent à  l'honneur  d'occuper  le  second  ou  le  troi- 
sième rang  parmi  nos  grands  maîtres,  dans  l'espoir 
d'atteindre  au  premier  sur  le  Parnasse  plébéien. 
Ils  se  trompèrent  dans  leur  calcul  ;  la  bonne  doc- 
trine les  désavoua  ,  et  ils  n'obtinrent  pas  les  succès 
de  la  mauvaise.  Ayant  voulu  régulariser  le  désordre, 
et  donner  une  apparence  classique  à  la  marche  du 
drame  tudesque  ,  ils  manquèrent  l'un  et   l'autre 
but  ;  le  mauvais   goût  les   trouva  tout  aussi   en- 
nuyeux ,  tout  auSsi  froids  que  s'ils  avaient  suivi  la 
bonne  route  ,  et  le  bon  goût  les  déclara  romanti- 
ques par  le  style;  c'est  le  style  qui  trace  la  démar- 
cation. Ainsi ,  quand  vous  lirez  une  tragédie  écrite 
d'une  manière  barbare,  des  vers  durs  ou  plats, 
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des  phrases  d'une  obscurité  ténébreuse,  des  ter- 
mes impropres  ,  des  détails  d'une  familiarité  basse 
mêlée  à  des  périodes  d'une  enflure  gigantesque  , 
vous  pourrez  prononcer  hardiment  que  l'auteur 
d'un  pareil  ouvrage  est  un  partisan  du  romanti- 
que ,  et  qu'il  sera  digne  de  faire  des  mélodrames 
quand  il  aura  totalement  oublié  la  grammaire  et 
perdu  le  peu  de  goût  qui  lui  reste.  Ptègle  générale  : 
tout  écrivain  qui  n'a  pas  fait  d'études,  qui  ne  sait  pas 
sa  langue ,  et  qui  fait  de  mauvais  vers,  est  roman- 
tique de  cœur  et  d'affection;  et  tout  homme  qui  a 
de  l'instruction,  du  goût  et  du  style,  est  fidèle 
aux  Muses  légitimes.  Or,  il  me  semble  que  la  ques- 
tion devrait  être  jugée. 


SUR  LES  POEMES  EN  PROSE. 


Je  vais  aborder  une  question  qui  a  déjà  été  dé- 
battue ,  mais  à  laquelle  je  crois  pouvoir  ajouter 
quelques  observations  nouvelles.  On  se  demande 
encore  s 'il  peut  exister  des  poèmes  en  prose  :  ce 
point  de  littérature  n'est  donc  pas  bien  éclairci, 
puisqu'il  peut  encore  être  l'oBjet  d'une  discus- 
sion? Je  le  crois  assez  intéressant  pour  être  exa- 
miné de  nouveau. 

Les  partisans  des  poèmes  en  prose  se  fondent 
sur  l'opinion  des  anciens:  ils  ont  en  effet,  chez 
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les  Grecs,  des  autorités  nombreuses  et  respecta- 
bles; mais  il  me  semble  qu'on  s'est  étrangement 
trompé  en  appliquant  à  la  Lingue  française  des 
principes  qui  n'ont  de  justesse  que  pour  la  langue 
grecque ,  et  dont  les  exemples  n'ont  pas  été  imités 
par  les  Latins.  Je  vais  d'abord  reproduire,  dans 
toute  sa  force,  l'opinion  des  Grecs  sur  ce  qui 
constitue  la  poésie. 

Aristote  nous  dit  que  l'épopée  peut  être  écrite 
en  prose  ou  en  vers,  indistinctement.  Denis  d'Ha- 
licar nasse  ne  dit  pas  précisément  la  même  chose , 
mais  il  avoue  qu'un  discours  en  prose  peut  res- 
sembler à  un  poème  écrit  en  vers.  Strabon  ne  fait 
aucune  différence  des  vers  et  de  la  prose  ;  il  nous  dit 
même  qu'originairement  les  mots  dire  et  chanter 
signifiaient  la  même  chose. 

A  ces  autorités  ,  nous  pouvons  ajouter  que 
Platon  était  appelé  l'Homère  des  philosophes,  parce 
que  son  style  était  plein  de  magie  et  de  poésie. 
Aristote  remarque  en  effet  que  ce  style  était  entre 
la  prose  et  les  vers:  c'est  bien  ce  que  nous  appe- 
lons une  prose  poétique.  Nous  savons  d'ailleurs 
que  Cadmus  ,  Phérécide  et  Hécatée  furent  les  pre- 
miers qui  s'affranchirent  des  entraves  de  la  versi- 
fication (  mais  je  dirai  plus  bas  en  quoi  consistaient 
ces  entraves);  au  reste,  ces  écrivains  conservèrent 
dans  leur  prose  tout  ce  qui  caractérise  la  poésie. 

On  ne  se  serait  peut-être  jamais  occupé,  en 
France,  de  cette  opinion  des  Grecs,  si  le  Télé- 
rnaque  n'avait  pas  fourni  l'occasion  de  la  renou- 
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vêler.  Boileau  le  regardait  comme  une  imitation 
de  F  Odyssée  ,  et  il  désirait  qu'Homère  entier  fût 
traduit  de  cette  manière.  La  plupart  des  écrivains 
qui  parlèrent  de  cet  ouvrage ,  le  comparèrent  à  un 
poème ,  et  l'on  s'était  habitué  à  le  considérer  comme 
tel ,  quand  Voltaire  et  M.  de  La  Harpe  ont  dé- 
claré qu'il  ne  pouvait  exister  de  poème  en  prose. 
Ce  jugement  n'a  pas  paru  décisif,  parce  que  Vol- 
taire pouvait  être  jaloux  du  Télémaque ,  et  parce 
que  M.  de  La  Harpe  passait  alors  pour  le  singe  de 
Voltaire. 

D'après  ce  court  exposé ,  il  semble  qu'on  puisse 
écrire  le  poème  en  prose,  puisque  toute  l'anti- 
quité, tout  le  siècle  de  Louis  XIV,  à  l'exception 
de  Faydit  et  Gueudeville ,  et  tout  le  dernier  siècle, 
à  l'exception  de  Voltaire  et  La  Harpe  ,  ont  pensé 
que  la  belle  prose  ,  comme  les  vers ,  pouvaient 
constituer  l'e'popée. 

Un  traducteur  italien  du  Télémaque  a  été  bien 
plus  loin  ;  non-seulement  il  cite  Aristote  ,  Denis 
d'Halicarnasse  et  Strabon ,  pour  prouver  que  la 
prose  peut  être  substituée  aux  vers  dans  un  poème, 
mais  il  pousse  l'enthousiasme  jusqu'à  dire  qu'Ho- 
mère a  de  la  chaleur  sans  éclat,  que  Virgile  a  de 
l'éclat  sans  chaleur,  et  que  Fénélon  réunit  dans 
le  Télémaque  le  plus  vif  éclat  à  la  chaleur  la  plus 
vive.  Voilà  donc  un  poème  en  prose  au-dessus  de 
l'Iliade  et  de  l'Enéide! 

Je  pense  que  cette  discussion  n'aurait  jamais 
eu  lieu  si  l'on  avait  bien  réfléchi  sur  la  nature  de 
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la  langue  grecque.  Elle  était  éminemment  poétique 
et  musicale  ;  et  la  prose  ri  y  différait  de  la  poésie 
que  par  le  mètre  ou  la  mesure.  L' analogie  que 
l'on  a  cru  voir  entre  le  mètre  et  le  rhythme  a 
causé  l'erreur  des  modernes,  et  leur  a  fait  penser 
que  l'on  pouvait  appliquera  la  prose  française  tout 
ce  que  l'on  a  dit  de  la  prose  grecque. 

Il  faut  observer  d'abord  qu'il  n'existe  dans  la 
langue  grecque  aucun  mot  qui  traduise  littéra- 
lement ce  que  nous  entendons  par  vers  et  versifi- 
cation. Tous  les  mots  grecs  qui  y  ont  rapport , 
peuvent  s'appliquer  à  la  prose.  Epos,  dont  nous 
avons  fait  épopée ,  ne  signifie  que  discours  ;  et  le 
mot  stichos  ,  qu'on  nous  donne  pour  l'équivalent 
de  versus ,  vers  ,  ne  présente  que  l'idée  de  l'ordre 
et  de  l'arrangement.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remar- 
quable encore,  c'est  que  dans  cette  langue,  le  mot 
prose  ne  peut  s'exprimer  que  par  une  périphrase , 
pézos  logos ,  langage  commun  ,  ordinaire. 

Le  rhythme,  que  les  modernes  confondent  mal 
à  propos  avec  la  mesure,  était  commun  à  la  prose 
et  à  la  poésie.  Dans  le  Traité  du  Sublime  de  Lon- 
gin ,  chapitre  de  l'arrangement  des  mots,  on  peut 
voir  quel  était  l'empire  du  rhythme  dans  la  prose 
grecque.  Ce  rhéteur  prenant  pour  exemple  un  pas- 
sage de  la  harangue  de  Démosthène  ,  de  coronâ  , 
nous  (ait  remarquer  l'harmonie  qui  résulte  du 
rhythme  dactylique  employé  par  l'orateur.  Roileau 
a  trouvé  cette  démonstration  si  élrangère  à  la  lan- 
gue française ,  qu'il  l'a  exclue  de  sa  traduction,  et 
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l'a  rejetée  dans  les  remarques.  Dacier  s'est  étendu, 
au  contraire  ,  sur  l'harmonie  de  ce  morceau,  et  il 
le  transcrit  en  marquant  la  quantité  des  syllabes  : 
il  cite  même  Quintilien  relativement  à  ce  passage. 
Dans  le  même  chapitre  XXXII ,  Longin  accorde 
à  l'arrangement  rhythmique  des  mots,  un  pouvoir 
qu'il  est  impossible  de  supposer  dans  notre  langue; 
il  va  jusqu'à  nous  citer  des  pensées  communes  et 
mêmes  triviales,  qui,  par  le  tour  musical  de  la 
phrase  ,  deviennent  extrêmement  agréables. 

Voyons  maintenant  en  quoi  consiste  la  diffé- 
rence du  rhythme  et  de  la  mesure.  Tous  nos  dic- 
tionnaires confondent  ces  deux  mots  ;  et  de  cette 
fausse  identité,  l'on  a  conclu  plus  faussement  en- 
core que  la  prose  poétique  pouvait  se  passer  de 
rhythme,  parce  qu'elle  n'avait  pas  de  mesure.  Le 
mètre  ou  la  mesure  règle  le  nombre  des  syllabes 
qui  doivent  constituer  un  vers  ,  et  la  quantité  de 
chacune  de  ces  syllabes  ;  mais  le  rhythme  n'est 
autre  chose  qu'un  retour  périodique  et  méthodique 
des  mêmes  valeurs,  dans  le  même  temps  et  à  la 
même  place. 

Le  vers  hexamètre ,  par  exemple  ,  est  constam- 
ment mesuré ,  puisqu'il  est  toujours  composé  de 
six  pieds,  dont  chacun  renferme  ou  deux  longues, 
ou  une  longue  et  deux  brèves  ;  mais  il  n'a  de 
rhythme  que  dans  ses  deux  derniers  pieds  ,  puis- 
qu'il n'y  a  que  ceux-là  qui  soient  invariablement 
un  dactyle  et  un  spondée  ,  dont  l'ordre  ne  dépend 
pas  du  goût  ou  de  la  volonté  du  poète. 
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Dans  les  vers  lyriques ,  au  contraire  ,  soit  d'A- 
nacréon ,  soit  d'Horace ,  la  même  quantité ,  et 
conséquemment  le  même  rhythme  ,  se  retrouvent 
dans  tous  les  vers  de  même  nature.  Deux  exemples 
éclairciront  cette  assertion.  Ce  vers  : 

Extinclum  nymphœ  cnideli funcre  Daphnim,  etc., 

est  un  vers  hexamètre  ;  celui-ci  en  est  un  égale- 
ment : 

Quadrupedante  putrem  sonilu  quatil  ungula  campum. 

Cependant  ils  ne  se  ressemblent  point  pour  le 
rhythme  ,  quoiqu'ils  aient  la  même  mesure  ;  et  un 
musicien  ne  pourrait  leur  appliquer  la  même 
phrase  musicale.  Mais  ce  premier  vers  de  la  pre- 
mière ode  d'Horace 

MœcënSs  atâvïs  ëdïtë  rëgïbù?. 

nous  offre  un  rhythme  qui  sera  constamment  suivi 
dans  tous  les  vers  de  la  même  ode  ;  les  brèves  et 
les  longues  s'y  retrouveront  à  la  même  place;  tous 
les  pieds  y  seront  remplis  des  mêmes  valeurs,  dans 
le  même  ordre  ,  et  la  phrase  musicale  applique'e  à 
ce  vers ,  pourra  convenir  prosodiquement  à  tous 
ceux  qui  le  suivront. 

Il  résulte  de  ceci  que  le  rhythme  poétique  peut 
se  passer  de  la  mesure ,  et  conséquemment  con- 
venir à  la  prose;  et  que  la  mesure  peut  se  passer 
de  rhythme  ,  puisque  les  vers  hexamètres  en  sont 
affranchis.  Le  rhythme ,  chez  les  anciens ,  était 
donc   un  ornement  de  la  prose  ,  puisque  Longin 
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l'exige  comme  une  condition  de  l'éloquence  ;  et 
Quîntilieii  dit  très-clairement  :  Quand  la  période 
commence  par  une  espèce  de  rhythrne  ,  elle  doit 
continuer  ce  rhythrne  jusqu  à  la  fin. 

La  prose  grecque  était  donc  éminemment  poé- 
tique, et  même  musicale  :  tous  les  mots  y  avaient 
une  quantité  précise  ,  toutes  les  phrases  une  pro- 
sodie et  un  rhythrne  ;  tandis  que  le  vers  homérique 
même  n'avait  pas  toujours  ce  dernier  avantage  , 
puisqu'Aristote  lui  donne  le  nom  de  psilometria, 
qui  signifie  mètre  nu,  sans  ornement,  et  qui  semble 
le  rapprocher  de  la  prose.  M.  Gail ,  dans  sa  tra- 
duction de  Théocrite,  fait  remarquer  que  ce  poète 
a  souvent  rhythrne  ses  vers  hexamètres,  en  donnant 
aux  premiers  pieds  le  mouvement  dactylique,  que 
les  règles  ne  prescrivent  point.  Ainsi,  j'ai  eu  raison 
de  dire  que  chez  les  Grées  le  mètre  seul  faisait  la 
différence  de  la  prose  et  de  la  poésie  ;  et  cette  dif- 
férence paraissait  si  peu  importante  ,  qu' Aristote  , 
Deivys  d'Halicarnasse  et  Strabon,  n'ont  pas  fait  de 
la  mesure  une  partie  essentielle  de  l'épopée. 

Mais  tous  ces  principes  peuvent-ils  bien  s'ap- 
pliquer à  notre  langue?  timide  dans  ses  tournures, 
réservée  dans  ses  expressions ,  sobre  de  figures  et 
de  métaphores,  sage  jusqu'à  Sa  pruderie,  elle  n'a 
qu'une  prosodie  à  peine  sensible  et  une  quantité 
mal  déterminée.  Le  rhythrHe  lui  est  absolument 
inconnu  ;  car  si  un  rhéteur  nous  commandait  de 
procéder  par  jambes  ,  trochées,  anapesles  où  dac- 
tylos, nous  ne  pourrions  pas  le  comprendre.  Que 
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lui  reste-t-il  donc  pour  distinguer  sa  poésie  de  sa 
prose  ?  La  mesure ,  la  Oe'sure  et  la  rime.  En  s'af- 
franchissant  de  ces  trois  difficultés  ,  on  ne  peut 
jamais  écrire  que  de  la  prose  ,  et  conséquemment 
on  ne  doit  pas  prétendre  au  titre  de  poète.  La 
prose  grecque ,  au  contraire ,  possédait  tous  les 
avantages  de  la  poésie  ,  hors  la  seule  mesure  ;  ainsi 
l'opinion  des  Grecs  sur  l'épopée  ne  peut  pas  auto- 
riser nos  faiseurs  de  poèmes  en  prose. 


DES  PLAISANTERIES  TRADUITES. 


La  plaisanterie  consiste  presque  toujours  dans 
l'expression,  et  une  expression  trouve  bien  rarement 
dans  deux  langues  des  termes  équivalens.  La  plai- 
santerie résulte  souvent  aussi  d'une  équivoque  , 
d'une  acception  bizarre,  d'un  sens  détourné,  d'une 
allusion  à  certains  usages,  d'un  rapport  à  des  cir- 
constances ,  à  des  localités  connues  d'un  seul 
peuple ,  d'un  rapprochement  forcé  de  termes  an- 
tipathiques; tout  cela  peut-il  se  rencontrer  avec  la 
même  exactitude  et  la  même  symétrie  dans  un 
autre  idiome,  et  chez  un  autre  peuple  ?  Un  Chinois 
se  déchausse  dans  la  rue  et  met  son  pied  dans  la 
boue  pour  vous  saluer  plus  poliment  ;  des  Indiens 
préfèrent  les  dents  noires  aux  blanches,  parce  que 
les  blanches  ressemblent  à  des  dents  de  chien  ; 
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une  Abyssinienne  vous  montrerait  toute  la  partie 
inférieure  de  son  corps  plutôt  que  de  vous  laisser 
voir  sa  bouche  ;  un  Turc  s'accroupit  pour  faire 
certaine  chose  que  nous  faisons  debout  ;  un  Juif 
se  balance  et  s'agite  en  disant  ses  prières ,  et  il  lève 
son  habit  par  derrière  pour  se  débarrasser  de  ses 
péYhc's  ;  telle  dame  anglaise  qui ,  au  théâtre ,  s'a- 
musc  des  gaillardises  des  Congre ve ,  des  Cibber, 
des  Wichcrley,  rougira  jusqu'au  blanc  des  yeux 
si  vous  avez  le  malheur  de  désigner  par  le  mot 
propre  la  partie  de  l'habillement  de  l'homme 
qu'elle  nomme  le  petit  vêtement  ;  telle  chose  serait 
donc  capable  de  désopiler  une  rate  parisienne, 
qui  ne  dériderait  pas  la  face  d'un  mamamouchi , 
d'un  mandarin  ou  d'une  lady. 

11  a  fallu  être  Molière  pour  reproduire  avec 
succès  quelques  plaisanteries  d'Aristophane  ;  mais 
les  Nuées ,  les  Grenouilles ,  les  Guêpes ,  les  Che- 
valiers, et  même  le  Plutus,  seraient  impitoyable- 
ment siffles  sur  nos  théâtres.  Les  érudits  seuls  y 
riraient  par  devoir.  Lucien  et  Apulée  ne  nous  pa- 
raîtraient pas  aussi  plaisans  qu'ils  le  furent  pour 
les  lecteurs  du  deuxième  siècle  ;  j'ai  ri  comme  un 
fou  en  lisant  //  Ricciardetto  de  Fortiguerra ,  et  ce 
poème  m'a  paru  fort  insipide  en  traduction.  Si  le 
Don  Quichotte  de  Cervantes  fait  exception  ,  c'est 
parce  qu'il  est  un  véritable  roman  ,  et  que  les  ac- 
tions sont  toujours  les  mêmes  dans  quelque  idiome 
qu'elles  soient  racontées,  tandis  que  les  traits  d'es- 
prit s'émoussent  en   passant  d'une  langue  à  une 
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autre.  Mais  voici  un  exemple  bien  plus  frappant 
et  bien  plus  décisif: 

Pendant  la  guerre  civile  qui  conduisit  Charles  I" 
à  léchafaud  ,  Samuel  Butler  composa  le  poëme 
d'Hudibras,  ouvrage  dans  lequel  il  tournait  en  ri- 
dicule les  presbytériens  ,  les  indépendans  ,  et  tous 
les  hypocrites  politiques  ou  religieux  qui ,  trop 
fiers  pour  obéir  à  un  roi ,  portaient  la  livrée  de 
Cromwell.  Voltaire,  juge  très-compétent  en  bonne 
plaisanterie  ,  disait  d'Hudibras  :  «  C'est,  de  tous  les 
livres  que  j'aie  jamais  lus,  celui  où  j'ai  trouvé  le 
plus  d'esprit  ;  c'est  Don  Quichotte  et  la  Satire  Mé- 
nippée  fondus  ensemble.  »  Le  succès  que  ce  poëme 
obtint  en  Angleterre ,  la  réputation  qu'il  a  con- 
servée, l'éloge  qu'en  faisait  un  homme  tel  que 
Voltaire,  devaient  singulièrement  piquer  la  cu- 
riosité des  Français  ,  très -portés  alors  à  l'an- 
glomanie. Eh  bien  !  une  traduction  en  vers  du 
fameux  Hudibras  parut  en  17^7  et  ne  produisit 
aucun  effet.  M.  Jombert  vient  d'en  publier  une 
nouvelle  édition  en  1819,  et  je  crains  bien  que 
Voltaire  n'ait  encore  un  démenti.  Un  échantillon 
suffira  pour  faire  apprécier  la  traduction  de  ce 
livre,  le  plus  spirituel  que  Voltaire  ait  jamais  lu. 
Je  choisis  un  morceau  saillant,  c'est  le  portrait 
d'Hudibras  : 

Son  dos  comme  un  fardeau  faisait 
Que  sous  lui-même  il  se  courbait  ; 
Car  ainsi  que  portait  Enée 
Son  père  dans  Troie  embrasée  , 
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Hudibras  portait  sur  son  dos 
De  ses  fesses  tout  aussi  gros 
Qui  lui  remontaient  par  derrière 
La  tête  ,  faute  de  croupière  ; 
Et  pour  contre-poids ,  par  devant 
'  Etait  un  ventre  à  l'avenant , 
Dont,  sans  faire  grande  dépense , 
Il  avait  soin  d'emplir  la  panse 
De  lait,  de  fromage,  ou  de  fruit, 
De  maison  des  champs  le  produit , 
Et  d'autres  choses ,  qu'à  notre  aise 
Nous  vous  dirons ,  ne  vous  déplaise  ; 
Quand  ses  chausses  on  décrira 
Le  magasin  s'y  trouvera. 

Voilà  d'étranges  vers  sans  doute  ;  mais  ne  vous  ef- 
frayez pas ,  il  n'y  en  a  que  vingt-six  ou  vingt-sept 
mille  de  la  même  force. 


DU   GENRE   OSSIANIQUE 


Par  quel  caprice  de  la  mode ,  par  quelle  aber- 
ration du  goût ,  a-t-on  si  long-temps  délaissé  la 
belle  et  noble  antiquité  pour  répéter  les  tristes 
complaintes  du  barde  Ossian  ,  ou  plutôt  du  barde 
Macpherson  ?  Dans  toutes  ces  poésies ,  les  mêmes 
images  se  reproduisent  avec  une  fastidieuse  uni- 
formité. J'y  vois  sans  cesse  les  rocs  du  Morven  , 
les  quatre  pierres  des  tombeaux ,  les  pâles  rayons 
de  la  lune,  le  lac  immobile  ;  j'y  suis  assourdi  par 
les  vents  du  nord  ,  par  les  vents  d'automne,  par 
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la  tempête  qui  gronde  dans  les  cimes  des  vieux 
chênes  ,  par  le  souffle  des  hivers,  par  les  aboie- 
mens  des  dogues  noirs,  par  le  fracas  du  torrent, 
par  le  torrent  qui  rugit,  par  des  hommes  dont  la 
voix  gronde  comme  un  torrent;  j'y  suis  entouré 
de  nuages  gris  ,  de  nuages  noirs  ,  de  nuages  flot- 
tans  ,  d'éternels  nuages  ;  et  si  je  lève  les  yeux  vers 
le  ciel ,  je  vois  encore  les  ombres  des  guerriers 
assises  sur  des  nuages;  si  à  ces  nuages,  à  ces  tor- 
rens et  a  ces  dogues  vous  ajoutez  la  vague  qui  se 
brise  contre  les  rochers ,  le  chevreuil  qui  bondit 
sur  la  montagne ,  des  hommes  qui  s'égorgent  ou 
qui  chantent  lugubrement  en  se  chauffant  près 
d'un  arbre  abattu  qu'ils  brûlent  par  un  bout , 
vous  aurez  toute  la  matière  poétique  de  ces  chefs- 
d'œuvre. 

On  a  dit  que  les  poésies  erses ,  gaîliques  ou  os- 
sianiques  peignaient  une  autre  nature  ;  c'est  une 
erreur  :  elles  peignent  seulement  une  petite  partie 
de  la  nature,  la  partie  la  plus  triste,  et  la  peignent 
exclusivement.  On  trouve  des  rocs  ,  des  vents, 
des  nuages,  oos  tempêtes,  des  torrens  ,  âcs  tom- 
beaux dans  tous  les  poèmes  anciens  et  modernes  ; 
mais  ils  y  font  opposition  ,  et  ne  reviennent  pas 
sans  cesse  fatiguer  le  lecteur.  Dans  les  chants  ossia- 
niques,  au  contraire,  elles  sont  le  fonds  et  la 
forme  ,  le  principal  et  l'accessoire  ,  le  but  et  les 
moyens.  J'en  demande  bien  pardon  aux  admira- 
teurs des  chevreuils,  des  dogues,  des  torrens  et  des 
nuages  ,  mais  je  ne  vois  dans  ces  poésies  que  la 
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parodie  des  chants  arabes.  Les  uns  sont  toujours 
près  de  mourir  de  soif,  les  autres  d'être  noyés.  Ici, 
d'immenses  déserts  sont  brûlés  par  le  soleil  ;  là , 
cet  astre  ne  paraît  pas  plus  souvent  que  dans  l'île 
de  Mageroé,  où  les  rayons  solaires  ne  percent  que 
de  loin  à  loin  le  brouillard  glacé  qui  l'enveloppe. 
D'un  côté  je  vois  courir  la  gazelle  ,  de  l'autre  bon- 
dir le  chevreuil  ;  ceux-ci  me  parlent  sans  cesse  de 
sables  et  de  palmiers ,  ceux-là  de  chênes  et  de 
bruyères  ;  les  uns  comme  les  autres  ne  peignent 
que  les  extrêmes  de  la  nature  inerte  ou  vivante  > 
tandis  que  nos  classiques  puisent  dans  la  nature 
entière  ,  y  trouvent  toutes  les  couleurs  et  toutes 
les  formes  ,  et  ne  sont  pas  réduits ,  comme  les 
chantres  d'Ecosse ,  à  venir  sans  cesse  pincer  de  la 
harpe  en  plein  air,  sous  un  cielnébuleuxetau  bord 
d'un  torrent.  Je  ne  réfuterai  pas  les  objections  ti- 
rées du  bouclier  de  Fingal  et  du  char  de  Cuchul- 
lin  :  ces  passages  sont  si  visiblement  imités  d'Ho- 
mère ,  que  Macpherson  est  justement  soupçonné 
d'être  un  second  Onomacrite  ou  un  autre  Annius 
de  Yiterbe. 


DES    VERS   LYRIQUES. 


Chez  les  anciens,  les  vers  étaiejit,  composés  mu- 
sicalement; et  quoique  la  nature  de  leur  musique 
nous  soit  inconnue  ,  le  rhythme  de  leurs  vers  nous 
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prouve  qu'elle  était  très-re'gulière.  Dans  les  vers 
latins,  on  pèse  les  syllabes  ;  chez  nous,  on  se  con- 
tente de  les  compter.  Les  vers  hexamètres  même , 
qui ,  cependant ,  n'étaient  point  considérés  comme 
lyriques,  présentent  tous  la  même  somme,  quel- 
que rapides ,  quelque  lents  qu'ils  paraissent.   La 
quantité',  chez  les  anciens, n'était  pas  un  vain  mot; 
sans  elle ,  il  n'existait  point  de  vers.  Cette  quan- 
tité formait  les  pieds  ;  deux  pieds  constituaient  un 
mètre,  et  une  suite  de  mètres  établissait  un  rhythme. 
Dans  les  vers  lyriques ,  la  quantité  coïncidait  avec 
le  nombre  des  syllabes;  ainsi,  chaque  signe  mu- 
sical répondait  à  une  brève  ou  à  une  longue,  et  le 
rhythme  se  composait  d'autant  de  syllabes  que  de 
notes.  Lisez  cette  ode  en  vers  saphiques  : 

Jâm  sâtïs  tërrïs  tiïvïs  âtcjaë  dira; 
Grândinïs  misît  pâtër  ,  etc. 

ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  celle-ci  où  les  vers  sont 
tous  d'une  même  mesure: 

Mœcënas,  àtavls  ëdïtë  rëgïbiïs,  etc. 

Vous  verrez  que  la  longue  et  la  brève,  ou  ,  si  vous 
voulez,  la  noire  et  la  croche,  se  trouvent  partout 
à  la  même  place-,  et  que  ,  dans  tous  les  vers,  elles 
suivent  le  même  ordre, et  conséquemment  le  même 
rhythme  que  dans  le  premier. , 

Les  vers  hexamètres,  qui ,  dans  leurs  quatre  pre- 
miers pieds ,  laissent  la  liberté  d'employer,  à  vo- 
lonté ,  les  spondées  ou  les  dactyles ,  ont  cepen- 
dant ,  dans  leur  tout ,  la  même  valeur,  et,  si  j'ose 
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le  dire  ,1e  même  poids.  Que  deux  musiciens,  mar- 
quant les  longues  par  des  noires,  et  les  brèves  par 
des  croches,  récitent  ensemble  les  deux  vers  sui- 
vans  : 

Quâdrûpëdàntë  pûtrëm  sÔnïtû  quâtït  ûngvilâ  câmpûm.... 
Extïuctûm  nymphië  crûdëlï  fûnërë  Dâphnïm 

ils  procéderont  régulièrement  en  mesure  ,  et  fini- 
ront chronomélrïquement  ensemble,  quoique  le 
premier  vers  renferme  dix -sept  syllabes,  et  que 
l'autre  n'en  ait  que  treize  ;  et  cependant  ils  obser- 
veront scrupuleusement  la  quantité. 

En  français,  comme  je  lai  dit ,  nous  comptons 
les  syllabes,  et  nous  ne  les  pesons  point.  La  pro- 
sodie, qui  sert  à  déterminer  les  longues  et  les 
orèçes,  est  absolument  inutile  à  notre  versification. 
La  syllabe  la  plus  brève ,  Xe  muet  même ,  tient  sa 
place  dans  le  vers  comme  la  diphtongue  avec  l'ac- 
cent circonflexe.  Aucune  règle  ne  nous  prescrit  le 
nombre  de  brèves  et  de  longues  qui  doivent  al- 
terner dans  les  vers.  Celui-ci ,  par  exemple ,  qui 
est  si  rapide  : 

Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi... 

et  ces  deux  autres: 

Et  des  fleuves  français  les  eaux  ensanglantées 

Ne  portaient  que  des  morts  aux  mers  épouvantées , 

sont  tous  trois  alexandrins,  et  réputés  de  la  même 
mesure  ,  quoique  tout  soit  brefààns  le  premier,  et 
presque  tout  long  dans  les  autres. 
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Cet  hémistiche 
Je  chante  le  héros... 

n'a  que  deux  longues,  et  cependant  il  forme  la 
moitié  d'un  vers  ;  un  autre  hémistiche  n'aura  que 
deux  brèves,  et  il  ne  comptera  pas  pour  davantage  : 
la  quantité  nous  est  donc  inutile  en  versification  ; 
nous  n'avons  donc  point  de  pieds,  et  conséquem- 
ment  point  de  mètres. 

Parlons  maintenant  des  accens.  Que  de  volumes 
n'a-t-onpas  écrits  sur  ce  sujet!  Chez  les  anciens, 
des  accens  servaient  à  indiquer  l'abaissement  ou 
l'élévation  de  la  voix;  la  différence  de  ces  intona- 
tions allait  jusqu'à  la  quarte  et  même  à  la  quinte. 
Chez  nous ,  aucun  signe  imprimé  ne  détermine  ni 
Y  aigu  ni  le  grave  dans  l'intonation.  Ces  mots  de 
grave  et  d'aigu  ,  dont  se  servent  nos  grammairiens, 
sont  dépourvus  de  justesse.  Je  demande  à  tout 
homme  de  bon  sens  si  Xà  avec  l'accent  grave  , 
comme  à  vous  ,  à  moi ,  est  plus  bas  de  ton  que  le 
verbe  il  A  dit.  il  xfait.  L'accent  circonflexe  même 
ne  fait  pas  baisser  la  voix  ;  car,  quand  je  dis ,  des 
pieds  à  la  TÊTE,  j'élève  au  contraire  ce  dernier 
mot. 

L'accent  aigu  ne  nous  sert  qu'à  déguiser  IV 
fermé  ,  et  si  nous  avions,  comme  les  Grecs,  deux 
caractères  pour  distinguer  nos  e,  nous  n'aurions 
pas  besoin  de  l'accent  aigu.  Ces  signes  ne  servent 
donc  pas  au  ton  des  syllabes,  mais  seulement  à  leur 
caractère  grammatical. 
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Nous  avons  même  en  prosodie  des  règles  ab- 
surdes ,  parce  qu'elles  sont  contradictoires.  On 
nous  dit ,  par  exemple ,  que  toute  consonne  redou- 
blée rend  la  syllabe  brève ,  comme  musette,  patte, 
sotte,  cruelle,  nouvelle,  couronne,  donne,  etc. 
Mais  on  nous  dit  aussi  que  toute  syllabe  pénul- 
tième est  longue  ,  quand  elle  est  suivie  d'un  e 
muet;  or,  dans  musette,  cruelle,  couronne,  etc., 
la  pénultième  est  longue,  parce  qu'elle  est  pénul- 
tième, et  elle  est  brève,  parce  qu'elle  a  la  consonne 
redoublée  :  comment  accorder  cela?  Mais,  peu  im- 
porte ,  puisque  ni  les  accens ,  ni  la  prosodie  ne 
règlent  pas  la  mesure  de  nos  vers ,  et  qu'ils  sont 
matériellement  des  vers  ,  pourvu  qu'ils  aient  le 
nombre  de  syllabes  voulu,  la  césure  et  la  rime. 

L'accent  tonique ,  qui  est  si  utile  à  la  poésie 
lyrique  ,  n'est  ni  l'accent  grave  ni  l'aigu  ;  il  n'in- 
dique ni  l'élévation,  ni  l'abaissement  de  la  voix; 
il  coïncide  quelquefois  avec  l'accent  imprimé ,  il  en 
est  séparé  le  plus  souvent.  Quelle  est  donc  sa  na- 
ture ,  et  à  quel  signe  le  reconnaître  ?  Il  consiste 
dans  une  certaine  vibration,  dans  un  léger  effort 
qui  se  fait  sentir  sur  la  syllabe  qui  doit  le  recevoir; 
c'est  ce  que  les  Latins  nommaient  ictus,  le  coup, 
parce  que  la  voix  semble  donner  un  coup  sur  la 
syllabe  qui  en  est  affectée.  Il  sera  plus  aisé  de  le 
reconnaître  que  de  le  définir;  en  voici  le  moyen 
bien  simple  et  bien  facile  :  tous  les  mots  terminés 
par  un  e  muet  ont  cet  accent  sur  la  pénultième 
syllabe  ,  et  tous  les  autres  mots  sur  la  dernière. 
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Quand  je  prononce  les  mots  vérité,  mouvement , 
maison,  palais,  il  ferait,  il  dira  ,  etc....,  je  fais  en- 
tendre plus  distinctement  la  dernière  syllabe,  sans 
cependant  l'allonger  ou  la  raccourcir,  mais  je  la 
marque  par  ce  léger  effort ,  cet  appui  que  les  La- 
tins nommaient  ictus. 

Dans  les  mots,  au  contraire,  qui  sont  termines 
par  un  e  muet ,  ce  coup  ne  pouvant  se  donner  sur 
la  dernière  syllabe ,  qui  est  sourde,  on  la  porte  sur 
l' avant-dernière,  comme  dans  gloire,  père,  âme, 
fidèle,  sensible,  etc....  Il  est  aise'  de  voir  que, dans 
tous  ces  mots  ,  l'accent  tonique  est  différent  de 
l'accent  imprimé,  puisqu'il  se  trouve  sans  lui  ou 
avec  lui.  Si  nos  grammairiens  l'avaient  connu,  ils 
n'auraient  pas  décidé  légèrement  que  ,  dans  tous 
les  mots  terminés  par  Y  e  muet ,  la  pénultième  est 
longue  ,  car  dans  musette ,  trompette ,  nouvelle  , 
sotte  ,  flotte ,  elle  est  nécessairement  brève;  mais 
ils  ont  senti  que  cette  syllabe  devait  être  plus  mar- 
quée ,  et  ils  ont  dit  qu'elle  était  longue,  au  lieu  de 
dire  qu'elle  recevait  l'accent  tonique.  Lorsque  deux 
personnes  causent  ensemble ,  assez  loin  de  vous 
pour  que  vous  ne  puissiez  tout  entendre  ,  ce  ne 
sont  point  les  syllabes  longues  ou  brèves  qui  ar- 
rivent à  votre  oreille  ,  et  vous  font  deviner  quel- 
ques phrases,  ce  sont  celles  qui  reçoivent  l'accent 
tonique.  On  ne  peut  pas  même  dire  que  cet  accent 
dépende  uniquement  de  la  force  ;  car,  dans  cer- 
tains mots,  tels  qu' inexprimable ,  imperturbable , 
et  autres,  vous  faites  plus  d'effort  sur  ex  et  per  que 
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sur  a,  et  cependant  c'est  cet  a  pénultième  qui 
porte  l'accent  et  qui  reçoit  le  coup. 

Maintenant ,  quel  rapport  cet  accent  a-t-il  avec  la 
versification  ?  Le  voici  :  il  indique  les  repos,  et  par 
conséquent  détermine  les  césures.  Récitez  des  vers 
alexandrins,  ou  des  vers  de  dix ,  vous  verrez  que 
toutes  les  césures  franches  sont  marquées  par  l'ac- 
cent tonique ,  et  que  cet  accent  manque  toujours 
aux  mauvaises  césures.  Dans  cet  hémistiche  :  Je 
chante  le  héros,  c'est  Yo  qui  reçoit  le  coup;  et  dans 
cet  autre  :  et  par  droit  de  conquête ,  si  le  poète  avait 
supprimé  la  conjonction,  il  faudrait  dire  :  par  droit 
de  conquête ,  et  comme  Y e  muet  ne  peut  pas  porter 
d'accent,  il  n'y  aurait  point  de  césure;  mais  avec 
la  conjonction ,  l'accent  se  porte  sur  que,  et  Ye 
muet  s'élide  sur  l'hémistiche  suivant. 

11  faut  faire  une  autre  observation.  J'ai  dit  que 
tous  les  mots  qui  ne  finissent  pas  par  un  e  muet 
ont  l'accent  tonique  sur  la  dernière  syllabe  ;  on 
en  concluera  que  les  pronoms ,  les  adjectifs ,  les 
prépositions  ont  cet  accent,  et  peuvent  se  placer  à 
la  césure  :  ce  serait  une  erreur.  Ces  mots  ont  l'ac- 
cent quand  ils  sont  seuls  ou  quand  ils  terminent 
une  phrase,  mais  ils  le  perdent  devant  les  mots 
dont  ils  ne  peuvent  se  séparer.  Si  je  dis  :  ce  livre 
est  bon,  ce  vers  est  mauvais,  l'accent  ou  le  coup 
se  trouve  sur  bon  et  sur  vais  :  mais  si  je  dis  un 
bon  livre,  un  mauvais  vers,  l'accent  quitte  la  der- 
nière syllabe  de  l'adjectif,  pour  se  porter  sur  le 
substantif  dont  il  est  inséparable  ;  ainsi  cette  phrase  : 
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vous  donnerez  un  bon  exemple  à  vos  en/ans ,  ne 
serait  pas  un  vers,  parce  que  bon  ne  peut  avoir  l'ac- 
cent tonique,  et  par  conséquent  former  une  césure. 

Avant  d'appliquer  aux  vers  lyriques  ces  prin- 
cipes connus  des  personnes  même  qui  n'ont  ja- 
mais pensé  à  l'accent  tonique,  il  est  bon  de  dé- 
terminer ce  qu'il  faut  entendre  par  le  mot  césure. 

Chez  nous,  la  césure  ne  coupe  pas  les  mots, 
mais  elle  partage  les  vers  en  deux  parties  seule- 
ment; elle  ne  se  trouve  pas  dans  un  mot,  mais 
entre  deux  mots ,  et  encore  entre  deux  mots  qui 
peuvent  se  séparer;  les  vers  latins  comme  les  ita- 
liens ont  plusieurs  césures,  les  nôtres  n'en  ont 
qu'une  ;  chez  les  Latins  comme  chez  les  Italiens, 
elle  peut  être  indifféremment  au  second  ,  troisième 
ou  quatrième  pied  ;  chez  nous,  elle  ne  change  ja- 
mais de  place  ;  elle  existe  après  quatre  syllabes  dans 
le  vers  commun,  et  après  six  dans  le  grand  vers. 

Voyons  un  peu  l'effet  que  produiraient  trois  cé- 
sures franches  dans  un  vers  ;  en  voici  un  qui  les 
offre  : 

Et  par  droit — de  conquête — et  par  droit — de  naissance. 

Quelle  est  l'oreille  un  peu  délicate  qui  pourrai! 
souffrir  seulement  trente  vers  de  suite  ainsi  mar- 
telés ?  De  pareils  vers  cependant  seraient  exccllens 
pour  la  musique,  parce  qu'ils  offriraient  tantôt  une 
série  de  deux,  tantôt  de  trois  ou  de  quatre  syllabes, 
dont  le  retour  périodique  s'accorderait  avec  un 
pareil  rhythme  musical  ;  et  l'accent  tonique  se  trou- 
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vant  a  chaque  repos ,   la  bonne  syllabe  se  ferait 
toujours  entendre  avec  la  bonne  note. 

Les  Italiens  ont  une  richesse  qui  nous  est  re- 
fuse'e.  Outre  les  mots  piani  et  tronchi,  la  langue 
leur  offre  les  sdruccioli ,  c'est-à-dire  les  glissans. 
Ces  mots  sont  de  vrais  dactyles ,  l'accent  tonique 
ne  s'y  pose  que  sur  l'antépénultième  ;  nous  n'a- 
vons rien  de  semblable  dans  notre  langue.  Ils  ont 
encore  les  piîi  che  sdruccioli,  plus  que  glissans , 
parce  que  l'accent  s'y  repose  sur  la  quatrième  ou 
même  la  cinquième  syllabe  en  commençant  par 
la  fin.  Les  sdruccioli  sont  agre'ables  ,  et  jettent  une 
grande  variété  dans  le  rhythmc  ,  mais  ceux  qui 
excèdent  ce  nombre  de  deux  brèves  n'ont  ni  no- 
blesse ni  grâce  ,  et  il  paraîtra  toujours  bizarre  de 
s'arrêter  sur  une  syllabe  pour  en  débiter  ensuite 
quatre  autres  avec  vitesse. 

Bien  des  personnes  reprochent  à  la  langue  ita- 
lienne de  finir  presque  tous  ses  mots  par  des  a , 
des  c9  des  i,  ou  des  o;  ils  en  concluent  qu'elle 
est  monotone.  C'est  encore  une  erreur  fondée  sur 
l'ignorance  de  la  prononciation.  Il  ne  faut  pas  con- 
sidérer les  lettre's  finales,  mais  les  sons  qui  résul- 
tent des  syllabes  toniques.  Qu'importe  que  deux 
mots  finissent  par  o,  si  ces  o  ne  se  font  pas  sentir, 
et  s'ils  ne  peuvent  rimer  ensemble  ?  Nous  avons 
une  infinité  de  mots  qui  se  terminent  par  un  e 
muet  :  dira -t- on  pour  cela  que  notre  langue  est 
monotone  ?  Quoique  carte  et  porte  finissent  par  les 
deux  mêmes  lettres,  ils  ne  riment  point;  eh  bien! 
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caria  ne  rime  pas  mieux  avec  porta,  et  regina  ne 
rime  pas  mieux  avec  corona,  que  reine  avec  cou- 
ronne. En  italien,  comme  en  français,  c'est  l'ac- 
cent tonique  qui  constitue  la  rime. 

Que  faut-il  observer  pour  faire  des  vers  émi- 
nemment lyriques?  Tout  le  secret  consiste  à  dis- 
tribuer l'accent  tonique  de  manière  qu'il  se  re- 
trouve toujours  à  la  même  place  ,  et  qu'il  revienne 
après  le  même  nombre  de  syllabes.Par  ce  procédé, 
tous  les  couplets  d'une  chanson,  toutes  les  stro- 
phes d'une  ode  ,  pourront  se  chanter  sur  l'air  fait 
pour  l'un  de  ces  couplets  ou  l'une  de  ces  strophes. 
Le  poète  peut  fixer  ad  libitum  la  place  de  cet  ac- 
cent dans  son  premier  vers  ;  mais  une  fois  ce 
rhythme  établi ,  il  faut  qu'il  le  continue,  sans  quoi 
le  musicien  serait  forcé  de  rompre  son  rhythme 
musical. 

On  trouve  souvent  l'accent  tonique  dans  les 
vers  de  Racine  ,  de  Boileau  ,•  de  Voltaire,  et  quel- 
ques personnes  en  ont  légèrement  conclu  que  l'ac- 
cent tonique  était  connu  de  ces  poètes,  et  que 
leurs  vers  conviendraient  au  chant  ;  c'est  une 
erreur  grossière.  Si  Quinault  offre  quelquefois 
l'apparence  d'un  rhythme  ce  n'est  que  par  hasard  , 
ou  parce  qu'il  a  parodié  queîqge  air  de  Lulli ,  fait 
avant  les  paroles.  Sans  doute  l'accent  tonique  se 
trouve  dans  Racine;  mais  il  se  trouve  aussi  dans 
Chapelain ,  et  il  est  impossible  de  faire  un  seul  vers 
où  cet  accent  n'existe  pas.  Ce  n'est  donc  pas  l'exis- 
tence de  cet  accent ,  mais  sa  distribution  métho- 
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dique  et  constante  qui  constitue  le  rhythme  lyrique. 
On  a  dit  aussi  que  l'accent  tonique  se  l'ait  sentir 
dans  le  débit  des  orateurs  ;  mais  ceux  qui  font  cette 
observation  confondent  l'accent  tonique  avec  l'ac- 
cent oratoire  qui  lui  est  souvent  associé  j  mais  qui 
en  diffère  souvent. 

On  sait  que  toute  musique  a  un  rhythme  ;  ce 
rhythme  est  le  retour  constant  des  mêmes  valeurs, 
dans  le  même  ordre.  Le  musicien  choisit  celui  qui 
convient  au  caractère  du  morceau  ,  quand  il  n'est 
pas  gêné  par  le  mécanisme  des  vers  ;  après  l'avoir 
suivi  pendant  quelque  temps ,  il  le  quitte  pour  en 
prendre  un  autre  également  régulier,  quoique  dif- 
férent ;  puis  il  revient  au  premier,  ou  il  continue 
le  second  selon  son  goût ,  son  jugement  ou  même 
son  caprice.  Quand  la  musique  est  liée  à  des  pa- 
roles ,  le  musicien  n'est  plus  libre  dans  son  choix, 
et  il  est  forcé  de  s'astreindre  au  rhythme  prescrit 
par  le  poète. 

Supposons  maintenant  que  les  vers  destinés  à 
être  chantés  n'offrent  aucune  distribution  régu- 
gulière  de  l'accent  tonique  ,  et  que  les  repos  y 
soient  établis  sans  aucun  ordre  ,  on  sent  tout  de 
suite  que  le  musicien  ne  pourra  continuer  un 
rhythme  régulier  §ur  des  paroles  sans  régularité. 
Exemple  : 

■2.  3  2 

Fortune— dont  la  main — couronne 

3  5 

Les  forfaits— les  plus  inouis , 

4  t  .4 

Du  faux  éclat — qui  t'environne 

5  '6 

Serons-nous  toujours — éblouis  i* 
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Ces  quatre  vers  sont  vicieux  (musicalement),  parce 
que,  dans  le  premier  le  repos  est  sur  la  seconde  syl- 
labe, comme  L'indique  le  chiffre  ;  dans  le  second  vers 
le  repos  est  sur  la  troisième  ;  dans  le  troisième  sur 
la  quatrième  ;  dans  le  dernier  sur  la  cinquième. 
Examinez  tous  les  chiffres  qui  indiquent  le  nombre 
des  syllabes  suivies  du  repos  ,  vous  trouverez 
d'abord  2,3,2;  puis  3,5;  puis  4 ,  4  5  Pui>s  enfin 
5,3,  tous  nombres  qui  n'ont  aucun  rapport  l'un 
avec  l'autre ,  et  qui ,  réunis,  n'ont  aucun  rhythme, 
parce  que  chaque  vers  a  un  rhythme  différent.  Que 
peut  donc  faire  le  musicien  condamné  à  chanter 
de  pareils  vers  ?  Il  faut  qu'il  choisisse  entre  trois 
partis ,  ou  qu'il  change  de  rhythme  à  chaque  ins- 
tant, ce  qui  serait  insupportable  ;  ou  qu'il  viole  la 
prosodie  en  coupant  les  mots,  et  en  plaçant  les 
bonnes  notes  sur  les  mauvaises  syllabes ,  ce  qui 
n'est  guère  moins  vicieux  ;  ou  enfin  qu'il  fasse  un 
chant  vague  ,  sans  caractère  déterminé  ,  qui  ne 
fasse  pas  trop  sentir  le  rhythme ,  et  qui  ne  choque 
pas  trop  la  prosodie.  Ce  dernier  procédé  est  le 
moins  mauvais  ;  mais  il  n'est  pas  bon ,  et  cepen- 
dant nos  compositeurs  se  trouvent  trop  souvent 
réduits  à  l'employer,  parce  qu'il  ne  leur  est  pas 
possible  de  donner  un  ordre  musical  à  des  vers 
où  tous  les  accens  sont  en  désordre.  C'est  cette 
impossibilité  de  suivre  un  rhythme  régulier,  qui 
fait  regarder  notre  musique  comme  inférieure  à 
celle  des  Italiens  ,  parce  qu'en  effet  elle  satisfait 
moins  l'oreille  ;   mais  on  attribue  faussement  ce 
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défaut  à  nos  compositeurs,  tandis  qu'on  ne  de- 
vrait en  accuser  que  la  maladresse ,  la  paresse,  ou 
Tinsouciance  des  poètes. 

Je  le  répète  ;  les  Français  qui  ont  tant  de  ro- 
mances et  de  chansons  charmantes,  spirituelles, 
pleines  de  douceur,  de  grâces  ou  de  poésie  ,  n'en 
ont  presque  pas  une  que  Ton  puisse  chanter  sans 
blesser  une  oreille  délicate.  Dans  toutes,  le  rhythme 
musical  se  trouve  en  contradiction  avec  le  rhythme 
poétique,  parce  que  ce  dernier,  changeant  à  chaque 
vers  ,  est  absolument  nul  pour  la  musique.  Le 
chanteur  habile  évite  les  grosses  fautes  ,  je  le  sais  ; 
mais  il  ne  peut  conserver  la  prosodie  sans  altérer 
le  rhythme  musical ,  "et  il  est  toujours  dans  la  né- 
cessité ou  d'estropier  le  poète  ou  de  blesser  le 
musicien.  Exemple  : 

4  » 

O  ma  tendre — musette , 

4 

Musette  des — amours , 

4 
Toi ,  qui  chantais — Lisette , 

4  » 

Lisette  et  les — beaux  jours ,  etc. 

Le  rhythme  musical  étant  de  4  et  2  ,  il  aurait  fallu 
que  l'accent  tonique  se  trouvât  toujours  à  la  4e  et 
la  6e  syllabes  ;  or,  nous  voyons  dans  le  premier 
vers  cité  ,  que  le  chiffre  4  se  trouve  sur  un  e  muet 
qui  ne  peut  avoir  d'accent  ;  et  dans  le  second  vers 
sur  l'article  des  qui  ne  peut  former  un  repos  , 
parce  qu'il  est  inséparable  du  mot  amours.  Ce  dé- 
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faut  est  bien  plus  sensible  dans  la  fin  du  couplet  ; 
on  y  voit  cette  césure  ridicule  : 

D'une  vaine  es — pérance, 


Chante  son  in — constance  ,  etc. 

Ce  qui  est  épouvantable  pour  les  vrais  amateurs  du 
chant  régulier.  Cependant,  toutes  nos  chansons,  et 
un  très-grand  nombre  de  nos  morceaux  de  musique 
sont  remplis  de  ces  fautes  que  les  Grétry  et  les 
autres  habiles  maîtres  n'évitent  qu'en  faisant  des 
sacrifices  ;  car,  il  faut  le  dire  en  passant ,  chaque 
fois  que  Grétry  s'est  trouvé  dans  la  dure  néces- 
sité de  blesser  le  rhythme  musical  ou  la  déclama- 
tion ,  il  a  fait  comme  Molière ,  qui  préférait  un 
vers  boiteux  à  une  sottisc; 

Après  avoir  dit  ce  que  les  vers  lyriques  ne  doi- 
vent pas  être ,  citons  maintenant  ceux  qui  sont  ré- 
guliers et  très-favorables  au  chant  : 

Du  moment— qu'on  aime , 
On  devient — si  doux  ! 
Et  je  suis — moi-même 
Plus  tremblant — que  vous. 

Ici ,  tout  est  régulier  ;  le  rhythme  de  trois  et  deux , 
établi  dans  le  premier  vers  se  retrouve  dans  les 
autres ,  et  le  musicien  n'a  pas  été  forcé  d'altérer 
sa  phrase  musicale.  Dans  la  seconde  partie  de  l'air, 
au  lieu  de  3  et  2  ,  fauteur,  pour  varier,  a  pris  le 
rhythme  de  2  et  3  ,  et  il  l'a  suivi  comme  le  pre- 
mier, de  sorte  qu'il  a  régularisé  la  variété  même. 
J'espère  qu'on  ne  m'accusera  pas  de  citer  ces 

MÉLANGES.  :»4 
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vers  et  d'autres  pareils ,  comme  des  beaulés  poé- 
tiques ;  il  uest  ici  question  que  de  mécanisme  ; 
et  des  vers  très-médiocres,  même  très  plats,  s'ils 
ont  la  régularité  rhythmique  ,  conviennent  mieux 
au  chaut  que  la  plus  belle  poésie  où  les  repos  sont 
placés  au  hasard.  Voilà  pourquoi  les  chœurs  d'A- 
thalie  et  les  cantates  de  Rousseau  sont  moins 
propres  à  la  musique  que  des  vers  médiocres  , 
mais  symétriquement  rhythmés.  Autre  exemple 
parfait  : 

Brûlé — d'une  flamme 
Qui  fait- — mon  malheur, 
Il  faut — dans  mon  âme 
Cacher — ma  douleur; 
Il  faut — que  j'expire 
Victi — me  du  sort 
Sans  même — oser  dire 
Qui  eau — se  ma  mort. 

Ces  vers  sont  d'une  régularité  admirable  ,  quoique 
le  sixième  et  le  huitième  offrent  des  mots  coupés 
par  le  repos.  Cette  espèce  de  césure  ,  qui  est  celle 
des  Italiens ,  est  condamnée  par  les  lois  de  notre 
versification  ;  mais  elle  suffit  pour  le  rhythme  mu- 
sical, parce  que  les  syllabes  me  et  s<?  étant  muettes, 
ne  peuvent  recevoir  l'accent  tonique  ,  et  se  repor- 
tent sur  l'hémistiche  suivant.  Cette  césure  vaut 
même  mieux  dans  les  vers  lyriques  que  la  césure 
franche  ,  parce  qu'elle  les  morcelle  moins  et  qu'elle 
établit  le  repos  tonique  sans  trop  séparer  les  deux 
hémistiches. 
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C'est  une  heureuse  alliance  que  celle  de  la  mu- 
sique et  de  la  déclamation  :  l'idée  de  réunir  ces 
deux  écoles  dans  la  même  enceinte,  sous  une  même 
administration ,  caractérise  le  peuple  français  qui 
veut  de  l'esprit  dans  ses  plaisirs,  et  de  la  raison 
dans  les  arts  même  de  pur  agrément. 

Sans  la  déclamation  ,  point  de  musique  drama- 
tique. Ce  principe ,  dont  quelques  ultramontains 
contestent  la  vérité,  est  confirmé  par  les  succès  dura- 
bles de  ceux  qui  l'ont  suivi  dans  leurs  compositions 
musicales.  On  peut  sans  doute  inventer  des  chants 
très-agréables,  combiner  une  suite  d'accords  sa- 
vans ,  et  produire  de  grands  effets,  sans  même 
songera  la  déclamation  ;  mais  dès  que  la  musique 
s'attache  à  des  paroles,  il  est  ridicule  de  prétendre 
que  l'on  puisse  impunément  en  négliger  l'expres- 
sion,  et  plus  ridicule  de  croire  que  (\es  héros  de 
théâtre  seront  plus  nobles  et  plus  touchans  quand 
ils  auront  estropié  la  langue  dans  laquelle  ils  s'ex- 
priment. Il  est,  je  le  sais,  des  amateurs  enthou- 
siastes qui  ne  veulent  que  la  musique  proprement 
dite;  ils  se  vantent  de  l'aimer  pour  elle  seule,  et 
d'y  trouver  des  jouissances  inconnues  au  vulgaire. 

Ces  mélomanes   brûlent  d'un  feu    pur  et  sans 
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mélange  ;  ils  rejettent  avec  horreur  toute  idée  de 
déclamation;  la  poésie ,  quelle  qu'elle  soit,  leur 
paraît  indigne  de  s'allier  à  la  musique  ;  ils  veulent , 
du  moins ,  qu'on  n'y  fasse  aucune  attention ,  et 
ils  regrettent  bien  sincèrement  qu'on  ne  puisse 
faire  des  opéras  sans  paroles.  Les  vers  lyriques, 
disent-ils,  sont,  pour  la  plupart,  au-dessous  du 
médiocre;  ils  ne  méritent  donc  pas  que  le  génie 
du  compositeur  s'astreigne  à  les  déclamer  scru- 
puleusement. Je  leur  répondrai  :  Je  n'ai  pas  vu 
que  vous  ayez  eu  plus  de  respect  pour  les  vers  de 
Métastase ,  que  vous  nommez  votre  Racine ,  que 
pour  les  misérables  compositions  de  vos  petits  fai- 
seurs d'opéras;  j'ai  même  vu  le  contraire,  car, 
dans  vos  opéras  bouffes,  qui ,  certes ,  ne  sont  pas 
des  chefs-d'œuvre  de  poésie,  vous  vous  éloignez 
moins  de  la  bonne  déclamation  que  dans  vos  opé- 
ras sérieux,  qui,  par  la  dignité  du  sujet  et  la  no- 
blesse des  personnages ,  devaient  vous  imposer 
l'obligation  de  parler  purement  votre  langue.  Ne 
rejetez  donc  pas  sur  la  médiocrité  des  vers  lyri- 
ques les  fautes  impardonnables  et  sans  nombre 
que  vous  faites  contre  le  bon  sens  et  la  déclama- 
tion. En  vous  accordant  même  que  toutes  les  pa- 
roles d'opéras  soient  au-dessous  du  médiocre ,  di- 
tes-moi ,  je  vous  prie ,  les  rendrez-vous  meilleures 
eu  les  prononçant  mal ,  et  les  chants  de  vos  héros 
seront-ils  plus  agréables  à  l'oreille  quand  ils  pro- 
sodieront  tantôt  avec  la  volubilité  gasconne,  tantôt 
avec  la  lenteur  normande ,  tantôt  enfin   avec   la 
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niaiserie  champenoise  ?  Dites  plutôt  que  vous  avez 
étudié  la  musique  sans  penser  quelle  dût  jamais 
avoir  besoin  de  la  déclamation ,  et  que  vous  trou- 
vez plus  court  et  plus  facile  de  mépriser  les  pa- 
roles que  d'apprendre  à  les  exprimer.  Les  hommes, 
en  général,  sont  portés  à  dédaigner  les  talens qu'ils 
n'ont  pas ,  et  les  sciences  qu'ils  ignorent. 

Quand  je  regarde  la  déclamation  comme  né- 
cessaire à  la  musique  dramatique  ,  je  suis  loin  de 
prétendre  qu'elle  puisse  lui  suffire.  Une  déclama- 
tion sèche  et  sans  mélodie,  quelque  pure  qu'elle 
fût,  ne  produirait  qu'une  psalmodie  ennuyeuse. 
Cet  excès  serait  beaucoup  plus  désagréable  que 
l'excès  opposé ,  parce  qu'il  serait  plus  ennemi  du 
plaisir.  Si  de  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre, 
il  n'y  a  pas  de  doute  que  les  spectateurs  ne  pré- 
férassent un  chant  agréable  sans  prosodie  à  un 
long  ennui  très-bien  prosodie  ;  et  je  pense  qu'à 
cet  égard  il  est  utile  d'établir  une  distinction  qui 
n'a  pas  été  sentie  par  tous  les  musiciens  français. 

Plusieurs  compositeurs  se  persuadent  que  la 
déclamation  consiste  dans  la  seule  prosodie ,  et  ils 
entendent  par  le  mot  prosodie  ce  que  ,  dans  la  ver- 
sification latine  ou  grecque  ,  on  nomme  la  quan- 
tité. Il  résulterait  de  ce  principe  que ,  pour  bien 
déclamer,  il  suffirait  d'observer  les  longues  et  les 
brèves,  ce  qui  rendrait  l'art  de  la  déclamation 
très -facile.  C'est  une  erreur  grossière  ,  très-propre 
à  produire  de  la  psalmodie ,  mais  non  pas  de  la 
musique  dramatique.  La  prosodie  n'est  elle-même 
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qu'une  partie  de  la  déclamation,  et  la  partie  ma- 
térielle. Elle  enseigne  bien  à  donner  aux  syllabes 
une  durée  convenue,  mais  elle  n'indique  rien  re- 
lativement à  l'esprit  du  discours,  à  l'élévation,  à 
rabaissement ,  à  la  force  ,  à  la  douceur,  à  la  vitesse 
ou  à  la  lenteur  générale  des  accens  et  des  phrases 
qui  conviennent  soit  à  1  âge  ,  soit  au  caractère  , 
soit  au  rang,  soit  à  la  situation  du  personnage. 
L'e>prit  de  la  déclamation  consiste  quelquefois 
même  dans  l'altération  de  la  prosodie  et  dans  la 
violation  de  ses  principes.  La  prosodie,  enfin  ,  est 
à  la  musique  dramatique  ce  que  la  grammaire  est 
à  la  littérature.  Ce  n'est  point  un  mérite  que  de 
bien  prosodier,  c'est  une  obligation  ;  de  même  un 
littérateur  n'est  point  célèbre  pour  avoir  évité  des 
iautes  de  langage,  il  y  est  expressément  obligé;  on 
lui  conseille  d'être  élégant ,  on  lui  ordonne  d'être 
correct.  La  déclamation  ne  consiste  donc  pas  dans 
la  seule  prosodie;  et  tel  musicien  qui  marque  avec 
soin  les  longues  et  les  brèves,  peut  encore  faire 
mille  fautes  contre  l'esprit  et  le  bon  sens,  s'il  ignore 
les  autres  secrets  de  la  déclamation. 

Il  était  donc  ,  je  ne  dis  pas  utile,  mais  nécessaire 
d'enseigner  aux  jeunes  compositeurs  l'art  d'expri- 
mer avec  esprit  et  avec  justesse  les  paroles  qu'ils 
doivent  mettre  en  musique.  L'esprit  de  parti  ,  la 
différence  des  écoles ,  les  disputes  interminables 
sur  les  diiiérens  genres  de  musique,  ne  détruiront 
pas  cette  vérité  :  Qu  il  faut  bien  sentir  et  bien  ex- 
primer ce  que  ion  chante,  et  que ,  sans  decla 
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mation,  il  ri  y  a  point  d'expression;  Italiens,  Al- 
lemands et  Français,  quelle  que  soit  l'opposition 
de  leurs  principes  ,  seront  nécessairement  d'ac- 
cord sur  ce  point  :  que  la  musique  sera  plus  par- 
faite lorsqu'à  une  harmonie  pure  et  une  mélodie 
agréable  on  joindra  l'art  de  bien  exprimer  les  pa- 
roles ;  quiconque  néglige  l'une  de  ces  trois  parties 
également  nécessaires,  pourra  bien  se  vanter  d'être 
musicien ,  mais  ne  méritera  jamais  le  titre  de  mu- 
sicien dramatique.  Toute  la  question0,  enfin  ,  se 
réduit  à  savoir  si  un  aussi  bel  art  que  celui  de  la 
musique  doit  se  borner  à  exciter  des  sensations 
physiques,  et  à  procurer  des  plaisirs  purement 
sensuels ,  et  si  l'esprit  et  la  raison  doivent  être 
comptés  pour  quelque  chose  dans  les  ouvrages  de 
théâtre. 


DES  DISPUTES  SUR  LA  MUSIQUE. 


En  Italie ,  on  ne  dispute  pas  sur  la  musique  , 
mais  seulement  sur  le  mérite  des  musiciens  ;  quant 
à  l'art ,  tous  les  Italiens  sont  d'accord  sur  ce  point , 
que  leur  genre  est  le  meilleur,  qu'il  est  le  seul 
bon  ;  et  ils  ont  raison ,  si  le  chant  dramatique  et 
le  chant  de  concert  sont  et  doivent  être  une  seule 
et  même  chose.  Ainsi ,  les  amateurs  de  ce  pays , 
qui  sont  encore  plus  chauds  et  plus  enthousiastes 
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que  les  nôtres ,  peuvent  bien  se  quereller  sur  la 
prééminence  de  tel  compositeur ,  mais  jamais  on 
n'y  dispute  sur  la  musique  savante,  sur  la  musique 
dramatique ,  ou  sur  la  musique  ad  libitum,  la  plus 
commune  de  toutes,  et  celle  qui  convient  le  mieux 
à  l'ignorance  bénévole. 

En  Allemagne ,  on  aime ,  en  général ,  le  chant 
italien  ;  mais,  comme  de  raison,  on  y  vante  l'har- 
monie allemande.  Ce  goût ,  fort  raisonnable  en  soi , 
finirait  toutes  les  disputes,  si  l'harmonie  la  plus  sa- 
vante pouvait  toujours  s'unir  au  chant  le  plus 
mélodieux,  et  si  ces  deux  parties  de  la  musique 
pouvaient  se  soumettre  à  la  tyrannie  de  la  scène 
sans  perdre  ou  sans  abandonner  quelques-uns  de 
leurs  avantages,. 

En  France ,  on  dispute  sur  la  prééminence  des 
compositeurs,  sur  le  choix  à  faire  dans  leurs  chefs- 
d'œuvre  ;  on  dispute  sur  l'excellence  de  telle  ou 
telle  école,  sur  les,  différens  genres  de  la  science 
musicale ,  sur  le  chant ,  sur  la  déclamation ,  sur  la 
couleur  locale ,  sur  le  système  d'accompagnement , 
sur  la  légitimité  de  tels  ou  tels  accords,  sur  l'em- 
ploi de  telles  dissonances  ;  on  dispute  depuis  long- 
temps, on  disputera  vraisemblablement  toujours, 
et  Dieu  veuille  qu'on  ne  dispute  plus  que  sur  cela! 

Cette  division  ,  qui  règne  parmi  lçs  musiciens 
comme  parmi  les  amateurs,  prouve  bien  certai- 
nement que  nous  n'avons  aucun  principe  généra- 
lement reconnu ,  aucune  opinion  fixe  sur  la  mu- 
sique de  scène  :  cela  est  si  vrai,  que  s'il  vous  arrive 
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de  dire  :  La  meilleure  musique  est  celle  qui  fait 
le  plus  grand  plaisir  au  plus  grand  nombre  de  per- 
sonnes, vous  trouverez  des  sa  vans  tout  prêts  à 
soutenir  que  cette  musique  est  précisément  la  plus 
commune  et  la  plus  mauvaise. 

Nous  sommes  très-supérieurs  aux  Allemands  et 
aux  Italiens  ;  si  le  nombre ,  la  durée  et  l'ardeur 
des  disputes  prouvent  la  supériorité  du  goût  et  des 
connaissances ,  nous  l'emportons  sur  nos  rivaux 
à  d'autres  égards:  je  n'ai  entendu  aucun  Allemand 
mépriser  Haydn  ou  Mozart,  ou  parler  avec  dédain 
de  l'harmonie  allemande  ;  en  Italie .  personne  ne 
m'a  vanté  les  Orphée  de  Germanie  ou  les  Am- 
phion  de  France  ,  au  détriment  des  Linus  italiens  ; 
mais,  en  France,  il  est  de  bon  ton  ,  il  est  de  de- 
voir et  presque  d'obligation  de  mépriser  les  Fran- 
çais. Voulez- vous  passer  pour  un  fin  connaisseur? 
Déchirez  à  belles  dents  tous  les  compositeurs  fran- 
çais, et  traitez  d'ânes  tous  ceux  qui  les  applaudis- 
sent. Quand  un  journaliste  dilettante  écrit  à  ses 
abonnés  :  Vous  êtes  de  grosses  bêtes  d'aimer  la 
grande  musique  des  Méhul  et  la  petite  musique 
des  Grétry,  il  se  trouve  réellement  de  bonnes  et 
grosses  bêtes  qui  répondent  :  Il  a  raison.  Je  ne 
conseillerais  à  personne  de  parler  aussi  librement 
au  café  delï  Arco  ou  à  la  sorbetterie  de  Chiaia. 
Si  la  discorde  règne  parmi  les  amateurs,  il  faut 
avouer  que  messieurs  les  musiciens  sont  complices 
des  boute-feux;  ils  ont  leurs  actions,  leurs  cla- 
baudeurs  et  leurs  tambours  de  ville  ;  chacun  d'eux 
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fail  préconiser  la  prééminence  de  son  genre  pour 
assurer  ensuite  celle  de  son  talent  ;  ils  fournissent 
des  argumens  à  leurs  panégyristes  qui  ne  sauraient 
comment  s'y  prendre  pour  les  louer  ;  ils  entretien- 
nent, ils  échauffent  les  disputes,  ils  embrouillent 
la  question ,  ils  redoublent  l'incertitude  ou  l'in- 
décision du  public ,  et  un  honnête  homme ,  assis 
au  parterre,  n'osant  se  livrer  aux  impressions  qu'il 
reçoit ,  craignant  de  passer  pour  un  sot  s'il  s'a- 
muse contre  les  règles ,  attend  l'assentiment  de 
ses  voisins  pour  avouer  qu'il  a  du  plaisir. 

Mais  sur  quoi  dispute-t-on?  Sur  rien  ;  oui ,  sur 
rien  ,  car  ce  n'est  pas  même  une  dispute  de  mots, 
comme  j'espère  le  démontrer  bientôt;  c'est  pour 
prouver  la  vanité ,  la  puérilité  de  ces  disputes , 
que  j'écris  cet  article.  Si  je  fais  voir  que  tout  le 
monde  est  d'accord  ,  que  toutes  les  disputes,  sou- 
tenues de  mauvaise  foi ,  ne  sont  que  des  chicanes 
ou  des  subterfuges  d'amour-propre,  que  tous  ces 
genres,  italien ,  allemand ,  français,  mélodiste,  har- 
moniste ,  savant  ou  conservatorien ,  sont  des  dé- 
nominations vides  de  sens ,  et  que  tous  les  musi- 
ciens, sans  exception,  ne  reconnaissent,  in  petto, 
qu'un  seul  genre ,  ne  sera-t-il  pas  évident  que 
l'on  dispute  sur  rien?  Eh  bien!  pour  atteindre  à 
ce  but ,  je  ne  demande  qu'un  peu  d'attention ,  en 
défiant  toutes  les  arguties  de  la  logique. 

Avez -vous  jamais  entendu  un  compositeur, 
quelque  savant  qu'il  fût,  prétendre  qu'un  chant 
agréable  soit  un  défaut  en  musique? Non.  Un  mu- 
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sicien  mélodiste  a-t-il  jamais  soutenu  qu'un  chaut 
heureux  et  régulier  puisse  exister  sans  harmonie, 
ou  avec  une  harmonie  vicieuse  ?  Non.  Le  mélo- 
diste et  l'harmoniste  réunis  ont-ils  jamais  osé  dire 
qu'il  faut  dénaturer  les  paroles  et  leur  donner  une 
expression  fausse  ?  Non ,  sans  doute  ;  et ,  si  vous 
demandez  à  chacun  d'eux  en  particulier  quelles 
sont  les  qualités  qui  constituent  un  chef-d'œuvre, 
ils  vous  diront  tous  que  la  juste  expression  des  pa- 
roles, un  beau  chant  et  une  belle  harmonie, cons- 
tituent une  œuvre  parfaite  :  ils  sont  donc  d'accord 
sur  les  principes  ;  et ,  que  nous  importent  les  pro- 
cédés de  l'école  ,  si  le  musicien  de  telle  ou  telle 
secte  n'atteint  pas  le  but? que  nous  importent  les 
procédés,  s'il  l'atteint  ? 

Etant  tous  d'accord,  pourquoi  disputent- ils  ? 
Pourquoi ,  surtout,  avons-nous  la  sottise  de  dis- 
puter, quereller,  ferrailler,  pour  des  gens  qui  s'en- 
tendent fort  bien  ,  et  feignent  de  ne  pas  s'entendre? 
Oh!  le  voici  le  pourquoi.  La  nature  n'a  pas  dé- 
parti tons  ses  dons  à  un  même  artiste  avec  une 
égale  profusion.  Celui-ci  ayant  reçu  d'elle  la  fa- 
culté de  créer,  trouve  des  chants  heureux,  une  fa- 
cilité étonnante;  il  n'a  souvent  que  l'embarras  du 
choix  ;  mais  il  est  bien  rare  que  cette  libéralité  de 
la  nature  ne  le  rende  pas  un  peu  paresseux,  pré- 
somptueux, impatient  de  toute  gène.  Sûr  de  plaire 
sans  effort ,  il  dédaigne  souvent  de  s'astreindre  à 
l'étude  et  au  travail  ;  les  principes  lui  paraissent 
des  conventions  arbitraires,  les  règles  des  entraves 
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au  génie,  la  méthode  une  tyrannie  ridicule  :  il 
n'apprend  donc  que  ce  qui  est  indispensable  pour 
écrire  tant  bien  que  mal;  et,  comme  il  réussit  par 
la  grâce  de  sa  musique ,  lors  même  qu'il  viole  les 
lois  musicales,  il  cherche  à  se  persuader,  il  veut 
persuader  aux  autres  que  la  faculté  de  trouver  des 
chants  agréables  suffit  pour  produire  un  chef- 
d'œuvre  et  pour  assurer  la  gloire  du  musicien. 

Celui  envers  qui  la  nature  a  été  moins  prodi- 
gue, cherche  et  trouve  dans  l'étude  les  moyens  de 
compenser  ou  de  dissimuler  ce  défaut.  A  mesure 
qu'il  s'applique,  l'art  s'agrandit  à  ses  yeux;  tous 
les  jours  il  y  découvre  de  nouvelles  ressources  et 
des  beautés  nouvelles:  il  frappe , il  étonne,  il  charme 
même  ses  auditeurs  par  des  effets  inattendus;  ses 
succès  égalent  quelquefois  ceux  des  musiciens  les 
plus  mélodieux;  et,  fier  de  ne  devoir  ces  succès 
qu'à  son  travail ,  il  proclame  hautement  la  préémi- 
nence de  sa  méthode,  et  il  méprise  les  petits  chants, 
se  gardant  bien,  toutefois,  d'avouer  qu'il  ne  doit 
tant  de  gloire  qu'à  la  parcimonie  de  la  nature  dans 
la  distribution  qu'elle  lui  a  faite. 

J'en  vois  un  troisième  qui,  ne  trouvant  jamais 
que  des  chants  communs  ou  des  variantes  de 
chants  connus,  et  n'ayant  qu'une  harmonie  tris- 
tement suffisante,  se  jette  à  corps  perdu  dans  la 
déclamation.  Il  ne  manquera  jamais  de  poser  la 
bonne  note  sur  la  bonne  syllabe  ;  il  appuiera  sur 
la  longue ,  il  courra  sur  la  brève ,  et  il  lera  un  chant 
baroque  plutôt  que  de  manquer  une  ponctuation. 
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Observateur  scrupuleux  de  la  vérité  dramatique, 
il  s'occupera  plus  du  poëme  que  de  la  partition,  il 
donnera  toujours  à  chaque  personnage ,  à  chaque 
passion ,  à  chaque  caractère  ,  la  déclamation  qui 
lui  convient;  et,  comme  en  France  on  veut  de 
la  raison  jusque  dans  les  plaisirs,  mon  déclamateur 
réussira  souvent  à  la  barbe  des  mélodistes  et  des 
harmonistes,  s'il  a  eu  l'esprit  ou  le  bonheur  de  tra- 
vailler sur  des  pièces  intéressantes  par  elles-mêmes. 
Il  ne  manquera  donc  pas  de  soutenir  que  la  décla- 
mation musicale  est  la  partie  essentielle  de  l'art,  et 
que  la  musique  dramatique  est  la  musique  par  excel- 
lence. Chacune  de  ses  parties  ayant  ses  avantages,  et 
pouvant  également  contribuer  au  succès ,  chacun 
de  ces  compositeurs  aura  d'excellentes  raisons  pour 
vanter  la  supériorité  de  sa  méthode ,  mais  aucun 
d'eux  n'avouera  qu'il  s'est  attaché  spécialement  à 
Tune  des  trois  parties,  parce  qu'il  ne  possédait 
pas  également  les  deux  autres.  Celui  qui  réunira  le 
chant  et  l'harmonie  ne  méprisera  que  la  déclama- 
tion, le  déclamateur  qui  sait  chanter  se  moquera 
de  la  musique  savante,  et  l'harmoniste  déclama- 
teur appellera  petite  musique  celle  où  il  ne  trou- 
vera que  du  chant  et  de  la  grâce.  Celui ,  enfin ,  s'il 
en  existe ,  qui  possédera  les  trois  qualités,  dira  très- 
certainement  qu'elles  sont  toutes  trois  essentielles  ; 
mais  j'attends  celui-là. 

Il  semble  que  j'aie  désigné  les  trois  classes  de 
disputeurs,  et  cependant  il  en  est  une  quatrième  ; 
c'est  celle  des  musiciens  qui  n'ont  rien  fait,  mais 
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qui,  s'attaehant  exclusivement  à  une  secte,  ne  van- 
tent que  ce  qui  sort  de  ce  laboratoire  ,  décrient 
tout  ce  qui  est  él ranger  à  celte  école,  et  traitent 
fort  incivilement  ivs  hommes  qui  ont  le  malheur 
de  s'amuser  dans  un  autre  système.  Sans  entrer 
en  discussion  avec  eux,  je  leur  répondrai  par  ce 
mot  de  Rivarol  :  «  C'est  un  grand  avantage  que 
celui  de  n'avoir  rien  fait ,  mais  il  ne  faut  pas  en 
abuser.  » 

La  plupart  des  enthousiastes  et  des  criailleurs 
en  musique  sont  des  hommes  fort  ignorans,  car 
là  où  il  y  a  plus  d'ignorance,  il  y  a  aussi  plus  d'en- 
thousiasme. Nous  ne  disputons  pas  avec  aigreur 
sur  les  choses  que  nous  savons,  mais  sur  celles 
que  nous  voulons  avoir  l'air  de  savoir.  Il  arrive 
donc  que  les  différens  amateurs  et  prôneurs  que- 
rellent sur  la  leçon  que  le  patron  leur  a  faite  ;  ils 
veulent  faire  comprendre  des  choses  qu'ils  ne  com- 
prennent pas  eux-mêmes  ;  ils  prodiguent  les  termes 
techniques  qu'ils  n'entendent  pas  ;  ils  s'irritent  sans 
savoir  pourquoi,  et  vont  quelquefois  se  couper  la 
gorge  pour  prouver  la  supériorité  d'un  Allemand 
ou  d'un  Italien,  sans  se  douter  que  l'Italien  vou- 
drait bien  avoir  fait  tel  morceau  de  l'Allemand  ,  et 
l'Allemand  avoir  trouvé  tel  chant  de  l'Italien.  lis 
se  calmeraient  bientôt  s'ils  faisaient  cette  réflexion 
si  simple,  que  les  hommes,  en  général,  et  les  ar- 
tistes, en  particulier,  sont  naturellement  portés  à 
vanter  les  qualités  qu'ils  possèdent ,  et  à  rabaisser 
celles  qui  leur  manquent.  Les  petites  femmes  trou- 
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vent  aux  grandes  un  air  nommasse ,  et  les  nez  re- 
trousses ne  peuvent  souffrir  ces  grands  vilains  nez 
à  la  romaine  ?  N'en  est-il  pas  de  même  des  musi- 
ciens? et  quand  l'un  deux  se  moque  du  grand  nez 
de  son  confrère ,  regardez ,  vous  verrez  qu'il  l'a 
lui-même  un  peu  trop  court. 

Laissons  disputer  ceux  qui  s'en  font  un  devoir, 
un  métier  ou  un  plaisir;  jouissons  des  beautés  que 
nous  offrent  les  differens  systèmes,  ou  plutôt  les 
différens  talens;  n'oublions  pas  que  des  trois  qua- 
lités que  nous  exigeons  impérieusement  dans  une 
musique  dramatique,  celle  que  le  compositeur  veut 
faire  prévaloir,  empêche  presque  toujours  les  deux 
autres  de  briller  également.  Ces  trois  parties  doi- 
vent se  faire  des  concessions  mutuelles,  et  c'est 
l'occasion,  la  situation ,  qui  permet  alternativement 
à  l'une  des  trois  de  dominer  sur  les  autres.  La  pièce 
où  l'harmonie  serait  toujours  savante  et  complète 
deviendrait  fatigante  si  elle  n'était  pas  ennuyeuse  ; 
celle  qui  exigerait  un  chant  continuellement  suave 
déplairait  par  sa  douceur  même,  et  celle  qui,  pau- 
vre d'harmonie  et  de  mélodie  ,  se  bornerait  à  la 
déclamation  rigoureuse  ,  serait  une  comédie  plutôt 
qu'un  opéra. 

Je  répéterai  donc  que  tous  les  musiciens  sont 
d'accord  sur  les  principes,  que  leurs  disputes  n'ont 
aucun  objet  réel ,  et  que  la  division  entre  eux  ne 
provient  que  de  la  différence  de  leurs  talens  :  ils 
auraient  bientôt  la  même  opinion  sur  la  méthode, 
s'ils  avaient  les   mêmes  moyens  de  plaire.   Ainsi 
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messieurs  les  dilettanti  de  toutes  les  écoles  sont 
de  grands  fous  de  se  passionner,  de  se  quereller, 
de  se  battre  pour  tel  ou  tel  genre ,  puisqu'il  n'y  a 
qu'un  seul  genre ,  c'est-à-dire  l'union  parfaite  de 
l'harmonie ,  de  la  mélodie  et  de  la  déclamation. 
Nous  avons  également  tort  de  considérer  la  mu- 
sique de  scène  comme  une  chose  simple,  puisqu'ici 
le  mot  musique  renferme  plusieurs  idées  :  il  faut 
toujours  s'expliquer,  et  dire  quelle  partie  de  la  mu- 
sique on  prétend  louer  ou  blâmer  dans  une  œuvre 
dramatique.  Si  l'on  prenait  le  soin  de  faire  toujours 
cette  distinction  si  nécessaire,  on  disputerait  moins 
hardiment. 

Il  résulte  de  tout  ceci  une  conclusion  bien  na- 
turelle :  c'est  que  la  musique  étant  une  langue 
universelle ,  il  n'y  a  point  de  musique  italienne  , 
allemande  ou  française  ;  et  que  la  meilleure  de 
toutes  est  celle  qui ,  dans  quelque  système  qu'elle 
soit  faite ,  prête  le  grand  charme  ,  et  le  charme  le 
plus  durable  à  l'ouvrage  auquel  elle  est  attachée. 
Si  l'on  me  conteste  cette  assertion ,  je  me  rangerai 
du  côté  du  musicien  qui  tombe  le  plus  souvent. 


DE  LA  CHANSON. 


Si  les  Italiens  nous  refusent  le  mérite  de  bien 
chanter,  ils  ne  nous  disputeront  pas  du  moins 
celui  de  faire  des  chansons  spirituelles  et  agréables. 
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Nous  sommes  plus  riches  en  ce  genre  que  tous  les 
autres  peuples  réunis  :  je  ne  crains  pas  même  d  as- 
surer que  le  nombre  de  nos  bonnes  chansons  ex- 
cède le  nombre  des  chansons  bonnes  et  mauvaises 
des  autres  peuples.  Il  y  a  bien  long-temps  que  l'on 
chante  en  France  ;  et  depuis  les  troubadours  pro- 
vençaux jusqu'aux  aimables  convives  du  Rocher 
de  Cancalc  ,  l'amour,  l'amitié ,  la  reconnaissance  , 
la  gaieté,  la  malice,  la  haine  même  se  sont  souvent 
exprimés  par  des  chansons.  Le  Français  excelle 
dans  tous  ces  dilférens  genres  :  simple  et  tendre 
dans  la  romance ,  il  y  met  souvent  la  grâce  et  la 
douceur  de  l'élégie;  s'il  se  lasse  de  soupirer  et  de 
se  plaindre  ,  ses  vers  ont  quelquefois  l'élégance  et 
toute  la  poésie  de  l'idylle  ;  léger,  folâtre  dans  la 
chanson  ,  pétillant  d'esprit  dans  les  couplets,  ori- 
ginal et  d'une  fécondité  inépuisable  dans  le  vau- 
deville ,  il  est  souvent  redoutable  dans  sa  haine  ; 
car  il  attache  à  son  ennemi  un  ridicule  qui  ne 
s'efface  point  ;  il  lui  lance  un  trait  qu'on  ne  peut 
arracher. 

Malgré  ce  talent  que  nous  avons  quelquefois 
poussé  jusqu'à  la  perfection  ,  talent  qui  semble 
particulier  à  notre  sol ,  à  notre  climat,  et  que  j'ose- 
rais presque  appeler  endémique,  nous  faisons  en 
général  assez  peu  de  cas  des  chansons.  Des  hommes 
qui  veulent  passer  pour  graves  et  qui  ne  sont 
qu'ennuyeux  ,  affectent  même  de  les  mépriser. 
Qu'est  ce  qu'un  chansonnier?  vous  dira  un  auteur 
tout  fier  d'avoir  composé  un  lourd  volume  dont 
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le  public  n'a  que  le  titre,  et  dont  le  libraire  a  toute 
l'édition.  Ces  personnages  importans  paraissent 
ignorer  que  telle  chanson ,  avec  son  air  frivole , 
prouve  plus  d'esprit,  plus  de  goût,  plus  de  finesse, 
et  souvent  plus  de  raison  ,  que  tel  drame  labo- 
rieusement divise  en  cinq  actes ,  ou  telle  come'die 
sentimentale  qui  fait  accourir  la  foule  et  verser 
des  torrens  de  larmes  à  tous  les  gens  de  goût  qui 
n'aiment  pas  Molière.  Le  grand  Corneille  a  fait  de 
petites  pièces  de  poésie  fugitive ,  des  couplets  et 
des  chansons  ;  les  graves  personnages  de  son  siècle 
en  ont  sûrement  conclu  que  ce  poète  chansonnier 
ne  ferait  jamais  rien  de  bon  et  d'estimable.  Mais  je 
me  trompe  ,  on  n'avait  point  alors  de  mépris  poul- 
ies petits  ouvrages  quand  ils  annonçaient  un  grand 
talent ,  ou  même  un  talent  agréable.  C'est  une 
chose  très -remarquable  que  cette  attention  que 
l'on  faisait  à  tout  dans  ce  temps,  et  cette  insou- 
ciance que  nous  avons  pour  tout  dans  le  nôtre. 
Les  Bertaud  ,  les  Desportes,  les  Mainard,  les  Fer- 
raud  ,  les  Malleville,  et  une  foule  d'autres  poètes, 
ont  acquis  de  la  célébrité  avec  une  somme  de  ta- 
lent qui  ne  serait  pas  remarquée  aujourd'hui.  Dans 
le  siècle  de  Louis  XIY,  si  fécond  en  chefs-d'œuvre, 
Chapelle  et  Bachaumont  se  sont  immortalisés  par 
un  badinage  plein  de  facilité  ,  de  grâce  et  d'esprit, 
mais  aussi  bien  futile  et  bien  rempli  de  négligences  ; 
tandis  que  le  \7oyage  de  Desmahis,  bien  supérieur 
pour  la  poésie  à  celui  de  Chapelle  ,  n'est  guère 
connu  que  des  gens  de  lettres.  Cotin  même,  Co- 


DE    LA    CHANSON.  38 7 

tin ,  nous  a  transmis  un  quatrain  qu'on  cite  avec 
éloge. 

Le  peu  de  goût  que  nous  avons  aujourd'hui 
pour  la  poésie  en  général ,  nous  fait  regarder  avec 
dédain  la  chanson,  qui  est  l'espèce  la  plus  frivole 
de   ce  genre.   Nous   sommes  trop  savans  ,  nous 
sommes  trop  sérieux ,  nous  avons  trop  bon  ton 
pour  nous  occuper  des  chansons  et  des  chanson- 
niers. D'ailleurs  ,   on  ne  chante  plus  à  table  ;   ce 
plaisir,  si  cher  à  nos  bons  aïeux,  est  maintenant 
abandonné  aux  dernières  classes  de  la  bourgeoisie. 
On  chante  dans  nos  salons  ;  mais  on  y  chante  des 
ariettes  :  les  sons  y  font  tout,  l'esprit  n'y  est  pour 
rien.  Or,  on  sait  quelles  pnroles ,  quels  vers  sont 
attachés  a  la  musique  de  salon  !  La  chanson  en  est 
bannie,  comme  les  roturiers  sont  bannis  des  cha- 
pitres d'Allemagne  ;  de  sorte  que  les  vers  plats, 
sans  poésie  ,  sans  goût ,  sans  esprit  et  sans  grâce  , 
sont  exclusivement  réservés  pour  la  bonne  com- 
pagnie ,  tandis  que  les  couplets  fins ,  spirituels  et 
agréables  sont  le  partage  des  couturières  et  des 
servantes. 

Il  serait  ridicule  ,  sans  doute  ,  que  les  personnes 
constituées  en  dignités,  que  des  hommes  voués 
par  état  à  des  travaux  utiles ,  s'amusassent  à  des 
chansons  ,  et  se  fissent  une  affaire  importante  de 
la  poésie  légère  et  fugitive  ;  ils  les  estiment  ce 
qu'elles  valent ,  et  ne  méprisent  rien  de  ce  qui  est 
bon,  parce  qu'ils  savent  que  rien  n  est  facile  à 
bien  faire.  Mais  des  hommes  fiers  d'une  fortune 
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impromptu ,  des  hommes  pour  qui  le  bon  ton  est 
une  découverte  récente  ,  de  graves  personnages 
qui ,  selon  l'expression  de  Figaro  ,  s'enferment 
dans  leur  cabinet  pour  s'occuper  à  tailler  des 
plumes ,  mourraient  de  honte  si  l'on  s'avisait  de 
chanter  à  leur  table  ;  et  ils  ne  parlent  jamais  qu'avec 
le  sourire  du  mépris  d'un  auteur,  d'un  chanson- 
nier et  d'un  poète. 

Le  peu  d'estime  que  l'on  accorde  à  ce  genre 
agréable  peut  encore  être  attribue  à  une  autre 
cause.  Le  mot  chanson  présente  dans  notre  langue 
une  idée  mesquine  ;  et  quand  on  dit  proverbiale- 
ment :  Chanson  !  chanson  !  on  veut  dire  folie ,  ba- 
gatelle ,  nullité.  Cependant  l'ode  ,  pour  qui  nous 
avons  tant  de  respect ,  n'est  autre  chose  qu'une 
chanson.  Les  anciens  ne  distinguaient  point  ces 
deux  genres  ;  ils  les  confondaient  souvent  dans  la 
même  pièce  de  vers.  Anacréon  s'est  immortalisé 
par  des  chansons.  Horace  n'offre  que  des  chansons 
dans  un  grand  nombre  de  ses  odes  ;  les  idées  les 
plus  sublimes,  les  images  les  plus  imposantes  y 
sont  mêlées  aux  élans  bachiques  et  aux  soupirs  de 
l'amour.  Les  personnes  qui  ne  connaissent  point 
la  littérature  latine  ,  seront  fort  étonnées  d'ap- 
prendre que  l'ode  où  ce  grand  lyrique  chante 
d'une  manière  si  pompeuse  la  mort  de  Cléopâtre, 
commence  par  une  strophe  qui  dit  littéralement  : 
c'est  maintenant  qu'il  faut  boire  ,  c'est  maintenant 
qu'il  faut  danser,  et  charger  les  tables  des  mets  les 
plus  exquis.  Ne  semble-t-il  pas  que  cette  ode  sorte 
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du  Rocher  de  Cancale  ?  Et  lorsqu'il  nous  présente 
cette  terrible  image  :  Pallida  Mors  œquo  puisât 

pede  pauperum  tabernas ,   regumque  iurres 

c'est  pour  nous  dire  qu'il  faut  bien  boire  et  bien 
s'amuser,  parce  que  quand  on  est  mort  on  ne  peut 
plus  jouer  aux  dés  à  qui  sera  le  roi  du  festin.  Je 
crois  donc  avoir  le  droit  d'assurer  que  si  nous 
avions  donné  à  la  chanson  le  nom  d'ode  anacréon- 
tique  ,  nous  aurions  pour  elle  beaucoup  plus  de 
considération. 


PPvEYENTION 

CONTRE  LES  OUVRAGES  FAITS  EN  SOCIÉTÉ. 


A  cet  égard ,  je  partage  la  défiance  du  public. 
Que  de  livres  annoncés  comme  l'ouvrage  d'une 
société  de  gens  de  lettres ,  et  qui  n'étaient  en  effet 
que  des  compilations  indigestes,  faites  par  quelques 
spéculateurs  en  librairie  !  Combien  d'autres  livres 
au  frontispice  desquels  des  savans  ou  des  gens  de 
lettres  étaient  réellement  nommés  comme  auteurs 
de  ces  productions ,  mais  auxquels  ils  n'avaient 
point  travaillé ,  et  que  peut-être  ils  n'avaient  point 
lus  !  Je  ne  veux  point  inférer  de  là  qu'un  véritable 
savant  ait  pu  jamais  compromettre  sa  réputation  et 
son  honneur  jusqu'à  vouloir  tromper  impudem- 
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ment  le  public  ;  mais  cédant  à  l'impoitunité,  à  un 
sentiment  de  bienveillance  ,  de  bienfaisance  peut- 
être  ,  incapable  d'ailleurs  de  supposer  dans  les 
autres  une  cupidité  dont  il  est  lui-même  exempt, 
il  consent  à  attacher  son  nom  à  un  ouvrage  qu'il 
croit  utile  ,  et  qu'il  juge  devoir  être  fait  en  cons- 
cience. 

Il  y  a  plus  :  les  livres  faits  par  une  société  de 
savans  ,  lorsque  ces  auteurs  sont  nommés,  et  lors 
même  qu'ils  les  ont  réellement  composés,  peuvent 
encore  ne  pas  inspirer  une  confiance  entière  ,  si 
l'on  n'y  désigne  pas  clairement  les  parties  dont  tel 
savant  s'est  individuellement  occupé.  Un  ouvrage, 
en  effet,  peut  avoir  vingt  ou  trente  noms  d'auteurs, 
tandis  que  chacune  de  ses  parties  reste  anonyme. 
A  qui  demandera-t-on  compte  de  telle  erreur,  de 
telle  négligence  ?  Ce  que  tous  auront  fait,  personne 
ne  l'aura  fait  ;  chacun  aura  mis  moins  d'exactitude 
dans  son  travail,  parce  qu'il  aura  su  que  ses  torts 
seront  partagés  par  ses  collaborateurs;  l'ouvrage 
entier  sera  négligé  par  une  société  dont  chaque 
membre  n'eût  rien  négligé  s'il  eût  travaillé  seul  , 
parce  que  quand  le  tout  est  de  tous  ,  chaque  partie 
n'est  de  personne. 

Que  faut-il  donc  pour  détruire  toute  défiance  , 
pour  répondre  d'avance  à  toute  pbjectioni'  11  faut 
faire  ce  qu'ont  fait  les  auteurs  du  Dictionnaire  des 
Sciences  médicales  ;  il  faut  que  tout  l'ouvrage  ne 
soit  pas  supposé  la  réunion  des  pensées  de  tous, 
mais  que  chaque  partie  y  appartienne  exclusive- 
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ment  à  un  auteur  qui  s'y  nomme  ,  qui  en  réponde 
sans  eom promettre  les  autres  ,  et  que  chacune  de 
ces  parties  y  soit  traitée  aussi  complètement  et  avec 
autant  de  soin  que  si  elle  avait  dû  être  publiée 
seule. 

SÉANCE   DE  L'INSTITUT  DE  FRANGE 

POUR    LA    RECEPTION 

DE  MM.  LACRETELLE  ET  ETIENNE. 


Je  ne  répéterai  pas  les  plaisanteries  bonnes  ou 
mauvaises  qui  ont  été  faites,  depuis  un  siècle,  sur 
les  séances  académiques.  Ce  n'est  pas  que  je  crai- 
gnisse par  là  de  déplaire  au  plus  grand  nombre  de 
mes  lecteurs;  je  sais,  j'éprouve  tous  les  jours  que 
les  épigrammes  les  plus  usées  ,  les  railleries  les 
plus  froides  font  sourire  comme  des  traits  plaisans 
quand  elles  se  dirigent  sur  une  société  littéraire  , 
et  l'on  exige  moins  d'esprit  dans  le  satirique  qui 
attaque  l' Académie  entière  que  dans  celui  qui  cri- 
tique un  seul  académicien.  Mais  au  lieu  de  repro- 
duire toutes  ses  saillies  sur  le  fauteuil,  sur  les 
quarante  ,  sur  leurs  discours  soporifiques ,  et 
autres  gentillesses  qui  font  briller  à  peu  de  frais, 
je  leur  opposerai  le  spectacle  que  m'a  offert  le 
palais  de  l'Institut  avant  que  les  portes  en  fussent 
ouvertes. 
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La  pluie  tombait  par  torrens ,  les  vents  souf- 
flaient avec  violence  ,  et  cependant  clés  hommes 
élégamment  vêtus ,  des  femmes  délicates ,  quit- 
taient leurs  voitures  pour  se  ranger  modestement 
autour  d'un  péristyle  découvert;  et  là,  sans  abri 
comme  sans  impatience  ,  tous  se  pressaient  près 
des  portes,  désirant  sans  doute  ,  mais  n'osant  de- 
mander qu'elles  s'ouvrissent  un  peu  plus  tôt. 

Un  étranger  qui  ne  connaîtrait  l'Académie  que 
par  les  sarcasmes  des  auteurs  qui  n'y  siègent  pas , 
aurait  été  fort  étonné  de  voir  cette  foule  élégante  à 
pareil  temps,  en  pareil  lieu.  Quoi  !  se  serait-il  dit, 
le  mauvais  temps  qui  dérange  souvent  des  affaires 
importantes ,  et  des  plaisirs  plus  importans  que  les 
affaires,  n'enlève  pas  un  admirateur  à  l'Académie? 
Est-ce  donc  pour  s'ennuyer  que  l'on  brave  une 
tempête  ? 

Je  répondrai  à  cet  étranger  :  Et  les  épigrammes 
lancées  contre  l'Académie  ,  et  l'empressement 
avec  lequel  on  court  à  ses  séances,  ont  une  même 
cause  et  partent  d'une  même  source.  Pour  une 
personne  que  les  Muses  seules  y  conduisent ,  il  y 
en  a  mille  qui  s'y  portent  avec  une  malignité  se- 
crète, et  avec  l'espoir  de  la  faire  éclater.  Si  les  gens 
de  lettres  en  général  plaisent  peu  à  la  multitude , 
parce  qu'ils  humilient  la  médiocrité;  si  tout  homme 
qui  imprime  se  fait  une  foule  d'ennemis  secrets , 
par  cela  seul  qu'il  affiche  une  prétention  à  la  su- 
périorité sur  le  commun  des  hommes  ;  quel  sen- 
timent réserve-t-on  pour  l'Académie,  qui_s'élève 
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sur  les  gens  de  lettres  mêmes,  qui  est  un  choix  fait 
enlrc  des  hommes  déjà  choisis,  qui  enfin  est  com- 
posée de  membres  que  l'on  peut  appeler  des  élus 
parmi  les  élus  ?  Quel  plaisir  si  l'on  peut  les  trouver 
en  faute  !  Comme  ils  sont  consolés  ceux  qui  sont 
incapables  de  faire  quoi  que  ce  soit,  quand  un 
grand  écrivain ,  quand  un  protégé  des  Muses  se 
trompe  dans  un  discours ,  ou  même  quand  il  dé- 
plaît ,  parce  que  le  public  s'est  trompé  !  Avec  quel 
empressement  on  épie  leurs  gestes,  on  scrute  leurs 
moindres  mouvemens,  leurs  traits,  leur  tournure! 
et  comme  on  s'amuse  de  l'enveloppe  lorsque  l'in- 
térieur n'offre  pas  assez  de  prise  à  la  malignité.  INe 
croyez  donc  plus  que  l'on  bâille  à  l'Académie  ;  on 
s'y  occupe  trop  à  médire  pour  qu'on  puisse  s'y 
ennuyer. 

Les  nouveaux  académiciens  ,  les  récipiendaires, 
sont  surtout  l'objet  de  l'attention  publique  ,  et 
cette  attention  n'est  pas  exclusivement  fixée  sur 
leur  mérite.  Avant  la  séance,  on  discute  leurs 
titres  d'admission  :  on  leur  oppose  d'autres  can- 
didats auxquels  on  accorde  alors  de  grands  talens, 
qu'on  aura  soin  de  rabaisser  quand  ils  auront  ob- 
tenu le  fauteuil  ;  on  attend  avec  impatience  le  dis- 
cours de  réception  ;  et  le  trouble ,  l'émotion  que 
cause  nécessairement  une  pareille  solennité,  n'ob- 
tiennent pas  toujours  grâce  pour  les  défauts  que 
l'on  remarque  ou  que  l'on  croit  apercevoir,  ou 
qui  ne  proviennent  peut-être  que  de  cette  émotion 
même  ;    car  l'air  assuré  ,   la   contenance   impo- 
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santé  et  la  voix  sonore  sont ,  pour  bien  des  gens , 
les  parties  essentielles  et  constitutives  de  l'élo- 
quence. 

Me  sera-t-il  permis  de  le  dire  ?  Des  académiciens 
mêmes  partagent  jusqu'à  un  certain  point  la  mali- 
gnité du  public  envers  les  nouveaux  élus.  Ceux  qui 
ont  blanchi  sur  le  fauteuil  regardent  leurs  anciens 
titres  de  gloire  comme  bien  supérieurs  à  ceux  des 
jeunes  récipiendaires  ;  ils  reçoivent  ceux-ci  comme 
des  maîtres  admettent  quelquefois  des  écoliers  à 
leur  familiarité  ;  ils  semblent  dire  :  «  Nous  n'avons 
pas  trouvé  mieux  ;  les  hommes  dégénèrent  :  on 
nous  a  recherchés  parmi  les  bons ,  nous  sommes 
forcés  de  choisir  dans  le  médiocre.  »  Je  ne  puis 
mieux  les  comparer  qu'à  ces  vieux  soldats  qui  s'a- 
musent de  l'inexpérience  des  recrues,  sans  songer 
que  le  jeune  homme  encore  timide,  peut-être 
même  un  peu  gauche  ,  peut  devenir  un  jour  leur 
général ,  tandis  que  les  railleurs  resteront  toujours 
braves  gens ,  sans  doute  ,  mais  soldats. 

Le  trouble  et  l'émotion  dont  je  viens  de  parler 
étaient  visibles  dans  toute  la  personne  de  M.  La- 
cretelîe.  Sa  voix  était  sensiblement  altérée  ,  et  n'a 
repris  une  partie  de  son  timbre  que  quand  de  justes 
applaudissemens  ont  rendu  à  l'orateur  un  peu 
plus  de  confiance.  Il  a  débuté  par  déplorer  le  cruel 
accident  qui  vient  d'enlever  aux  Muses  l'écrivain 
auquel  il  succède.  Il  a  justement  loué  les  talens  de 
M.  Ksménard  ;  mais  bientôt  il  s'est  interrompu  , 
comme  s'il  eût  été  troublé  par  les  clameurs  de  ces 
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censeurs  moroses,  de  ces  critiques  atrabilaires  qui 
vont  calomniant  notre  siècle  ,  et  criant  partout 
qu'il  n'y  a  plus  en  France  ni  goût,  ni  talent,  ni 
poésie  ,  ni  littérature. 

Cette  réplique  aux  détracteurs  du  temps  pressent 
amenait  tout  naturellement  un  parallèle  entre  les 
deux  derniers  siècles  ;  M.  Lacretelle  Ta  tracé  avec 
une  élégante  rapidité  ,  en  payant  à  celui  de 
Louis  XIV  un  digne  tribut  d'éloges  et  d'admira- 
tion ,  mais  en  vengeant  le  dix-huitième  siècle  de 
la  honte,  je  dirais  presque  de  l'infamie  dont  on  a 
voulu  le  couvrir.  L'orateur  n'a  pas  opposé  les 
grands  écrivains  de  ces  deux  âges  pour  élever  les 
derniers  au-dessus  du  rang  qu'ils  doivent  occuper, 
mais  pour  prouver  que  ceux-ci  ont  été  en  quelque 
sorte  une  heureuse  continuation  des  autres.  On 
sent  que  ces  tableaux  successifs  ,  dans  des  genres 
différens,  ont  dû  former  autant  de  parties  distinctes 
dans  un  même  discours;  mais  cette  unité  oratoire, 
qu'il  est  si  facile  de  recommander,  est -elle  néces- 
saire dans  toutes  les  circonstances?  je  dirai  plus  : 
est-elle  toujours  possible  ? 

Le  plan  de  M.  Lacretelle  le  forçait  à  l'examen 
d'un  grand  nombre  d'ouvrages  recommandables  , 
dont  les  auteurs  vivent  encore  :  il  l'a  fait  succincte- 
ment et  clairement,  sans  emphase,  sans  partialité: 
et  les  louanges  qu'il  a  données  à  quelques-uns  de 
ses  confrères  n'ont  pas  excédé  les  bornes  de  la  mo- 
dération, elles  n'ont  pas  même  atteint  les  limites 
académiques. 
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Ce  discours  a  été  souvent  et  vivement  applaudi, 
et  sans  doute  il  plaira  davantage  encore  à  la  lecture, 
parce  qu'alors  rembarras  et  l'émotion  de  l'auteur 
ne  lui  enlèveront  plus  une  partie  de  son  charme. 

M.  le  comte  de  Ségur  a  répondu  à  M.  Lacretelle. 
La  partie  de  son  discours  qui  s'adresse  au  récipien- 
daire a  fait  un  plaisir  aussi  fréquemment  que  géné- 
ralement manifesté  :  des  traits  fins  et  spirituels,  des 
phrases  pleines  de  délicatesse  et  d'urbanité  ,  ont 
fait  voir  clairement  que  le  genre  d'esprit  qui  tient 
à  la  grâce  et  à  la  politesse  françaises  est  celui  qui 
plaît  le  plus  sûrement  au  public  rassemblé.  M.  de 
Ségur  a  été  continuellement  interrompu  par  les 
applaudissemens  ;  mais  ce  sont  de  ces  contrariétés 
que  l'on  souffre  avec  beaucoup  de  patience. 

Dans  la  seconde  partie  du  discours  ,  l'orateur 
a  présenté  des  considérations  sur  V  histoire ,  genre 
de  composition  auquel  M.  Lacretelle  semble  s'être 
exclusivement  consacré ,  et  qui  lui  a  ouvert  les 
portes  de  l'Académie.  M.  de  Ségur  a  comparé  les 
historiens  de  l'antiquité  à  ceux  des  temps  mo- 
dernes ;  il  a  très-bien  caractérisé  les  uns  et  les 
autres ,  mais  il  me  semble  avoir  appuyé  d'une  ma- 
nière désespérante  sur  l'énorme  supériorité  des 
anciens.  Dans  ceux-ci  l'orateur  n'a  vu  que  les 
beautés  ;  dans  les  modernes,  il  n'a  fait  qu'entre- 
voir les  beautés ,  et  il  a  observé  les  défauts.  Il  a 
dit  la  vérité,  sans  doute  ;  mais  a-t-il  dit  toute  la 
vérité  ? 

Dans   l'histoire  ancienne  ,  les  événemens  ,  les 
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mœurs  ,  les  usages,  les  opinions  ont  peu  de  rap- 
port avec  ec  que  nous  voyons  autour  de  nous  ; 
rien  n'y  blesse  nos  idées  favorites,  nos  prédilec- 
tions, notre  amour-propre,  nos  préjugés;  nous 
n'avons  donc  aucun  intérêt  à  trouver  des  défauts 
dans  l'écrivain  qui  nous  présente  ces  tableaux  plus 
ou  moins  fidèlement ,  et  nous  n'avons  peut-être 
pas  les  connaissances  nécessaires  pour  les  appré- 
cier à  leur  juste  valeur.  Il  n'en  est  pas  de  même 
de  l'histoire  moderne  :  plus  elle  se  rapproche  de 
nous  ,  plus  nous  sommes  en  état  de  la  juger  et  de 
décider  sur  le  mérite  de  l'historien.  Celui-ci,  d'un 
autre  côté  ,  sera  bien  habile  ,  s'il  ne  blesse  pas 
quelquefois  nos  préjugés  ,  nos  opinions  ,  nos  ha- 
bitudes :  nous  ne  lui  accordons  notre  estime  qu'en 
disputant ,  tandis  que  nous  pardonnons  tout  aux 
anciens,  parce  que  leurs  erreurs,  leurs  préjugés, 
leurs  fables  même  n'intéressent  plus  notre  amour- 
propre. 

Supposons  que  du  milieu  de  nos  écrivains  il 
s'élève  deux  hommes,  dont  l'un  ressemble  entiè- 
rement à  Tacite  et  l'autre  a  Tite-Live  :  je  ne  vois 
rien  de  plus  opposé  que  ces  deux  historiens  ;  jamais 
rivaux  courant  la  même  carrière  n'ont  fait  des  pas 
plus  inégaux  :  eh  bien  !  serions-nous  d'assez  bonne 
foi  pour  accorder  à  chacun  d'eux  sa  juste  part 
d'estime  ?  non  :  les  uns  prendraient  parti  pour  le 
premier,  d'autres  pour  le  second;  celui-ci  serait 
censuré ,  blâmé  par  les  admirateurs  de  son  rival , 
et  réciproquement.  M.  de  Ségur  même,  qui  n'ose 
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les  juger  parce  qu'ils  sont  anciens  ,  se  déciderait 
sans  doute  pour  l'un  d'eux  s'ils  étaient  modernes  ; 
mais  ,  quelle  que  fût  l'impartialité  de  son  juge- 
ment ,  toujours  est-il  certain  qu'il  ne  les  propose- 
rait pas  tous  deux  également  pour  modèles. 

Ce  discours  a  été  terminé  par  un  très -grand 
éloge  de  M.  Esménard.  Le  talent  de  ce  poète  a  été 
vivement  senti  et  délicatement  loué  par  l'orateur: 
je  regrette  seulement  qu'il  ait  si  formellement  ex- 
cusé les  écrivains  qui  s'affranchissent  des  règles. 
Sans  doute  quand  un  ouvrage  irrégulier  plaît  au 
lecteur,  quand  il  produit  de  douces  ou  de  vives 
émotions,  quand  le  talent  y  brille  de  toute  part, 
il  est,  quoi  qu'en  dise  la  critique  ,  une  production 
estimable;  mais  l'estimerait -on  moins  s'il  était 
régulier?  M.  de  Ségur  a  reproché  à  Voltaire  de 
n'avoir  pas  écrit  l'histoire  avec  assez  de  dignité  ; 
cependant  Voltaire  est  peut  -  être  le  plus  agréable 
des  prosateurs  :  on  ne  lit  aucun  auteur  aussi  long- 
temps ;  on  ne  revient  à  aucun  avec  autant  de  plaisir. 
Quel  est  donc  le  motif  du  reproche  que  lui  fait 
l'orateur?  Ce  sont  les  principes  de  l'art  :  il  y  a  donc 
des  règles;  et  où  seront-elles  respectées,  si  ce  n'est 
dans  le  sein  de  l'Académie  ? 

M.  Etienne ,  qui  avait  eu  le  temps  de  prendre 
son  parti  et  de  s'acclimater  en  quelque  sorte,  a 
paru  beaucoup  moins  ému  que  M.  Lacretelle  ;  il  a 
prononcé  son  discours  avec  assez  d'assurance  pour 
que  toutes  les  nuances  en  fussent  senties  ;  et  il  avait 
besoin   de   toute  sa  fermeté ,   car  il  se  proposait 
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d'établir  une  opinion  nouvelle  et  de  dire  quelques 
vérités  ;  projet  qui  exige  du  courage  ,  même  dans 
le  sein  de  l'Académie. 

Son  début  a  été  noble  et  modeste  :  il  s'est  com- 
paré au  disciple  qui  s'assied  pour  la  première  lois 
parmi  ses  maîtres  ;  il  a  paru  plus  étonné  de  son 
bonheur  qu'enorgueilli  de  son  triomphe  ;  puis 
bientôt  s'oubliant  lui-même,  il  a  jeté  des  fleurs 
sur  la  tombe  de  M.  Laujon  ;  et  cette  fois  l'éloge 
académique  n'a  pas  été  discuté  par  le  devoir;  il 
était  inspiré  par  l'estime  et  prononcé  par  l'amitié. 

Je  ne  ferai  pas  à  M.  Etienne  un  mérite  de  son 
assurance  :  il  était  bien  sûr  de  plaire  à  tout  le 
monde  en  parlant  de  M.  Laujon;  mais  cet  avan- 
tage même  avait  son  écueil.  Sans  doute  l'esprit, 
l'aménité,  la  vie  irréprochable  de  son  prédécesseur, 
semblaient  rendre  la  louange  aussi  facile  qu'elle 
était  agréable  ;  mais  le  genre  auquel  M.  Laujon 
s'était  particulièrement  consacré  formait  un  sin- 
gulier contraste  avec  la  gravité  d'une  séance  aca- 
démique :  ce  n'était  pas  une  petite  entreprise  que 
de  faire  l'éloge  de  la  chanson  devant  des  Muses 
sérieuses,  lorsqu'on  venait  de  parler  de  la  dignité 
de  l'histoire  et  d'évoquer  les  ombres  des  Thucy- 
dide et  des  Tacite. 

M.  Etienne  a  senti  le  danger  de  cette  disparate. 
Vouloir  éluder  la  difficulté,  c'était  l'accroître;  il 
l'a  vaincue  en  l'abordant  franchement.  Que  de 
graves  censeurs  se  récrient  sur  la  frivolité  du  genre 
qu'ils  méprisent,  la  chanson,  parce  qu'il  est  très- 
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facile  d'en  faire  de  mauvaises  :  «  Messieurs ,  leur 
»  dit  M.  Etienne ,  ne  soyons  pas  plus  sévères  que 
»  l'inflexible  Boileau ,  et  montrons-nous  fiers  d'une 
)>  supériorité  que  peut-être  nous  dédaignerions 
»  moins  si  on  nous  la  disputait  davantage.  » 

L'orateur  a  peu  à  peu  réconcilié  ses  auditeurs 
avec  l'apparente  frivolité  de  ce  petit  poème;  on 
n'a  plus  été  étonné  d'entendre  le  mot  chanson  ré- 
pété par  les  voûtes  académiques  :  que  de  droits 
n'a-t-elle  pas  à  notre  reconnaissance!  «Tour-à- 
»  tour  naïve ,  tendre  ,  morale  et  guerrière  ,  elle 
»  fait  éclore  les  idées  les  plus  riantes  et  les  senti- 
»  mens  les  plus  élevés  ;  elle  inspire  l'amour,  ci- 
»  mente  l'amitié,  frappe  le  ridicule  ,  enflamme  le 
»  courage  :  elle  est  à  la  fois  l'interprète  du  cœur 
»  et  l'organe  de  l'esprit.  »  Cet  éloge  est  grand  et 
n'est  point  outré  :  ne  sont-ce  pas  des  chansons  qui 
ont  immortalisé  Anacréon  et  Horace?  Notre  ode 
anacréontique  est -elle  autre  chose  qu'une  chan- 
son? N'oublions  pas  suriout  que  souvent  un  petit 
ouvrage  décèle  un  grand  talent,  tandis  qu'un  gros 
livre  peut  être  une  lourde  preuve  de  la  médiocrité. 

Après  avoir  montré  M.  Laujon  au  milieu  des 
Collé,  des Piron  ,  des  Favart ,  dans  cet  ancien  Ca- 
veau, véritable  Académie  du  plaisir,  qui  fut, 
plus  souvent  qu'on  ne  pense,  l'Académie  du  bon 
goût,  M.  Etienne  le  transporte  au  Théâtre- Ly- 
rique. M.  Laujon  y  fut  ce  qu'il  était  dans  la  so- 
ciété, toujours  aimable,  décent  et  spirituel;  mais 
la  Muse  de  la  chanson  le  suit  dans  cette  nouvelle 
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carrière,  et  fait  reconnaître  Erato  sous  le  masque 
de  Thalle. 

Il  fallait  une  grande  flexibilité  de  talent,  de  la 
grâce,  et  surtout  beaucoup  d'adresse  pour  traiter 
avec  succès  un  pareil  sujet  dans  une  pareille  so- 
lennité'. Le  public  s'y  est  laissé  conduire  par  une 
pente  douce  et  presque  insensible  ;  il  a  souri  aux 
tableaux  gracieux  présentés  par  l'orateur;  il  a  vi- 
vement applaudi  l'éloge  de  l'académicien  et  le  ta- 
lent du  panégyriste. 

La  transition  à  un  genre  plus  relevé  n'a  pas  été 
moins  adroite  que  l'éloge  du  genre  plus  modeste. 
Les  succès  de  M.  Laujon  dans  la  comédie  lyrique , 
cet  ascendant  irrésistible  qui  lui  fait  suivre  la  pente 
de  son  talent  naturel ,  amènent  cette  réflexion  si 
juste,  que  Marivaux ,  écrivant  des  comédies, fai- 
sait encore  des  romans,  et  que  Le  Sage,  écrivant 
des  romans ,  faisait  encore  des  comédies.  Comme 
M.  Laujon ,  M.  Etienne  obéit  ici  à  l'impulsion  de 
la  nature;  car,  par  cette  réflexion  seule,  et  sans 
que  le  public  s'en  aperçoive,  l'orateur  se  trouve 
naturellement  placé  dans  sa  spbère,  je  veux  dire 
dans  la  haute  comédie. 

Sans  s'égarer  dans  des  recherches  sur  le  but  de 
cet  art  si  difficile,  il  fait  observer  que  des  philor 
sophes  ont  regardé  la  comédie  comme  l'école  de 
la  sagesse ,  tandis  que  des  critiques  de  nos  jours  la 
représentent  comme  fatale  aux  mœurs  et  à  la  re- 
ligion. Mais,  ajoute  l'orateur,  ces  philosophes  n'é- 
taient pas  tout-à-fait  sages,  et  ces  critiques  ne  sont 
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pas  tout-à-fait  religieux.  Voilà  un  trait  fort  adouci, 
que  ces  critiques  ne  pardonneront  cependant  pas 
à  M.  Etienne  ;  j'espère  que ,  pour  le  complément 
de  son  triomphe  ,  il  en  recevra  quelque  honorable 
injure ,  et  alors  il  ressemblera  davantage  à  ces 
triomphateurs  romains  qu'un  insolent  privilégié 
accablait  de  reproches  et  d'invectives ,  tandis  que 
tout  le  peuple  célébrait  leur  gloire  et  chantait  leurs 
louanges. 

C'est  ici  que  l'orateur  a  présenté  sur  la  comédie 
une  opinion  toute  nouvelle  ,  et  lui  a  découvert  un 
mérite  qui  n'avait  point  encore  été  aperçu.  Après 
avoir  démontré  que  la  comédie  ne  dirige  pas  les 
mœurs,  comme  on  le  prétend  vulgairement,  mais 
qu'elle  les  suit  et  qu'elle  en  reçoit  l'influence ,  il 
établit  que ,  sous  le  pinceau  des  grands  maîtres , 
elle  s'est  tout-à-fait  associée  à  l'histoire  ,  que  les 
personnages  de  l'une  sont  les  témoins  qui  dépo- 
sent en  faveur  de  l'autre ,  et  que ,  si  tous  nos  au- 
tres monumens  littéraires  se  trouvaient  anéantis, 
tandis  que  la  comédie  subsisterait  seule,  on  re- 
trouverait dans  celle-ci  l'histoire  morale  de  la  na- 
tion, et  l'on  y  suivrait  la  trace  de  toutes  les  révo- 
lutions qu'elle  a  éprouvées  depuis  Molière  jusqu'à 
nous. 

Dans  le  moment  où  M.  Etienne  présentait  ce 
nouvel  aperçu ,  l'un  de  mes  voisins  ,  grand  ami 
sans  doute  des  vérités  anciennes,  s'est  écrié  :  Yoilà 
un  paradoxe  !  Et  par  le  peu  de  mots  qu'il  mur- 
mura, je  devinai  que ,  dans  sa  langue ,  paradoxe 
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signifiait  opinion  évidemment  fausse.  Je  sais  en 
effet  que  le  vulgaire  associe  ces  deux  idées  l'une  à 
l'autre,  et  qu'à  ses  yeux  le  paradoxe  est  le  syno- 
nyme de  l'erreur.  Or,  puisque  des  hommes  qui  se 
croient  appelés  à  venir  juger  les  gens  de  lettres 
jusque  dans  l'Académie ,  ne  se  donnent  pas  la 
peine  d'ouvrir  un  dictionnaire  pour  y  apprendre 
la  valeur  des  termes,  je  leur  dirai  donc  que  le  pa- 
radoxe n'est  ni  une  vérité  ni  une  erreur,  mais  une 
proposition  dont  la  vérité  ou  la  fausseté  n'a  point 
encore  été  démontrée  ,  c'est-à-dire  une  idée  nou- 
velle et  soumise  à  la  discussion. 

Oui ,  sans  doute  ,  M.  Etienne  a  avancé  un  pa- 
radoxe ,  mais  il  l'a  bientôt  fait  changer  de  caractère 
par  les  développemens  qu'il  lui  a  donnés  et  les 
preuves  qu'il  a  fournies.  Le  temps  où  parut  le 
Misanthrope  était  certainement  celui  de  la  poli- 
tesse et  de  l'élégance  ;  Tartufe  nous  apprend  que 
la  religion  était  respectée ,  puisque  son  masque 
seul  usurpait  l'estime  publique  ;  les  Femmes  sa- 
çantes,que  les  lettres  étaient  en  crédit,  puisque 
le  faux  savoir  même  était  un  moyen  de  fortune  ; 
le  Bourgeois  gentilhomme,  que  la  noblesse  était 
considérée  ,  puisque  tout  homme  riche  aspirait  à 
être  noble. 

Un  nouvel  ordre  d'ouvrages  dramatiques  nous 
annonce  une  révolution  dans  les  mœurs,  suile  na- 
turelle d'un  changement  dans  le  gouvernement  de 
l'Etat  :  Turcaret  nous  dit  aussi  fidèlement  que 
pourrait  le  faire  un  historien,  que  la  fortune  pu- 

afi. 
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blique  a  été  livrée  à  des  parvenus  grossiers,  et 
que  des  laquais  enrichis  foulaient  aux  pieds  toutes 
les  lois  de  l'honneur.  Le  Philosophe  marié  nous 
apprend  qu'on  rougit  des  affections  les  plus  dou- 
ces ;  plus  tard ,  Nanine  nous  montre  un  noble , 
un  sage  qui  croit  s'honorer  en  se  mésalliant;  et 
pour  ne  pas  suivre  M.  Etienne  dans  .la  longue 
galerie  qu'il  parcourt,  jetons  les  yeux  sur  les  co- 
médies des  temps  révolutionnaires,  et  nous  ver- 
rons que  ces  affreux  ouvrages  sont  l'histoire  fidèle 
de  cette  affreuse  époque. 

Qu'il  me  soit  permis  de  suppléer  par  une  seule 
réflexion  à  l'impossibilité  où  je  suis  de  rapporter 
toutes  les  preuves  de  l'orateur. Tout  ce  qu'un  au- 
teur peut  ou  ne  peut  pas  présenter  au  théâtre  , 
tout  ce  qu'il  ose  ou  n'ose  pas  dire  ;  les  mœurs,  les 
usages  qui  y  paraissent  naturels  ou  invraisem- 
blables ;  les  caractères  que  l'on  y  souffre  ou  que 
l'on  en  écarte  ;  les  opinions  que  l'on  y  expose  har- 
diment ou  que  l'on  y  improuve  :  tout  cela  ne  dé- 
pend-il pas  des  mœurs ,  des  habitudes ,  des  opi- 
nions du  peuple  pour  lequel  la  comédie  est  faite? 
et  ces  mœurs ,  ces  habitudes,  ces  opinions ,  ne  dé- 
pendent-elles pas  à  leur  tour  de  l'état  politique  et 
civil  de  la  nation  ;  et ,  en  dernière  conséquence , 
la  comédie  n'est-elle  pas  l'histoire  morale  de  l'é- 
poque où  elle  prend  telle  ou  telle  forme  pour 
plaire  au  peuple  rassemblé? 

M.  Etienne  a  terminé  son  discours  en  nous  ras- 
surant sur  la  crainte  de  voir  la  comédie  s'étein- 


de  l'institut.  4°5 

dre  faute  de  pouvoir  être  alimentée  par  de  nou- 
veaux caractères:  «  La  comédie  est  éternelle,  dit-il  ; 
»  elle  ne  cessera  d'exister  que  le  jour  où  tous  les 
»  hommes  seront  parfaits  :  et  rien  n'annonce 
»  qu'elle  doive  finir  de  sitôt.  »  Les  personnages 
de  Molière  placés  dans  d'autres  circonstances  et 
prenant  de  nouveaux  masques,  deviendront,  des 
personnages  nouveaux  ;  et  un  nouvel  ordre  de 
choses  produit  assez  de  ridicules  nouveaux  .pour 
que  la  comédie  ne  manque  jamais  ni  de  moyens 
ni  de  couleurs. 

Cette  seconde  partie  du  discours  demande  à 
être  méditée  ;  elle  doit  avoir  encore  plus  de  succès 
à  la  lecture  qu'elle  n'en  a  obtenu  au  simple  débit; 
et  Ton  y  trouve  enfin ,  selon  l'expression  de  la 
Mothe , 

De  ce  vrai  qu'on  est  étonné 

De  trouver  vrai  quand  on  y  pense. 

M.  le  comte  de  Fontanes  a  répondu  à  M.  Etienne. 
Dès  les  premières  phrases  de  son  discours, il  m'ap- 
prend que  prononcer  le  nom  d'un  grand  écri- 
vain, c'est  déjà  faire  son  éloge  ;  il  me  suffirait  donc 
d'annoncer  que  M.  de  Fontanes  a  parlé,  et  je 
n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'il  l'a  fait  avec  un  ta- 
lent supérieur  :  ce  talent  est  trop  habituel  en  lui 
pour  qu'on  en  fasse  l'objet  d'une  remarque.  Quand 
on  lit  les  vers  qu'il  se  plaisait  à  écrire  autrefois , 
on  regrette  qu'il  ait  abandonné  les  Muses  de  la 
poésie  ;  quand  on  entend  ou  quand  on  lit  sa  prose, 
on  craint  qu'il  ne  reprenne  les  goûts  de  sa  jeunesse. 
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DES  CABALES   LITTERAIRES. 


Il  faut  l'avouer,  la  corruption  règne  dans  la 
république  des  lettres  comme  dans  le  parlement 
d'Angleterre  ;  les  réputations  s'y  vendent ,  et  les 
promotions  s'y  font  par  brigues,  cabales,  complots 
et  coteries.  Le  gouvernement  de  cette  république 
pourrait  se  nommer  une  anarchie  en  permanence, 
et  sa  jurisprudence  est  dans  une  telle  confusion  , 
que  l'on  voit  tous  les  jours  vingt  tribunaux  mas- 
culins ou  féminins,  casser  avec  scandale  les  arrêts 
que  d'autres  tribunaux  ont  rendus.  En  un  mot,  la 
république  des  lettres  est  une  république  ,  et  nous 
savons  ce  que  c'est.  Il  en  était  de  même  autrefois, 
me  dira-t-on  ;  oui ,  sans  doute,  mais  au  moins  on 
avait  assez  de  pudeur  pour  ne  point  cabaler  ou- 
vertement ,  et  pour  ne  point  avilir  la  profession 
d'homme  de  lettres  par  les  gens  de  lettres  eux- 
mêmes.  Aujourd'hui  l'intrigue  marche  le  front 
levé  avec  sa  troupe  de  crieurs  publics  ,  de  stipen- 
diâmes et  de  trompettes.  Les  plus  petits  auteurs 
s'égosillent  à  proclamer  l'excellence  de  quelques 
«auteurs  qui  les  méprisent ,  et  des  suppôts  de  cote- 
ries unissent  leurs  efforts  pour  pousser  au  Parnasse 
un  coryphée  qu'ils  dénigreront  dès  qu'il  y  sera 
parvenu.  Le  fauteuil  académique  ,  qui  est  le  ncc 
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plus  ultra  de  l'ambition  littéraire ,  n'est  point  à 
l'abri  des  sarcasmes  de  ceux  même  qui  le  con- 
voitent ;  en  déchirant  les  académiciens ,  on  leur 
demande  humblement  une  petite  place  à  l'Aca- 
démie. 

Le  mal  ne  serait  pas  grand  si  les  chefs  de  parti 
se  bornaient  à  faire  chanter  leurs  louanges  ;  les 
lois  n'empêchent  pas  un  homme  de  respirer  autant 
d'encens  qu'il  lui  plaît  ;  on  ne  doit  pas  disputer 
des  goûts  ;  on  peut  même  imiter  ce  fou  dont  Vol- 
taire parle  dans  Zadig,  qui  avait  autour  de  lui  une 
foule  de  génies -valets  qui  lui  criaient  sans  cesse  : 
//  aura  raison;  et  lui  répétaient  cent  fois  par  jour 
cet  aimable  refrain  :  Ah  !  combien  monseigneur 
doit  être  content  de  lui-même  !  Mais  les  suppôts 
/les  coteries  ne  se  bornent  point  à  encenser  leur 
idole  ;  ils  déchirent  impitoyablement  les  concur- 
rens  ,  les  rivaux,  et  même  ceux  qui  n'ont  point 
exalté  en  vers  ou  en  prose  le  génie  du  président 
ou  les  grâces  de  la  présidente  :  malheur  à  tout  ce 
qui  brille  sans  leur  permission  !  Ils  savent  mieux 
nuire  encore  qu'ils  ne  savent  flatter,  et  ils  semblent 
avoir  pris  pour  devise  :  Aimer  est  bon  ,  mais  haïr 
vaut  bien  mieux. 
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DES   COMITES   DE   LECTURE. 


Si  Molière,  au  lieu  d'être  directeur  et  maître  de 
sa  troupe,  avait  été  obligé  de  courir  la  carrière  du 
théâtre  ,  comme  les  autres  auteurs  ,  et  de  pré- 
senter ses  pièces  à  l'aréopage  d'un  théâtre  unique, 
aurions-nous  tous  ses  ouvrages ,  les  aurions-nous 
tels  qu'il  les  a  faits  ?  Aurait-il  eu  le  courage  de 
composer  ses  immortels  chefs-d'œuvre  après  les 
dégoûts  que  lui  auraient  fait  éprouver  V  ingénuité  ^ 
la  soubrette,  le  père  noble  et  le  Crispin  dont  il 
aurait  dû  consulter  le  goût  et  le  profond  savoir  ?  , 

Les  dernières  lignes  que  je  viens  d'écrire  feront 
croire  que  je  partage  l'opinion  générale  sur  le  ri- 
dicule de  faire  juger  les  ouvrages  dramatiques  par 
des  hommes  étrangers  à  la  littérature ,  et  par  des 
iemmes  qui,  souvent,  ignorent  jusqu'aux  pre- 
miers principes  de  la  langue.  Cela  paraît  absurde  , 
j'en  conviens,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  sou- 
rire quand  on  pense  que  si  Racine  et  Molière 
vivaient  encore ,  et  présentaient  l'un  de  leurs  chefs- 
d'œuvre  à  messieurs  et  mesdames  les  sociétaires , 
ils  seraient  condamnés  à  entendre  la  lecture  de 
certains  bulletins  dans  lesquels  on  exigerait  des 
corrections ,  des  suppressions  ;  dans  lesquels  on 
exprimerait   un   refus  ,     ou,    ce   qui    serait   plus 
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plaisant,  on  leur  donnerait  des  leçons  sur  l'art 
dramatique  et  sur  le  style.  Molière  surtout  aurait 
beaucoup  à  souffrir  de  la  part  des  soubrettes  qui 
lui  feraient  des  reproches  de  mauvais  ton.  Il 
semble  donc  au  premier  aperçu  qu'il  serait  plus 
raisonnable  de  faire  juger  l'auteur  par  ses  pairs  , 
et  de  substituer  un  jury  d'hommes  de  lettres  à  un 
jury  de  comédiens.  Il  ne  faut  cependant  pas  de 
grands  efforts  de  logique  pour  démontrer  que 
cette  mesure  serait  d'abord  fort  injuste,  et  ensuite 
très-peu  profitable  aux  progrès  de  l'art. 

Dans  tous  les  théâtres ,  excepté  l'Académie 
royale  de  Musique ,  ce  sont  des  sociétés  de  comé- 
diens ou  des  directeurs  qui  font  tous  les  frais ,  et 
leur  bénéfice ,  leurs  parts  ou  appointemens ,  leur 
existence  enfin  dépendent  de  l'excédant  des  re- 
cettes sur  ces  frais  qui  sont  très-considérables. 
Or,  peut-on  forcer  ces  directeurs  ou  ces  comé- 
diens à  se  ruiner  pour  des  ouvrages  qu'ils  n'au- 
raient point  choisis  ?  Ils  se  trompent  souvent , 
direz-vous  ;  oui ,  sans  doute ,  mais  c'est  à  leurs 
dépens.  N'auraient-ils  pas  le  droit  de  dire  aux 
gens  de  lettres  qui  composeraient  le  jury  :  «  Mes- 
sieurs ,  puisque  vous  nous  obligez  à  faire  des  frais 
qui  ne  vous  coûtent  rien,  garantissez-nous  l'évé- 
nement. On  ne  préfère  votre  jugement  au  nôtre 
que  parce  qu'on  vous  croit  plus  infaillibles;  si  ce- 
pendant il  arrive  que  vos  erreurs ,  votre  négligence 
ou  votre  partialité  nous  forcent  d'accepter  des 
ouvrages  qui  nous  ruinent ,  vous  nous  devez  une 
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indemnité;  car,  de  deux  choses  l'une  :  celui  qui 
ordonne  une  entreprise  doit  en  supporter  la  dé- 
pense ,  ou  celui  qui  la  supporte  doit  être  le  maître 
d'y  consentir  ou  de  la  rejeter.  Pour  tout  dire 
enfin  ,  nous  voulons  bien  payer  nos  sottises , 
mais  non  pas  les  vôtres.  »  S'il  n'y  a  rien  à  ré- 
pondre à  ce  discours ,  les  comédiens  doivent  être 
les  juges  des  pièces  qu'ils  jouent,  puisqu'ils  courent 
tous  les  risques  de  leur  bon  ou  mauvais  jugement. 
Un  jury  d'hommes  de  lettres  n'est  donc  admis- 
sible que  dans  les  théâtres  dont  le  gouvernement 
ferait  tous  les  frais. 

J'ai  dit  que  l'art  gagnerait  peu  au  mode  qui 
substituerait  les  auteurs  aux  comédiens  dans  le 
jury  de  réception.  Cette  proposition  étonne ,  mais 
la  réflexion  lui  fait  perdre  tout  ce  qu'elle  a  d'étrange. 
Il  faut  d'abord  observer  que  l'assemblée  des  co- 
médiens ne  prétend  point  juger  si  une  pièce  est 
éminemment  littéraire  et  faite  selon  les  règles , 
mais  elle  tâche  de  deviner  si  elle  aura  du  succès. 
Dans  toutes  les  entreprises ,  la  première  condition 
est  de  réussir,  puisque  l'existence  des  entrepre- 
neurs dépend  de  la  réussite.  Les  meilleurs  juges 
d'une  pièce  ne  sont  donc  pas  ceux  qui  connaissent 
mieux  les  principes  de  l'art,  mais  ceux  qui  con- 
naissent mieux  le  public.  Il  faut  observer  encore 
qu'une  salle  de  spectacle  n'est  pas  uniquement 
remplie  d'hommes  de  lettres  et  de  gens  de  goût  ; 
mais  qu'elle  admet  pêle-mêle  toutes  les  classes  de 
la  société,  tous  les  degrés   d'instruction   et  d'i- 
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gnorance,  d'esprit  et  de  sottise.  Avec  des  droits 
bien  différent ,  tous  les  spectateurs  ont  une  égale 
prétention,  c'est  d'être  amusés  pour  leur  argent. 
La  bonté  dune  pièce  dépend  bien  du  talent  de 
Fauteur,   mais  son   succès   dépend   du  goût   du 
public;  or,  le  public  se  trompe  souvent;  et  1  on 
me  dispensera  d'en  recueillir  les  preuves  depuis 
Phèdre  et  le  Misanthrope.  Si  Ton  doutait  cepen- 
dant encore ,  malgré  tous  les  exemples  que  four- 
nissent les  annales   du  théâtre,    je  demanderais 
pourquoi  nous  méprisons  justement  aujourd'hui 
des  ouvrages  qui  ont  obtenu  des  centaines  de  re- 
présentations, tandis  que  nous  en  estimons  d'autres 
que  le  caissier  de  la  comédie  a  le  droit  de  regarder 
comme  de  mauvaises  pièces.  Convenons  donc  que 
les  comédiens  ,  par  l'expérience  journalière  qu'ils 
font  du  goût  du  public  ,  sont  les  hommes  les  plus 
capables ,  non  pas  de  juger  des  beautés  du  style  et 
de  la  perfection  dramatique  d'une  pièce ,  mais  de 
calculer  les  probabilités  de  succès  ou  de  chute.  Ils 
se  trompent  souvent;  mais  les  gens  de  lettres  se 
tromperaient  peut-être  plus  souvent  encore ,  parce 
qu'ils  jugent  littérairement,  tandis  que  les  comé- 
diens   jugent    théâtralement.    L'Académie    elle- 
même  s'est  trompée  :  un  opéra ,  auquel  elle  avait 
adjugé  le  prix.,   déplut  complètement  au  public , 
malgré  la  belle  musique  de  Méhul  et  un  grand 
luxe   de  décorations.  Au  reste,  j'en  appelle  à  la 
conscience  des  gens  de  lettres;  aucun  d'eux  n'as- 
surera le  succès  d'un  ouvrage,  quoiqu'il    puisse 
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très-bien  décider  sur  son  mérite  dramatique  et 
littéraire.  Il  faut  donc,  puisqu'il  n'y  a  de  certi- 
tude ni  d'un  coté  ni  de  l'autre,  laisser  la  faculté 
de  choisir  les  pièces  à  ceux  qui  courent  les  risques 
de  la  chute,  et  qui  font  les  frais  de  la  représentation. 


DE   LA   FIN  DU  MONDE. 


Nous  voilà  bien  fiers  !  Parce  que  le  monde  n'a 
pas  fini  le  18  juillet  1816,  nous  croyons  qu'il  ne 
finira  plus ,  et  nous  rions  comme  si  nous  n'avions 
pas  eu  peur.  Nous  redevenons  philosophes ,  nous 
nous  moquons  des  bonnes  femmes  qui  disaient 
leur  meâ  culpâ ,  et  nous  demandons  en  ricanant 
quand  viendra  la  fin  du  monde.  Point  d'impa- 
tience ,  messieurs  !  cela  viendra  comme  je  vais  vous 
le  prouver;  et  rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Je  ne 
prendrai  pas  mes  démonstrations  dans  les  Livres 
Saints;  c'est  une  faible  autorité  pour  un  peuple 
qui  a  vécu  dans  un  siècle  de  lumières,  et  qui  a  vu 
consacrer  des  temples  à  la  Raison.  D'ailleurs 
vous  ne  voulez  pas  entendre  parler  du  Jugement 
dernier,  et  la  trompette  de  l'ange  ne  réjouirait  pas 
vos  oreilles.  Je  vais  donc  invoquer  le  génie  des 
savans  et  des  philosophes,  et,  certes,  vous  ne  m'ac- 
cuserez pas  de  chercher  mes  autorités  chez  les  bi- 
gots et  les  capucins. 
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Oui ,  la  fin  du  monde  est  imminente.  Cette  belle 
catastrophe  a  pu  être  retardée  par  indisposition  ; 
les  machines  peut-être  n'étaient  pas  prêtes,  le  dé- 
nouement de  ce  grand  mélodrame  n'a  pas  paru 
assez  l?ien  amené ,  et  Ton  a  ordonné  des  change  - 
mens  à  la  pièce  :  mais  on  ne  perdra  rien  pour 
avoir  attendu ,  et  nous  n'attendrons  pas  autant 
qu'on  le  pense.  Une  Cosmogonie  toute  fraîche , 
qui  a  paru  en  i8i5,  et  en  quatre  gros  volumes, 
consacre  un  de  ses  nombreux  chapitres  à  la  Fin  du 
Monde.  Pour  faire  bien  comprendre  cette  fin,  il 
faut  que  je  donne  quelque  idée  du  commencement. 

Avant  les  temps,  tout  ce  qui  constitue  l'univers 
n'était  que  du  calorique.  Le  calorique  est  la  ma- 
tière première,  la  matière  unique  de  l'univers. 
Dieu  n'a  créé  que  du  calorique ,  puis  il  a  aban- 
donné son  ouvrage  à  l'influence  des  causes  se- 
condes. Or,  dans  cet  océan  de  calorique,  des  ato- 
mes se  sont  réunis  par  juxta-position ,  et  ont  formé 
les  molécules  primaires;  ces  molécules  primaires 
ont  à  leur  tour  formé  les  molécules  élémentaires  ; 
celles-ci  ont  gravité  les  unes  vers  les  autres ,  et 
ont  fini  par  former  un  globe  unique  qui  devait 
être  d'une  belle  taille ,  puisqu'il  renfermait  en  lui 
la  matière  de  tous  les  soleils  ,  de  toutes  les  pla- 
nètes ,  de  tous  les  satellites,  de  toutes  les  comètes 
possibles. 

Cette  belle  boule,  nommée  à  juste  titre  V astre 
générateur,  s'embrasa ,  et  ses  innombrables  vol- 
cans lancèrent  de  temps  à  autre  des   milliers  de 
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soleils  par  ci,  des  millions  »de  soleils  par  là,  qui 
pouvaient  bien  avoir  des  milliers  ou  des  millions 
de  lieues  de  circonférence,  mais  qui  n'étaient  que 
des  atomes  comparés  à  l'astre  générateur.  Mal- 
heureusement pour  nous,  cet  astre  s'avisa  de  nous 
jeter  dans  l'espace   quelques   milliers    de  siècles 
avant  notre  soleil ,  circonstance  qui  nous  rappro- 
che beaucoup  de  la  fin  du  monde.  Notre  globe 
était  un  soleil  alors ,  il  s'est  beaucoup  refroidi ,  et 
il  a  diminué  de  volume.  Son  mouvement  de  ro- 
tation ,  qui  se  ralentit  continuellement ,  cessera  un 
jour  tout-à-fait  ;  nous  tomberons  alors  sur  le  so- 
leil,  qui,  à  son  tour,  deviendra  vieux ,  infirme  , 
caduc ,  ne  pourra  plus  se  mouvoir,  et  se  précipi- 
tera sur  l'astre  générateur  dont  il  est  sorti  ;  tous 
les  autres  globes  célestes  s'éteindront  et  tomberont 
de  même ,  à  quelques  milliards  de  siècles  les  uns 
des  autres  ;  l'astre  générateur  vieillira  et  se  glacera 
comme  ses  enfans  ;  je  suis  même  étonné  que  le 
père  vieillisse  le  dernier  :  il  deviendra  donc  immo- 
bile ,  inutile,  incapable  d'engendrer  de  nouveau  ; 
et  tous  les  soleils  éteints,  toutes  les  planètes  ,  tous 
les  satellites ,  toutes  les  comètes ,  réunis  en  une 
même  masse,  ne  formeront  plus,  au  milieu  de 
l'immensité,  qu'une  énorme  scorie,  un  colcotar, 
un  caput  mortuum,  uu  gros  morceau  de  mâche- 
fer, si  l'on  veut,  qui  restera  dans  ce  bel  état  pen- 
dant toute  l'éternité.  Certes,  on  ne  pouvait  pas  as- 
signer un  plus  noble  but  à  la  création.  Mais  voici 
ce  qui  nous  intéresse  dans  cette  grande  calastro- 
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phe  :  L'auteur  ne  donne  plus  que  quelques  mil- 
liards de  siècles  au  soleil  pour  se  refroidir,  et 
quelques  autres  milliards  de  siècles,  après  être  de- 
venu inhabitable ,  pour  nous  entraîner  dans  sa 
ruine.  Ces  milliards  de  siècles  m'avaient  un  peu 
rassuré  contre  la  crainte  de  voir  la  fin  du  monde  ; 
mais ,  par  malheur,  nous  sommes  plus  vieux  que 
le  soleil ,  et  ces  milliards  de  siècles  pourront  bien 
n'être  pour  nous  que  des  millions  d'anne'es,  ce 
qui  me  cause  une  grande  frayeur.  Ajoutez  à  cela 
que  la  lune  doit  se  précipiter  sur  nous ,  et  je  ne 
sais  pas  si  elle  tombera  sur  la  tour  de  Nankin  ou 
sur  les  tours  de  Notre-Dame,  incertitude  qui  de- 
vrait rendre  nos  esprits  forts  un  peu  plus  cir- 
conspects. Yoilà  donc  une  fin  du  monde  fort  rai- 
sonnable. En  voulez-vous  une  autre?  J'en  ai  une 
collection. 

Il  est  bien  démontré ,  car  les  faiseurs  de  sys- 
tèmes démontrent  toujours ,  il  est  incontestable 
que  le  fluide  aqueux  diminue  tous  les  jours  sur  le 
globe.  Les  terres ,  les  pierres  ,  les  marbres ,  les 
montagnes  calcaires  ,  sont  évidemment  le  produit 
de  la  digestion  des  huîtres,  des  polypes  et  des  tes- 
tacées  en  général  ;  or,  ces  petites  bêtes  ne  peuvent 
pas  créer  de  grosses  pierres  sans  y  employer  de 
l'eau  principe;  et  cette  eau ,  qui  entre  comme  cons- 
tituante dans  ces  minéraux,  est  autant  de  perdu 
pour  le  réservoir  commun.  L'océan  s'abaisse  donc 
tous  les  jours,  et  notre  pauvre  terre  se  dessèche, 
comme  nous  en  avons  une  preuve  surtout  cet  été! 
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Ne  sait-on  pas,  d'ailleurs,  que  la  mer  se  retire  dans 
le  golfe  de  Bothnie ,  dans  le  golle  Arabique ,  sur 
les  côtes  du  Languedoc t  partout?  Il  viendra  donc 
un  jour  où  il  n'y  aura  pas  une  goutte  d'eau  sur 
le  globe  ;  alors  il  s'enflammera  ;  les  minéraux  brûles 
rendront  en  vapeurs  toute  l'eau  qu'ils  renferment  ; 
cette  eau  s'éîevera  dans  l'atmosphère  en  fluide 
aériforme  ;  elle  s'y  condensera ,  se  résoudra  en 
pluie  épouvantable  ;  ce  sera  le  trente  ou  quarante 
millième  déluge  ;  la  surface  du  globe  ne  sera  qu'une 
mer  immense  ;  les  germes  qui  auront  pu  résister  à 
la  combustion  générale  nageront  dans  cet  océan 
sous  la  forme  de  molécules  organiques ,  de  vol- 
voces  ou  de  petits  zoophytes  ;  après  des  milliards 
de  siècles,  ces  volvoces  deviendront  des  homards 
ou  des  langoustes;  ces  homards,  des  tatous;  ces 
tatous ,  des  singes  ;  ces  singes ,  des  hommes  qui , 
après  d'autres  milliards  de  siècles,  bâtiront  des 
villes,  feront  des  opéras  et  des  cosmogonies.  Mais 
nous  autres  qui  vivons  à  présent,  nous  aurons  été 
brûlés ,  et  notre  bûcher  s'allumera  quand  il  n'y 
aura  plus  d'eau  sur  la  terre ,  considération  qui  doit 
nous  faire  trembler  aujourd'hui  que  l'eau  devient 
si  rare! 

Si  ces  deux  manières  de  finir  ne  sont  pas  du 
goût  de  mes  lecteurs,  je  leur  offre  une  troisième 
fin  du  monde  qui  tient  de  plus  près  aux  sciences 
exactes ,  qui  ne  menace  que  notre  globe ,  et  laisse 
même  un  faible  rayon  d'espoir  à  quelques-uns 
de  nous.  En  1770,  Lalande  ayant  annonce  un  Mé- 
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moire  où  il  déterminait  celles  des  comètes  con- 
nues qui  peuvent  le  plus  approcher  de  la  terre, 
Paris  et  toute  la  France  frémirent  de  la  supposi- 
tion, et  se  crurent  à  la  veille  d'être  pulvérisés.  Un 
grand  géomètre  qui  a  exposé  le  système  du  monde 
d'une  manière  parfaite,  et  dont  l'ouvrage  fait  loi, 
a  bien  voulu  nous  rassurer  un  peu  sur  les  inci- 
viles comètes  de  Lalande  ;  mais  il  s'en  faut  bien 
qu'il  ait  banni  tout  motif  de  crainte.  On  peut  en 
juger  par  le  passage  que  je  vais  transcrire  littéra- 
lement. 

« La  petite  probabilité  d'une  pareille 

»  rencontre  peut ,  en  s'accumulant  pendant  une 
»   longue  suite  de  siècles,  devenir  très-grande.  » 
Or,  il  y  a  bien  des  siècles  qu'une    comète  n'a 
heurté  notre  globe.  Reprenons  :  «  Il  est  facile  de 
»   se  représenter  les  effets  de  ce  choc  sur  la  terre. 
»   L'axe  et  le  mouvement  de  rotation  changés;  les 
»  mers  abandonnant  leur  ancienne  position  pour 
)■>   se  précipiter  vers  le  nouvel  équateur;  une  grande 
»   partie  des  hommes  et  des  animaux  noyée  dans 
»  ce  déluge  universel,  ou  détruite  par  la  violent 
»   secousseimprimée  au  globe  terrestre  ;  des  espèces 
»   entières  anéanties  ;  tous  les  monumens  de  lin- 
»   dustrie  humaine  renversés  .tels  sont  les  désastres 
»   que  le  choc  d'une  comète  a  dû  produire.  On  voit 
»   alors  pourquoi  l'océan  a  recouvert  de  hautes 
»   montagnes  sur  lesquelles  il  a  laissé  des  marques 
»   incontestables  de  son  séjour;  on  voit  comment 
»   \qs   animaux    et    les    piaules   du  Midi  ont  pu 
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»  exister  dans  les  climats  du  Nord ,  où  Ton  trouve 
»  leurs  dépouilles  et  leurs  empreintes  ;  enfin  on 
»  explique  la  nouveauté  du  monde  moral ,  dont  les 
»  monumens  ne  remontent  guère  au-delà  de  trois 
»  mille  ans.  L'espèce  humaine ,  réduite  à  un  petit 
»  nombre  d'individus  et  à  l'état  le  plus  déplorable, 
»  uniquement  occupée ,  pendant  très-long-temps , 
»  du  soin  de  se  conserver,  a  dû  perdre  entière- 
»  ment  le  souvenir  des  sciences  et  des  arts  ;  et 
»  quand  les  progrès  de  la  civilisation  en  ont  fait 
»  sentir  de  nouveau  les  besoins,  il  a  fallu  tout  re- 
»  commencer,  comme  si  les  hommes  eussent  été 
»  placés  nouvellement  sur  la  terre.  »  Ab  actu  ad 
posse  valet  consecutio.  Je  n'ose  traduire  ces  mots 
en  français;  et  comme  il  y  a  fort  long-temps  que 
cette  catastrophe  est  arrivée ,  comme  la  proba- 
bilité de  ce  désastre  s'accroît  avec  le  temps ,  ainsi 
que  l'a  dit  notre  grand  géomètre  ,  il  me  semble 
qu'il  est  prudent  pour  nous  de  mettre  ordre  à  nos 
affaires;  car,  dans  trois  ou  quatre  mille  ans  au 
plus  tard,  nous  verrons  une  nouvelle  représenta- 
tion de  cette  grande  tragédie.-  Remarquons ,  ce- 
pendant ,  que  nous  ne  mourrons  pas  tous  ;  nous 
serons  seulement  réduits  à  un  petit  nombre  d'in- 
dividus. Je  serai-,  j'espère  ,  du  nombre  des  res- 
lans  ;  mes  lecteurs  en  seront  aussi,  à  l'exception 
de  ceux  qui  critiqueront  cet  article. 

Je  n'ai  plus  guère  de  place  pour  exposer  une 
autre  fin  du  monde  qui  me  fait  déjà  frisonner ,  car 
il  s'agit  de  mourir  de  froid.  Buffon  nous  a  dit  que 
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le  globe  se  refroidissait  tous  les  jours.    Dès  la  fin 
du  seizième  siècle,  on  a  vu  des  taches  au  soleil,  et 
au   commencement   du    dix-septième ,    on    les    a 
comptées.   Ces   taches,    selon  les  uns,    sont  des 
scories   adhérentes  à  la  surface    du  soleil  ;  selon 
d'autres,  des  nuages  flottans  à  six  ou  neuf  cents 
lieues  d'élévation  ;  selon  d'autres  enfin,  ces  taches 
ne  sont  que  des  parties  du  soleil  même,  que  les 
nuages  lumineux  laissent  apercevoir  en  se  séparant. 
Hélas  !  on  en  a  compté  un  jour  jusqu'à  cinquante, 
et  M.  Herschell  en  a  vu  dernièrement  une  petite 
qtii  n'avait  que  dix  mille  lieues  de  largeur.  Tout 
cela  est  fort  triste,  et  la  manière  dont  se  conduit 
notre   globe  n'est  pas*  plus  rassurante.  Le  vieux 
Groenland,  pays  autrefois  habitable,  est  aujour- 
d'hui sous  les  glaces;  on  ne  peut  même  plus  en 
approcher;    en    Norwège,    des  glaciers    se   sont 
formés  depuis  peu  dans  des  endroits  où  il  n'en 
avait  jamais  existé  ;   et   quoique    M.    Léopoîd  de 
Buch,  dans  son  excellent  voyage,  veuille  dissiper 
nos  craintes  sur  le  refroidissement  de  la  terre ,  il 
avoue  que  cette  opinion  est  générale  en  Norwège, 
et   que  depuis  cinquante  ans   les  étés^sont  plus 
froids  dans  ce  pays.   D'un  autre  côté,  M.   Mac- 
kensie ,  qui  a  visité  l'Islande  en  1810,  a  rapporté 
que  le  vaste  espace  de  mer  qui  s'étend  entre  cette 
île  et  le  continent,  a  écé  entièrement  envahi  par 
les  glaces.    Mais  voici   bien    une   autre   preuve  : 
en   i8o3,  au  mois  de  juin  (notez  l'époque),  le 
paquebot  Lady  Hobart  a  péri  contre  une  mon- 
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tagne  de  glace  plus  haute  que  ses  mâts ,  au  qua- 
rantième degré  de  latitude  nord,  c' est-a-dire  ,  sous 
un  parallèle  dont  la  température  devrait  être  plus 
chaude  que  celle  de  Naples  et  de  Constantinople. 
Le  navire  américain  le  Jupiter  périt  le  même  été  et 
de  la  même  manière.  Si  Ton  veut  enfin  une  der- 
nière preuve  du  refroidissement  général ,  c'est  que 
j'écris  cet  article  au  coin  du  feu  ,  au  mois  de  juillet. 
Pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  ce  point,  j'ai 
fait  rougir  une  brique ,  dont  j'ai  ensuite  observé 
le  refroidissement  ;  et,  par  un  calcul  plus  juste  que 
celui  de  Buffon ,  j'ai  trouvé  que  dans  quinze  cent 
quarante-trois  ans,  nous  serions  obligés  de  quitter 
Paris  pour  nous  établir  au  Sénégal ,  et  je  fais  déjà 
les  apprêts  du  voyage.  Quinze  cents  ans  plus  tard , 
le  globe  ne  sera  plus  habitable ,  et  le  monde  finira 
pour  nous. 

J'ai  donné  X&fin  du  monde  avec  des  variations  ; 
les  amateurs  peuvent  choisir ,  mais  j'espère  en  avoir 
assez  dit  pour  faire  taire  les  mauvais  plaisans. 
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TABLEAU 

DES  DÉSORDRES  DE  L'ADMINISTRATION  DE  LA  JUSTICE, 

ET  DES  MOYENS  d'y  REMÉDIER. 

Par  J.-B    Selves,  ex-législateur,  ancien  magistrat. 


Si  je  voulais  exprimer,  par  un  seul  mot ,  l'im- 
pression que  m'a  faite  la  lecture  de  ce  livre ,  je 
dirais  qu'il  est  effrayant.  Jamais  autant  d'infamies 
n'ont  été  entassées  dans  un  si  petit  espace  :  exac- 
tions ,  vexations  de  la  part  des  gens  de  justice  ; 
vols  ,  brigandage ,  collusion ,  fraude ,  trahison  des 
avoués  ,  j'allais  dire  des  procureurs  ;  coupable  to- 
lérance des  juges,  complicité  des  greffiers,  rapines 
et  turpitudes  des  huissiers ,  forfaitures  des  juges 
de  paix  ,  pièces  soustraites ,  fabrications  de  faux 
actes Deux  pages  ne  suffiraient  pas  pour  seule- 
ment désigner  toutes  les  espèces  d'escroqueries  , 
de  crimes  et  d'horreurs. 

Et  celui  qui  trace  cet  épouvantable  tableau  (de 
la  justice  )  dit  qu'il  élèvera  la  voix  jusqu'à  ce  que 
ses  cris  parviennent  aux  oreilles  du  souverain  !  Il 
dit  ensuite  à  ses  lecteurs  :  «  Voulez  -  vous  des 
»  preuves  ?  vous  en  trouverez  au  greffe.  Les  aura- 
»  t-on  soustraites  ou  lacérées?  le  dossier  du  pre- 
»  mier  plaideur  vous  en  fournira.  Ne  savez-vous 
»  pas  les  connaître?  venez  chez  moi,  je  vous  en 
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»  montrerai  de  toutes  formes  ,  de  toutes  couleurs, 
»  de  toute  espèce.  » 

Avant  d'entrer  en  matière,  je  dois  à  M.  Selves 
un  tribut  de  reconnaissance  pour  1  èminent  ser- 
vice qu'il  vient  de  me  rendre  ;  il  m'a  révélé  l'im- 
portance d'un  bonheur  dont  je  jouis ,  ou  plutôt 
dont  j'aurais  dû  jouir  depuis  longues  années.  En 
eliet ,  mon  nom  n'a  jamais  fait  retentir  les  voûtes 
d'un  tribunal,  jamais  il  n'a  été  serré  dans  une 
liasse  ,  ou  étouffé  dans  un  dossier,  et  je  ne  me 
doutais  pas  même  de  ce  bonheur  inappréciable  ! 
Oh  !  qu'il  me  serait  doux  de  recommencer  ma  car- 
rière pour  connaître  et  goûter  pleinement  une  fé- 
licité dont  M.  Selves  m'a  fait  apprécier  tous  les 
charmes!  et  a  chacun  de  mes  nouveaux  jours,  je 
répéterais  avec  délices  :  Dieu  soit  loué!  je  n'ai  pas 
de  procès  ! 

Ne  pouvant  rien  sur  le  passé,  tâchons  d'être 
prudens  pour  l'avenir.  Oui ,  je  le  jure  ,  que  l'on 
m'outrage  ,  qu'on  me  dépouille  ,  jamais  assigna- 
tion n'exprimera  mes  plaintes  ;  jamais  exploit  ne 
circulera  sous  mon  nom  ;  et  si  dans  quelque  longue 
promenade  il  m'arrive  d'être  arrêté  par  ces  braves 
gens  qui  prêchent  aux  voyageurs  le  mépris  des  ri- 
chesses ,  je  leur  montrerai  mes  poches,  et  leur 
dirai  :  Fouillez  et  prenez  !  L'expédition  finie,  lors- 
que je  les  verrai  regagner  leur  retraite,  je  leur  crierai 
de  toutes  mes  forces  :  Allez  en  paix,  honnêtes  bri- 
gands; au  moins  vous  payez  de  votre  personne, 
vous  ne  volez  point  avec  sécurité  et  protection  , 
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et  d'ailleurs  je  ne  vous  ai  point  corrfié  mes  intérêts; 
vous  ne  m'avez  rien  promis ,  vous  n'êtes  pas  mes 
défenseurs ,  je  ne  vous  ai  point  avoues  :  si  vous  êtes 
coupables ,  au  moins  vous  n'êtes  point  traîtres  ; 
non  ,  vous  n'êtes  pas  les  plus  odieux  des  hommes, 
M.  Selves  me  l'a  bien  prouve. 

Mais  que  vais  -  je  faire  sur  les  grands  chemins  ? 
n'est-ce  pas  chercher  aux  frontières  l'ennemi  qui 
pille  la  capitale  ?  Rentrons  donc  dans  nos  limites  ; 
et  pour  ne  pas  m'attirer  un  procès  quand  je  jure 
de  n'en  point  avoir,  faisons  une  déclaration  for- 
melle et  publique.  Je  déclare  donc  que  je  ne  fais 
ici  que  rendre  compte  du  Tableau  des  Désordres 
de  l'Administration,  etc.,  et  de  l'impression  qu'il 
a  produite  sur  moi.  Il  m'a  fait  horreur,  je  l'avoue  ; 
mais  ce  sentiment  n'est  ni  un  jugement,  ni  une 
affirmation.  Je  déclare ,  en  outre,  que  je  tiens  pour 
irréprochables ,  délicats  et  désintéressés  ,  tous  les 
juges,  avoués ,  greffiers  et  huissiers  passés,  présens 
et  à  venir  ;  et  comme  je  ne  veux  point  non  plus 
avoir  de  procès  avec  M.  Selves ,  qui  les  connaît  si 
bien  ,  je  déclare  aussi  que  je  le  considère  comme 
un  homme  courageux,  franc  et  incapable  de  mentir. 
J'entends  quelque  avoué  me  crier  qu'il  y  a  dans 
ma  phrase  une  absurdité  choquante  :  je  le  sais 
bien  ;  mais  une  absurdité  ne  cause  point  de  procès 
à  celui  qui  la  dit,  tandis  qu'on  peut  être  ruiné, 
abîmé ,  anéanti  pour  avoir  dit  la  vérité. 

Après  cette  étrange  lecture  ,  mon  premier  mou- 
vement a  été  de  demander  si  l'auteur  était  appré- 
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hendé  au  corps ,  traîné  à  quelque  tribunal ,  et  s'il 
portait  la  peine  due  à  sa  témérité.  On  me  re'pondit 
que  M.  Serves  était  fort  tranquille ,  que  Ton  n'avait 
intenté  aucune  action  contre  lui,  et  que  les  avoués, 
qui ,  Dieu  merci ,  savent  faire  pulluler  les  procès, 
n'en  avaient  point  suscité  à  cet  audacieux  écrivain. 
Etonné  de  ce  calme,  qui  signifie  bien  quelque 
chose  ,  je  répliquai  :  De  deux  choses  l'une  ;  ou 
M.  Serves  a  grandement  raison  ,  ou  nos  chers 
avoués  sont  les  plus  tolérans ,  les  plus  philoso- 
phes de  tous  les  hommes.  Je  laisse  mes  lecteurs 
choisir  entre  ces  deux  suppositions  ,  car  je  ne  veux 
me  brouiller  avec  personne. 

Mais  si  l'on  n'a  pas  suscité  contre  l'ex-magistrat 
des  tracasseries  juridiques,  ses  ennemis  ont  em- 
ployé contre  lui  cette  arme  puissante  et  secrète 
pour  laquelle  JBazile  avait  tant  de  prédilection,  et 
dont  il  vantait  la  trempe  au  docteur  Bariholo.  On 
a  répandu  que  M.  Selves  ne  pouvait  vivre  en  paix, 
que  jamais  on  n'avait  vu  ,  intra  aiit  extra  forum, 
un  homme  plus  chicanier,  plus  processif,  et  qu'il 
était  l'Ariinane  ,  le  Belzébuth  ou  l'Astaroth  du 
barreau  ;  on  a  parlé  de  quinze  ,  vingt  et  trente 
procès,  qu'il  a  toujours  perdus,  comme  de  raison  ; 
mais  celui  qui  alléguait  ces  faits  ne  disait  pas 
comme  M.  Selves  :  Prenez  chez  moi,  je  vous  mon- 
trerai des  preuves.  Je  ne  demanderai  pas  combien 
l'auteur  a  eu  de  procès  ;  et  pour  n'en  avoir  pas 
moi-même  ,  je  n'examinerai  point  si  les  procès  ne 
proviennent  pas  des  desordres  que  M.  Selves  a  ré- 
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vélés  ;  mais  qui  sait  s'il  n'a  pas  recherche  avec 
ardeur  ces  procès  qu'on  lui  iinpule  ,  pour  con- 
naître dans  toute  son  étendue  la  matière  qu'il  vou- 
lait traiter?  Le  célèbre  M.  Storck  ,  de  Vienne, 
n'a-t-il  pas  eu  le  courage  d'avaler  des  extraits  de 
ciguë,  de  napel  ,  de  jusquiame  ,  de  bclla-dona, 
d'euphorbier  et  de  stramonium  ,  pour  mieux  étu- 
dier l'action  de  ces  substances  délétères  sur  les 
fibres  de  l'estomac  ?  L'audacieux  Spallanzani  n'a- 
t-il  pas  aussi  avalé  des  tubes  de  métal ,  remplis  de 
mie  de  pain  ,  pour  s'assurer  si  la  digestion  chez 
l'homme  se  fait  par  dissolution  ou  par  trituration? 
Ne  savons-nous  pas  enfin  qu'un  docteur  anglais  s'est 
inoculé  la  peste  pour  mieux  apprendre  à  combattre 
cet  horrible  fléau  ?  Pourquoi  donc  M.  Selves  ne 
se  serait-il  pas  inoculé  la  chicane  pour  s'instruire 
à  nous  délivrer  de  cette  vilaine  maladie  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si 
M.  Selves  a  eu  des  procès,  et  s'il  s'est  ruiné,  même 
en  les  gagnant ,  mais  s'il  a  vu  clair,  et  s'il  a  dit  la 
vérité  dans  ceux  qu'il  expose  sous  les  yeux  du 
public.  Qu'il  ait  vu  clair,  personne  n'en  doute  ;  il 
ne  voit  que  trop  bien  pour  son  repos  ;  qu'il  ait  dit 
la  vérité  ,  c'est  ce  que  MM.  les  avoués  semblent 
confirmer  par  leur  silence ,  mais  ce  que  je  me  garde 
bien  d'affirmer,  tant  j'ai  peur  des  procès! 

Il  divise  son  Tableau  en  quatre  parties  :  i°  le 
mal  de  l'audience  des  criées;  2°  le  mal  des  procé- 
dures; 3° le  mal  sur  le  papier  timbré  ;  /^°\c  mal  des 
taxes  de  frais.  Les  subdivisions  portent  ces  titres  :  les 
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avoués  ,  les  greffiers  ,  les  huissiers,  les  juges  de  paix. 
Les  juges  des  tribunaux  n'ont  point  de  case  particu- 
lière ;  mais  ils  n'y  perdent  rien,  et  M.  Serves  n'est  pas 
homme  à  les  oublier  dans  un  Tableau  de  désordres. 
Il  se  trouve  de  plus,  dans  cet  ouvrage  ,  une  digres- 
sion fort  importante  et  fort  curieuse  sur  h  jury. 

Je  vais  citer  un  Irait  relatif  à  une  vente  aux 
criées.  Pour  appre'cier  cette  anecdote,  il  faut  con- 
naître la  différence  qui  existe  entre  une  vente  faite 
aux  criées  et  celle  qui  a  lieu  à  la  chambre  des 
notaires.  C'est  que ,  dans  le  premier  cas  ,  les  frais 
s'élèvent  à  une  somme  vingt  ou  vingt-cinq  fois  plus 
forte  que  dans  le  second  ;  de  sorte  que ,  pour  la 
vente  d'un  million  d'immeubles,  faite  à  la  chambre 
des  notaires  r  ces  frais  n'excéderaient  pas  deux 
mille  lianes  ;  tandis  qu'aux  criées,  ils  vont  à  qua- 
rante ou  cinquante  mille ,  selon  qu'ils  ont  été  fixés 
à  quatre  ou  cinq  pour  cent.  On  sent  que  le  zèle  des 
avoués  doit  avoir  vingt-cinq  fois  plus  de  ferveur  dans 
cette  circonstance  que  dans  l'autre,  et  qu'ils  n'épar- 
gnent ni  soins  ,  ni  courses ,  ni  écritures  qui  fassent 
éclore  quelque  bon  procès ,  pour  pousser  les  ventes 
aux  criées  ,  et  pour  en  tirer  un  honnête  bénéfice. 

Or,  il  arriva  ,  en  1810,  qu'un  particulier  vou- 
lut vendre  deux  maisons  de  la  valeur  de  cent  mille 
francs.  Il  allait  en  charger  un  notaire,  quand  il 
rencontra  un  avoué  (le  plus  obligeant  des  hom- 
mes) qui  offrit  de  lui  éviter  toute  peine  et  toute 
démarche.  Comment  refuser  une  politesse  faite 
avec  autant  de  grâces?  L'avoué  lui  écrit  ensuite  que 
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ses  maisons  sont  vendues  ;  le  particulier  va  chez 
le  notaire  ;  mais  quel  est  son  étonnement  quand 
l'acquéreur  lui  dit  qu'il  y  a,  dans  la  vente  faite 
aux  criées,  deux  propriétaires,  et  qu'il  faut  la  pré- 
sence du  second  vendeur  pour  payer  valablement. 
Ces  deux  vendeurs,  au  lieu  d'un  seul,  sont-ils  un 
mal  entendu?  Non  ;  jamais  affaire  ne  fut  mieux  en- 
tendue  que  celle-là.  Voici  le  mot  de  l'énigme  : 
l'honnête  avoué,  pour  dissimuler  que  cette  vente 
était  volontaire -,  pour  la  rendre,  en  apparence, 
judiciaire ,  pour  faire  une  procédure  et  une  vente 
sous  la  forme  d'une  licitation,  pour  faire  foisonner 
les  frais  (car  voilà  le   véritable  but);   ce  brave 
homme,  dis-je,  avait  supposé  que  les  maisons  ap- 
partenaient à  deux  propriétaires  ;  et  pour  rendre 
cette  supposition  vraisemblable  ,  il  avait  fabriqué 
un  écrit  synallagmatique  entre  lui  et  son  clerc,  qui 
transformait  ce  clerc  en  second  propriétaire,  pour 
un  centième  de  chaque  maison  ,  et  les  avait  ensuite 
vendues  aux  criées  >  par  licitation  ,  comme  étant  in- 
divisibles et  appartenant  à  deux  personnes.  La  suite 
de  l'anecdote  contient  la  preuve  de  sa  réalité. 

Il  me  semble  entendre  mes  lecteurs  se  cour- 
roucer et  crier  à  l'infamie  ;  mais  qu'ils  s'apaisent; 
ce  trait  n'est  qu'une  gentillesse  en  comparaison  de 
ceux  dont  ce  livre  fourmille. 

On  sait  généralement  qu'en  justice  souvent  la 

forme  emporte  le  fond.  Voici  quelque  chose  de 

plus  fort  :  Dans  une  demande  en  paiement  de  qua- 

rante  francs ,  trois  saisies-arrêts  et  trois  instances  en 
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validité  ,  adroitement  ménagées ,  sous  prétexte  d'ar- 
river à  compléter  le  paiement  du  capital  et  des  frais, 
ont  fait  monter  le  tout  à  la  somme  de  mille  francs. 
Que  l'on  dise  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  d'alchi- 
mistes, et  que  les  avoués  ne  savent  pas  faire  de  l'or! 
Je  n'ai  pas  besoin  de  recommander  la  lecture 
de  cet  ouvrage  ;  il  n'aura  que  trop  de  succès ,  et 
j'en  suis  sincèrement  affligé  par  l'intérêt  que  je 
prends  à  tant  d'honnêtes  avoués  qui  faisaient  si  pai- 
siblement le  meilleur  de  tous  les  métiers.  Mais  ils 
auront  beau  faire,  le  livre  circulera;  et  le  monde 
est  si  méchant  qu'il  ne  peut  prononcer  le  mot  de 
procureur  sans  y  joindre  une  rime  injurieuse  ;  et 
l'auteur,  par  une  adresse  bien  perfide  en  vérité, a 
su  donner  à  son  ouvrage  tout  ce  qui  peut  le  rendre 
populaire.  Sans  prétention  au  style  élégant,  sans 
déclamation,  sans  figures  de  rhétorique  ,  il  n'em- 
ploie que  cette  logique  traîtresse  qui  interdit  ses 
adversaires,  ou  cette  raison  brutale  qui  les  as- 
somme. Il  a  banni  de  son  livre  tous  les  termes  de 
chicane  ,  tous  ces  mots  barbares  qui  font  de  la  lan- 
gue du  barreau  un  jargon  dans  la  langue  fran- 
çaise; et  pour  me  servir  de  ses  expressions,  il  n'a 
pas  voulu  forcer  ses  lecteurs  à  étudier  «  ce  que 
c'est  que  l'action  possessoire,  ou  pétitoire,  ou  ré- 
cusoire;  l'exception  déclinatoire  ,  ou  évocatoire ,  ou 
dilatoire ,  ou  péremptoire  ;  le  jugement  préparatoire, 
ou  interlocutoire ,  ou  provisoire  ;  le  serment  purga- 
tifou  dérisoire,  le  rescindant  ou  le  rescisoire,  ni 
aucun  mot  enfin  de  cet  odieux  grimoire.  » 
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A  tous  ces  oire,  Grégoire  dirait  qu'il  aime  mieux 
boire  ,  et  il  aurait  grandement  raison  ;  car  il  n'y  a 
pas  un  de  ces  mots  qui  n'ait  coûté  des  millions  à 
la  nation  française. 

Il  faut  hurler  avec  des  loups  ;  cette  jolie  maxime 
n'était  qu'un  proverbe ,  mais  elle  est  devenue  un 
axiome  depuis  que  des  gens  de  justice  ont  fait 
sentir  la  nécessité  de  ce  précepte.  Une  famille  vou- 
lant, après  partage,  éviter  une  vente  aux  criées 
et  obtenir,  selon  la  loi ,  qu'elle  fût  faîte  devant  no- 
taire ,  un  honnête  avoué  avait  promis  de  faire  cette 
demande.  J'ai  expliqué  que  la  vente  devant  no- 
taire entraîne  vingt  ou  vingt-cinq  fois  moins  de 
frais  que  celle  faite  aux  criées.  Or,  on  apprit  que 
l'avoué,  loin  de  tenir  sa  promesse,  faisait  une  pro- 
cédure contraire ,  et  demandait  ses  chères  criées 
auxquelles  il  ne  voulait  pas  être  infidèle.  On  le  lui 
reproche ,  il  en  convient  avec  candeur;  on  lui  re- 
prend les  pièces ,  elles  sont  remises  à  un  autre 
avoué  ;  et  celui-ci ,  suivant  l'impulsion  de  son  cœur 
et  le  vœu  de  la  loi,  promet  à  son  tour  de  ter- 
miner cette  vente  a  la  satisfaction  de  la  famille. 
Mais  ce  brave  homme ,  bien  novice  sans  doute , 
est  mandé  à  la  chambre  des  avoués,  vivement  ré- 
primandé d'avoir  voulu  être  juste ,  menacé  de  l'i- 
nimitié de  ses  confrères ,  et  d'excommunication 
majeure  s'il  persiste  dans  l'infâme  résolution  d'être 
honnête  homme.  Getinfortuné,  bien  convaincu  que 
la  probité  serait  une  trahison  envers  ses  confrères, 
et  que  la  justice  n'est  faite  que  pour  les  goujats , 


43o  ADMINISTRATION 

écrivit  à  la  famille  cette  lettre  si  touchante  et  si 
ingénue,  quelle  m'a  fait  pleurer  à  chaudes  larmes  : 

«Votre  demande  étant  contraire  à  Vintérêt 
général  des  avoués  et  au  vœu  bien  prononce  de 
notre  àhambre,  dans  la  séance  d'aujourd'hui,  à 
laquelle  j 'ai  été  mandé  \  cause  de  votre  affaire, 
et  attendu  que  je  désire  vivre  en  bonne  intelligence 
et  amitié  avec  tous  mes  confrères  (  le  pauvre 
homme  !  ) ,  je  vous  préviens  et  déclare  formel- 
lement que  je  ne  peux  occuper  ni  me  présenter 
sur  la  demande  dont  il  s'agit;  en  conséquence, 
je  vous  renvoie  vos  pièces,  etc..  »  Cette  ingé- 
nuité me  touche  tellement  que  je  ne  puis  achever 
de  transcrire  cette  lettre  ;  mais  ce  qui  me  console 
un  peu,  c'est  la  certitude  où  je  suis  que  cette 
victime  de  la  probité  aura  enfin  appris  à  hurler 
avec  les  loups ,  et  qu'elle  jouit  des  fruits  d'une  si 
belle  conversion. 

j\utre  fait  du  même  genre  :  «  La  sœur  octogé- 
naire d'un  des  plus  estimables  sénateurs  ,  trompée 
par  un  notaire  de  Paris,  banqueroutier,  qui  lui 
avait  acheté  une  terre ,  a  été  obligée  de  la  faire 
saisir  devant  le  juge  du  lieu.  Un  avoué  cruel , 
qui  sert  quelqu'un  de  ses  créanciers,  lui  a  fait  la 
menace  de  lui  faire  saisir  son  mobilier  si  elle  ne 
consentait  à  la  vente  de  la  terre  aux  criées  de 
Pajis.  »  Le  lecteur  va  dire  sans  doute  :  mais  il 
y  a  recours  contre  de  tels  brigands,  il  y  a  justice; 
non,  il  n'y  a  point  de  recours,  point  de  justice  à 
espérer;  aucun  avoué  n'occupera,  ne  vous  m.t- 
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vira  contre  les  intérêts  d'un  confrère,  les  pré- 
sideras n'oseront  rien  ordonner,  selon  la  loi, 
contre  l'intérêt  général  de  la  chambre  des  avoues, 

et je  ne  sais  si  j'oserai  copier  le  reste,  et 

jacta  est  aléa!  Il  n'y  a  pas  d'espérance  de  jus- 
tice quand  les  malfaiteurs  dominent  les  juges. 

Il  faut  voir  dans  les  paragraphes  suivans  com- 
ment les  criées  et  les  avoués  sont  des  sources  inta- 
rissables de  banqueroutes ,  et  comment  les  fautes 
mêmes,  les  bévues,  les  erreurs  des  avoués  aug- 
mentent leurs  bénéfices  et  grossissent  leur  fortune. 
Une  erreur  engendre  une  nouvelle  procédure ,  le 
papier  foisonne  et  c'est  toujours  le  plaideur  qui 
paie  tout  cela  ;  ainsi  un  avoué  peut  dire  avec  une 
douce  satisfaction  :  voilà  une  affaire  qui  me  vaudra 
mille  bons  écus,  mais  si  j'ai  le  bonheur  de  me 
tromper  sur  quelque  petit  point ,  j'y  gagnerai 
une  vingtaine  de  mille  francs  ,  en  tout  bien  et  tout 
honneur. 

Le  même  intérêt  qui  pousse  les  avoués  à  porter 
aux  criées  les  ventes  qui  devraient  être  faites  à  la 
chambre  des  notaires  ,  leur  fait  trouver  mille  ex^ 
pédiens  pour  changer  en  causes  ordinaires  celles 
qui  devraient  être  sommaires  par  leur  nature. 
Dans  ce  dernier  cas  les  frais  sont  assez  fixes  et 
toujours  modérés,  tandis  que  dans  le  premier  ils 
peuvent  se  monter  a  une  somme  effrayante  ;  on 
entend  ce  que  je  veux  dire  par  cette  épithète  ,  et 
certainement  ce  ne  sont  pas  les  avoués  qui  s'ef- 
fraient.   Il  faut  encore   voir  dans  cette  brochure 
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quels  heureux  moyens,  quelle  finesse,  quel  génie 
enfin  les  avoues  emploient  pour  écarter  l'infruc- 
tueux sommaire ,  et  pour  fabriquer  de  beaux  et  bons 
procès  qui  durent  bien  long-temps  et  qui  exercent 
la  plume  rapide  de  leurs  innombrables  clercs. 

Parlerai-je  des  juges  de  paix,  qui  occupent  un 
bon  coin  du  tableau  de  M.  Selves?  Mais  quoi?  des 
désordres  dans  les  justices  de  paix!  Hélas!  il  n'est 
que  trop  vrai  :  ici ,  c'est  un  pauvre  garde-cham- 
pêtre qui ,  ayant  couru  à  la  préfecture  pour  avoir 
sa  commission ,  est  obligé  de  payer  dix  ou  douze 
francs  au  juge  de  paix  pour  un  procès-verbal  du 
serment  qu'il  suffisait  de  noter  sur  la  commission, 
sans  lui  soustraire  une  somme  si  exhorbitante 
pour  lui  ;  là  c'est  un  juge  de  paix  qui  établit  son 
bureau,  je  devrais  dire  sa  boutique,  dans  une 
autre  maison  que  la  sienne ,  y  fait  siéger  son 
greffier,  est  toujours  nommé  présent  dans  tous  les 
actes,  quoiqu'il  ne  se  montre  jamais,  et  y  fait 
toujours  faire  mention  d'un  serment  qui  n'est 
jamais  prêté  ;  plus  loin  ou  plus  près  ,  c'est  encore 
un  juge  de  paix  qui  ayant  un  gendre  notaire,  un 
beau-frère  greffier,  et  quelque  cousin  avoué, 
complote  en  famille  des  procès  qu'il  fait  naîlrc  et 
grossir  à  l'aide  des  secours  qu'il  prête  et  qu'il 
reçoit  réciproquement.  Aulre  infamie  plus  révol- 
tante encore  :  des  juges  de  paix  introduisent  dans 
leur  bureau  des  avoués  qui  viennent  flairer  s'il  y 
a  odeur  de  procès ,  et  qui ,  pour  empêcher  que  les 
parties  se  concilient,    sèment  adroitement   dans 
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les  rédactions  de  ces  notes  magiques  qui  obscur- 
cissent la  matière ,  et  font  un  gros  procès  d'une 
misérable  vétille.  N'est-ce  pas  ainsi  que  Satan 
obsédait  le  malheureux  Caïn  pour  l'empêcher  de 
se  réconcilier  avec  son  frère?  d'autres  enfin.... 
mais  les  greffiers  attendent  leur  tour,  et  je  leur 
dois  quelques  considérations.  Les  greffiers  !  quels 
excellens  auxiliaires  pour  les  avoués  !  ils  leur  lais- 
sent prendre  au  greffe  tout  ce  qu'ils  veulent ,  les 
aident  dans  leur  brigandage  en  leur  prostituant  les 
registres  et  les  dépôts,  surprennent  aux  juges  des 
signatures  que  ceux-ci  donnent  toujours  sans  lire, 
et  pour  prix  de  ces  hauts  faits ,  les  avoués ,  dont 
aucun  n'est  ingrat  en  pareille  circonstance  ,  aident 
à  leur  tour  les  chers  greffiers  à  percevoir  le  double 
ou  le  triple  de  ce  qui  leur  est  accordé  par  la  loi. 
O  divine  reconnaissance  !  tu  n'es  pas  seulement 
une  justice ,  tu  es  une  vertu.  Mais  quel  démon 
vient  troubler  une  si  douce  harmonie  ?  depuis 
quelque  temps  que  de  catastrophes  !  deux  plaideurs 
se  tuent,  deux  greffiers  se  tuent,  deux  autres  gref- 
fiers désertent  le  palais  ;  on  a  bien  raison  de  le  dire , 
il  n'y  a  point  de  bonheur  pour  les  honnêtes  gens. 
Mais  voici  venir  les  intrépides  huissiers!  arrivez, 
mes  braves  ;  vous  qui  êtes  à  la  queue  de  la  pro- 
cession ,  vous  mériteriez  bien  d'être  à  la  tête. 
M.  Selves  m'apprend  que  si  vous  n'êtes  pas  sans 
reproches ,  au  moins  vous  êtes  toujours  sans  peur  ; 
vous  avez  résisté  à  trois  procureurs  impériaux 
qui  vous  poursuivaient ,  vous  vous  êtes  raille  de 
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la  Cour  de  cassation  qui  vous  déclarait  blâma- 
bles ,  et  vous  avez  bravement  imprimé  que  les 
lois  n'avaient  pas  le  sens    commun    quand  elles 
vous  prescrivaient  des  devoirs.  Si  vous  enviez  aux 
avoués  leur  finesse  et  leurs  ruses,    combien  ne 
doivent-ils  pas  être  jaloux  de  votre  mâle  courage. 
J'arrive  à  cette  digression  sur  le  jury  dont  j'ai 
parlé  plus  haut  :  nulle  part  la  logique  de  M.  Selves 
ne  brille  avec  plus  d'éclat ,  mais  ce  morceau  vrai- 
ment important  doit  être  lu  dans  son  entier  ;  je  le 
recommande  donc  spécialement  à  mes  lecteurs  ; 
ils  y  verront  que  nous  n'avons  pas  le  véritable 
jury  ;   que  les  jurés   ont  souvent  reconnu  com- 
plicité quands  ils  ne  reconnaissaient  pas  de  délit, 
ce  qui  est  contradictoire  ;  que  des  questions  mal 
posées  ont  fait  acquitter  en  masse  plusieurs  pré- 
venus dont  quelques-uns  avaient  avoué  détenir 
encore  les  objets  volés,  de  sorte  que  l'arrêt  a  con- 
damné les  voleurs  à  garder  ce  qu'ils  avaient  pris  ; 
ils  verront  aussi  que  dans  la  réunion  des  juges 
aux  jurés  pour  départager  les  votes ,  des  accusés 
ont  été  condamnés  par  huit  voix,  tandis  qu'ils 
pouvaient  être  acquittés  par  neuf,  si  on  leur  avait 
laissé  cette  faculté.  Je  le  répète ,  la  lecture  de  ce 
petit  traité  est  pleine  d'intérêt,    et  comme   elle 
n'attaque  personne  ,  personne ,  je  pense  ,  ne  fera 
un  crime  à  M.  Selves  d'avoir  porté  la  lumière  sur 
un  point  qui  touche  de  si  près  à  l'honneur  et  à  la 
vie  des  citoyens. 

On  croit  sans  doute  que  j'ai  parlé  de  toutes  les 
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espèces  de  désordres ,  d'escroqueries  et  de  tur- 
pitudes; et  cependant  je  n'ai  rien  dit  du  papier 
timbré,  dont  on  vole  pour  plus  de  cinq  cents 
mille  francs  par  an  au  trésor  public ,  en  supposant 
employé ,  et  en  faisant  payer  aux  plaideurs  celui  que 
l'on  n'emploie  pas;  car,  il  faut  que  tout  le  monde 
le  sache ,  les  avoués  ne  veulent  jamais  donner  un 
récépissé  des  pièces  que  vous  leur  confiez,  et 
soigneux  de  compter  les  écus  qu'ils  vous  extor- 
quent ,  ils  ne  vous  permettent  pas  de  compter  vos 
pièces  quand  ils  vous  les  remettent  ;  jamais  prési- 
dent n'a  pu  ni  voulu  les  y  obliger.  J'avoue  qu'il  me 
fallait  l'assertion  formelle  de  M.  Selves  pour  croire 
à  ce  fait ,  si  contraire  à  toute  vraisemblance. 

Je  touche  à  la  fin  de  ma  tâche ,  et  dix  articles 
ne  suffiraient  pas  pour  parler  convenablement  du 
mal  sur  la  taxe  des  frais;  ce  seul  chapitre  con- 
tient plus  d'abominations  que  tous  les  autres 
ensemble.  Ne  pouvant  moissonner  dans  ce  vaste 
champ ,  je  me  contente  de  ramasser  un  petit  épi 
que  j'offre  à  mes  lecteurs. 

Un  président  signe  une  taxe  de  dépens  contre 
quelqu'un  qui  ny  était  pas  condamné;  on  lui 
fait  observer  l'erreur,  il  en  convient;  mais  par 
orgueil  ou  autrement ,  il  y  persiste ,  et  son  erreur 
devient  une  prévarication  dont  les  suites  en- 
traînent six  mille  francs  de  frais.  «  Je  suis  prêt,  dit 
M.  Selves ,  à  en  montrer  les  preuves  ou  à  subir  les 
peines  de  la  calomnie.  » 

Je  l'avouerai,  malgré  les  assertions  multipliées 
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de  M.  Selves,  quoiqu'il  offre  sans  cesse  de  faire 
voir  les  pièces  probantes,  je  conservais  un  doute 
involontaire,  parce  qu'il  n'est  point  naturel  de 
croire  que  le  sanctuaire  de  la  justice  soit  souillé 
de  tant  d'horreurs.  J'étais  donc,  en  écrivant,  dans 
cet  état  d'indécision  qui  nous  fait  condamner  à 
la  fois  l'accusé  et  l'accusateur,  quand  le  hasard  fit 
tomber  entre  mes  mains  le  discours  prononcé  par 
M.  Courtin,  procureur  impérial ,  à  la  rentrée  du 
tribunal  de  première  instance  de  Paris ,  le  3  no- 
vembre 1812.  Ce  discours  est  plein  de  sagesse  et 
de  modération ,  et  cependant  l'orateur  y  parle  avec 
autant  de  dignité  que  de  mesure  des  révélations  et 
des  plaintes  qui  désignent  des  vexations,  des  con- 
nivences frauduleuses  et  même  des  exactions  dans 
V administration  de  la  justice.  Il  parcourt  ensuite 
avec  beaucoup  d'ordre  et  de  clarté  les  différens 
objets  de  ces  plaintes,  et,  par  une  concordance 
bien  étonnante,  il  se  trouve  que  les  abus  et  les  dé- 
sordres sur  lesquels  M.  Courtin  appelle  la  sévère 
attention  du  tribunal ,  sont  précisément  ceux  que 
M.  Selves  a  signalés  dans  son  tableau.  J'avoue 
que  cette  nouvelle  lumière  a  fort  ébranlé  mon  scep- 
ticisme; je  ne  veux  cependant  tirer  aucune  consé- 
quence de  cet  accord  entre  les  deux  écrits,  mais  je 
parierais  bien  que  M.  Selves  n'a  pas  tort,  si  la  crainte 
d'un  procès  ne  m'empêchait  de  dire  qu'il  a  raison. 
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IDYLLES. 


PARIS  DETRUIT. 

Un  jour,  sur  les  bords  de  la  Seine, 
Le  vieillard  Philémon  conduira  ses  enfans; 
Et  l'heureuse  famille  assise  sous  un  chêne, 

Du  père  écoutera  les  chants. 

«  Vous  voyez,  mes  enfans,  ce  fleuve  si  tranquille 
Dont  l'onde  rafraîchit  Je  pied  de  ces  forêts  : 
Aujourd'hui ,  grâce  au  ciel  !  son  rivage  est  l'asile 

De  la  candeur  et  de  la  paix. 
Sur  ses  paisibles  bords  règne  un  profond  silence  : 
Nous  pouvons  librement,  dans  ces  riants  déserts  , 
Elever  jusqu'aux  cieux  notre  reconnaissance  5 

Un  calme  saint  protège  nos  concerts, 
Et  le  cri  des  médians  ne  vient  point  dans  les  airs 

Troubler  les  vœux  de  l'innocence. 
Ce  bois  religieux,  ce  bois  dont  le  regard 

Perce  à  peine  la  nuit  obscure, 

Semble  dire  que  la  nature 
L'a  toujours  défendu  des  outrages  de  l'art. 

Tout  semble  retracer  l'image 

a 
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Tout  semble  nous  offrir  de  l'heureux  premier  âge 

L'imposante  simplicité 5 

Tableau  touchant,  tabieau  sublime 

De  ces  jours  de  paix  où  le  crime 

.N'était  point  encore  inventé. 
Ces  chênes  surannés,  ces  masses  de  verdure, 
Ce  limpide  ruisseau  qui  gazouille,  murmure 

Et  qui  serpente  en  liberté, 

L'homme  exempt  de  méchanceté, 

La  femme  exempte  d'imposture, 
De  nos  pasteurs  la  rustique  gaieté, 
De  nos  enfans  l'ingénuité  pure, 
Feraient  croire  à  mon  cœur  qu'en  ce  lieu  respecté, 
La  nature  encor  vierge  étale  sa  parure 

Et  sa  première  majesté. 
Comme  tout  a  changé  !  Jadis  sur  ces  rivages 

La  main  de  l'homme  éleva  des  palais  ; 
Les  palais  ne  sont  plus  ;  et  ces  vastes  forêts, 

Et  ces  délicieux  ombrages 

Qui  du  temps  semblent  des  bienfaits, 

Du  temps  attestent  les  ravages. 

Jadis  ce  séjour  enchanté, 

Dont  la  richesse  nous  étonne  , 
Ce  coteau  blanchissant  où  l'œil  est  arrêté  , 
Ce  pré  vaste  et  fleuri  que  l'horizon  couronne 
S'enfermaient  dans  les  murs  d'une  seule  cité  : 
Espace  trop  étroit  pour  un  peuple  innombrable  ! 

O  mes  enfans  !  ce  n'est  point  une  fable  : 
A  nos  pères  jadis  nos  aïeux  l'ont  conté. 
Là  s'étalaient  le  luxe  et  la  magnificence, 
La  molle  oisiveté ,  l'indolente  opulence  : 
C'est  ici  qu'une  digue  ,  ouvrage  des  humains. 
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Resserrait  l'onde  fugitive; 
C'est  là  qu'un  arc  de  pierre  arrondi  parleurs  mains, 

Mariait  l'une  à  l'autre  rive, 
Et  des  chars  fastueux  volaient  rapidement, 
Suspendus  sur  ce  fleuve  où  la  rame  craintive 
Ose  à  peine  agiter  un  perfide  élément. 
Ici,  dans  des  jardins  où  l'onde  prisonnière 

Dormait  en  de  larges  canaux, 
Les  tilleuls  odorans,  les  flexibles  ormeaux 
Se  dépouillaient  de  leur  forme  première  , 
Et  leurs  fronts  inclinés  se  courbant  en  berceaux, 
Prêtaient  à  la  paresse  une  ombre  tutélaire. 
Hélas!  que  reste-t-il  de  tant  d'objets  si  beaux? 
Le  temps  a  moissonné  cette  cité  superbe  ; 
Ses  vestiges  épars  se  dérobent  sous  l'herbe, 
Et  les  fleurs  des  gazons  tapissent  des  tombeaux. 

Sous  ces  arbres  touffus  et  sombres, 

Si  je  m'égare  quelquefois  , 
Monceild'unpeupleentiercroitvoirerrerlesombres: 
Je  crois  entendre  encor  leurs  gémissantes  voix...» 

A  ces  mots  régnera  le  plus  morne  silence. 
Saisis  d'un  saint  effroi,  les  enfans,  le  vieillard  , 
Soulevant  jusqu'aux  cieux  un  timide  regard, 
Adoreront  du  temps  l'invisible  puissance. 
Enfin,  les  yeux  lassés  d'un  si  triste  tableau  , 
Ils  quitteront  ces  lieux  ,  théâtre  des  ravages  5 
Et ,  le  cœur  accablé  de  ces  sombres  images, 
Ils  prendront  en  pleurant  le  chemin  du  hameau. 


442  MES   SOUVENIRS. 

LHERMITAGE. 

J'habite  sous  un  toit  rustique, 
Des  ans  et  des  vents  respecté, 
Et  couvert  d'un  tilleul  antique 
Que  mes  bons  aïeux  ont  planté. 

Ma  demeure  n'est  pas  brillante. 
Mais  je  trouve  dans  ma  maison 
Le  frais,  dans  la  saison  brûlante, 
Le  chaud,  dans  la  froide  saison. 

Du  nectar  et  de  l'ambroisie 
J'ignore  le  charme  enchanteur; 
Mais  j'ai  ce  qu'il  faut  pour  la  vie , 
Et  peut-être  pour  le  bonheur. 

De  mon  lit  j'aperçois  l'aurore 
S'éveiller  et  sourire  aux  cieux  : 
Mes  rideaux  blancs  qu'elle  colore, 
Se  teignent  de  pourpre  à  mes  yeux. 

Près  de  mon  asile  champêtre, 
Un  parterre  de  mille  fleurs 
Etend  le  long  de  ma  fenêtre 
Un  tapis  de  mille  couleurs. 

De  ces  fleurs  récemment  écloses , 
Zéphyre  m'apporte  l'odeur  5 
Je  ne  respire  que  fraîcheur, 
Je  ne  respire  que  des  roses. 

Bientôt  je  savoure  le  lait 
Qu'une  jeune  Io  me  procure  5 
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Simple  et  frugale  nourriture: 
Mais  c'est  Claudine  qui  le  trait. 

Claudine  est  blonde,  jeune  et  belle  $ 
Toujours  elle  chante ,  elle  rit  : 
Claudine  n'a  pas  grand  esprit, 
Mais  ses  yeux  bleus  en  ont  pour  elle. 

Elle  touche  à  cet  heureux  temps 
Où  l'on  aime  si  bien  la  vie  : 
C'est  la  fleur  que  seize  printemps 
N'ont  point  encore  épanouie. 

Claudine  éveille  le  désir , 

Claudine chut,  Muse  indiscrète  : 

Elle  n'est  pas  le  seul  plaisir 
Que  je  goûte  dans  ma  retraite. 

Quand  le  soleil,  du  haut  des  cieux, 
A  doré  les  monts  et  la  plaine, 
Je  vais  d'un  regard  curieux 
Visiter  mon  petit  domaine. 

L'œillet,  la  rose,  l'oranger, 
La  vigne,  la  simple  fougère, 
Le  petit  bosquet,  le  verger, 
Tout  reçoit  un  coup-d'œil  de  père. 

Je  vais  par  un  soin  amusant, 
Qui  du  temps  passé  me  console, 
Epier  si  le  fruit  naissant 
Paraît  sous  la  fleur  qui  s'envole. 

Satisfait  de  voir  qu'à  mes  yeux 
Tout  rit  et  promet  l'abondance. 
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Je  réfléchis  sur  l'espérance , 
Et  je  m'en  retourne  joyeux. 

Repas  simple ,  mais  délectable , 
Qu'assaisonne  la  liberté, 
Appelle  bientôt  à  ma  table 
Trois  convives  pleins  de  gaieté. 

Ces  convives,  on  les  devine; 
Malgré  ma  médiocrité , 
Trois  amis  ne  m'ont  point  quitté  : 
Bacchus,  l'Amour  et  ma  Claudine. 

Après  midi,  quand  la  chaleur 
Du  zéphyre  a  tiédi  l'haleine, 
Près  du  bassin  de  ma  fontaine 
Je  vais  respirer  la  fraîcheur. 

C'est  là  qu'une  onde  caressante 
Qui  sort  en  fuyant  du  rocher, 
M'offre  sur  la  mousse  naissante 
Doux  repos  que  j'y  vais  chercher. 

Avant  que  son  gentil  murmure 
Dans  le  sommeil  plonge  mes  sens , 
Je  jette  des  yeux  languissans 
Sur  les  charmes  de  la  nature. 

Bientôt  mon  œil  plus  assuré 
S'élève  aux  cieux  ;  il  les  mesure. 
Et  parcourt  ce  dôme  azuré 
Qui  couronne  un  lit  de  verdure. 

Déjà  mes  regards  échappés 
Percent  au  séjour  du  tonnerre; 
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Mais  trop  d'éclat  les  a  frappés, 
Ils  redescendent  vers  la  terre. 

J'y  vois  les  détours  du  ruisseau 
Que  forme  l'eau  de  ma  fontaine, 
Et  qui  se  perd  sous  le  berceau 
D'une  caverne  souterraine. 

C'est  là  qu'une  foule  d'échos , 
Cachés  sous  la  grotte  profonde, 
Répète  le  chant  des  oiseaux 
Et  le  gazouillement  de  l'onde. 

Cette  eau  qui  fuit  loin  de  ces  bords 
M'inspire  un  peu  de  rêverie  5 
Je  pense  au  cours  de  notre  vie... 
Mais  heureusement  je  m'endors. 

Dans  le  tourbillon  d'un  doux  songe 
Mes  yeux  ont  vu  mille  beautés  : 
Songe  n'est  pas  toujours  mensonge, 
Claudine  était  à  mes  côtés. 

Je  m'éveille  et  la  vois  sourire... 
Quel  feu  soudain  vient  m'embrâser! 
J'ai  mille  choses  à  lui  dire... 
Mille  choses  !  c'est  un  baiser. 

L'ombre  de  la  forêt  voisine, 
Avant-courière  de  la  nuit, 
En  s'allongeant  vers  mon  réduit 
Me  dit  d'y  ramener  Claudine. 

Mes  amis,  tel  fut  le  destin 

Du  jour  qui  vient  de  disparaître  j 
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Sera-t-il  aussi  beau  demain? 
L'espérance  me  dit  :  Peut-être. 

Ainsi  le  temps,  d'un  vol  léger, 
M'offre  chaque  jour  ce  que  j'aime; 
Mon  plaisir  est  toujours  le  même, 
Mais  je  n'en  voudrais  pas  changer. 
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Volez  ,  soufflez  sur  ces  vertes  fougères, 
Galans  Zéphyrs,  ministres  de  l'Amour, 
Rafraîchissez  le  sein  de  nos  bergères, 
Et,  balancés  sur  vos  ailes  légères, 
Opposez-vous  à  la  chaleur  du  jour. 

Du  midi  la  brûlante  haleine 

A  tiédi  le  cristal  des  eaux; 

Couchée  au  pied  de  ses  roseaux , 

La  naïade  respire  à  peine; 

Les  feux  qui  dévorent  la  plaine 

Font  cesser  le  chant  des  oiseaux. 

Sortez  de  vos  grottes  humides, 

Zéphyrs  légers  ,  accourez  tous  ; 

Soufflez  sur  ces  ondes  limpides, 

De  vos  ailes  caressez-nous. 
J'entends  déjà  leur  troupe  obéissante 
Murmurer  doucement  dans  le  feuillage  épais; 
Je  sens  du  soir  la  fraîcheur  renaissante  : 

Le  jeune  ormeau  de  ces  forêts 

Agite  sa  cîme  tremblante; 

Un  air  pur,  un  vent  doux  et  frais 
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Frémit  autour  de  mon  amante. 
C'est  ici,  ma  Myrthé,  qu'habite  le  bonheur. 

C'est  pour  nous  seuls  que  la  nature 

Orna  cet  asile  enchanteur  5 
L'amour  étend  pour  nous  ce  tapis  de  verdure  5 

Ce  ruisseau  dont  l'onde  est  si  pure, 
Pour  nous  seuls  d»  ces  bords  entretient  la  fraîcheur  ; 
C'est  pour  nous  que  son  eau  si  doucement  murmure. 
Le  mystère  a  courbé  ces  arbrisseaux  en  fleur, 

Pour  former  cette  voûte  obscure. 
C'est  ici ,  ma  Myrthé ,  qu'habite  le  bonheur. 
Hâtons-nous  d'en  jouir  :  quand  la  saison  cruelle 
De  ses  tristes  frimats  couvrira  le  gazon, 
Nous  ne  foulerons  plus  l'herbe  tendre  et  nouvelle  ; 
Nous  ne  le  verrons  plus,  le  galant  papillon, 

Volera  Flore  qu'il  appelle; 
Nous  ne  l'entendrons  plus,  la  voix  de  Philomèle; 
Nous  ne  l'entendrons  plus,  la  naïve  chanson 
Que  fredonne  Lycas  assis  près  de  sa  belle. 

L'hiver  blanchira  les  coteaux 
Où  l'arbre  de  Bacchus  étale  un  vert  feuillage; 

L'hiver  enchaînera  les  flots 

Qui  murmurent  sous  cet  ombrage; 

Les  fruits  ,  les  roses  passeront, 
Les  bergers,  les  agneaux  rentreront  au  village, 

Et  les  plaisirs  disparaîtront. 
Nous  te  perdrons  aussi,  fugitive  jeunesse; 
Comme  un  éclair  léger  tu  vas  t'évanouir  : 
Nous  voyons  dans  ces  fleurs  l'image  du  plaisir; 
Nous  verrons  dans  l'hiver  l'aspect  de  la  vieillesse. 
Saisissons  le  bonheur,  et  mortels  imprudens, 
N'altendon*  pas  l'hiver  pour  jouir  du  printemps. 
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Yois-tu  l'astre  qui  nous  éclaire, 
Vers  l'occident  précipiter  son  cours? 

Myrthé,  c'est  l'heure  où  les  Amours 
Dans  les  bois  de  Paphos  accompagnent  leur  mère. 
Suivons-les,  hâtons-nous  de  voler  sur  leurs  pas} 

Marchons  au  doux  son  de  leurs  lyres 

Mais,  que  dis-je,  insensé!  Le  bonheur  n'est-il  pas 
Par-tout  où  je  te  vois,  par-tout  où  tu  respires? 

Ce  ne  sont  point  les  bosquets  de  Vénus 

Qui  dispensent  le  bien  suprême  : 
O  mon  amante  !  on  a  tout  quand  on  aime  j 

On  perd  tout  quand  on  n'aime  plus. 


ELEGIE. 

Plus  ne  verrai , 
C'est  pour  la  vie, 
Plus  n'entendrai 
Ma  douce  amie: 
Plus  ne  verrai 
Tant  doux  bocage, 
Qu'elle  enchantait  ; 
Joli  rivage 
Où  son  image 
Se  répétait  j 
Oiseaux  volages 
Qu'elle  appelait  ; 
Tendres  herbages 
Qu'elle  foulait  5 
Écho  sauvage 


MELANGES. 
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Qui  murmurait 
Son  doux  langage 5 
Gentil  feuillage 
Qui  la  couvrait 
De  son  ombrage, 
Plus  ne  verrez , 
C'est  pour  la  vie, 
Plus  n'entendrez 
Ma  douce  amie: 
Vous  périrez. 
Adieu  !  zéphire  : 
Bientôt  la  mort 
Va  me  conduire 
Au  sombre  bord 
Que  je  désire. 
Chêne  orgueilleux, 
Roi  du  bocage , 
Dont  le  feuillage 
Couvrait  nos  jeux; 
Abri  tranquille, 
Qui  tous  les  jours , 
A  nos  amours 
Servait  d'asile; 
Vaste  berceau , 
Retraite  sombre, 
Prêtez  votre  ombre 
A  mon  tombeau. 
Plus  de  la  vie, 
Plus  ne  verrai, 
Plus  n'entendrai 

Ma  douce  amie 

Plus  ne  vivrai. 

a9 
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FABLES. 


L'AMOUR  PROPRE  ET  LA  MODESTIE. 

Dans  les  temps  reculés  de  la  mythologie, 
Au  beau  milieu  de  la  céleste  cour, 

On  vit  naître  le  même  jour 

L'Amour-propre  et  la  Modestie. 
Ce  couple,  dit  Jupin  ,  nous  vient  fort  à  propos: 

La  Modestie  avec  les  sots 

Ira  toujours  de  compagnie; 
L'Amour-propre  ,  au  contraire,  ira  chez  le  génie, 
Et  le  consolera  de  ses  nombreux  travaux. 

Mais  le  destin  à  barbe  grise 

En  décida  bien  autrement. 
Ah!  vous  le  devinez  sans  que  je  vous  le  dise: 

La  Modestie  épousa  le  talent  , 

Et  l' Amour-propre  épousa  la  sottise. 
L'avis  de  Jupiter  était  plus  consolant. 


LE  SONGE  DES  DEUX  BERGERS. 

Au  beau  milieu  d'un  champ  que  le  soleil  brûlait, 
L'autre  jour  en  sursaut  deux  bergers  s'éveillèrent, 

Et  tous  deux  ils  se  racontèrent 

Le  songe  qui  les  agitait. 
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Quelle  frayeur!  dit  l'un  ;  dans  une  nuit  profonde 
J'ai  cru  voguer  sur  le  vaste  Océan , 
Quand  tout -à-coup  un  terrible  ouragan 
M'a  lait  aller  dormir  jusques  au  fond  de  l'onde. 
Et  moi,  répondit  l'autre,  armé  comme  un  soldat, 
Je  crus  aller,  j'allais  tout  tremblant  à  la  guerre  5 
Mais  un  coup  de  mousquet  m'a  fait  mordre  la  terre 

Dans  le  premier  feu  du  combat. 
Lycas  les  écoutait,  passant  par  aventure: 
Mes  amis,  leur  dit-il,  vos  rêves  sont  fort  beaux; 
Mais  si  vous  ne  songiez  qu'aux  paisibles  travaux 
Que  vous  a  prescrits  la  nature, 
Vous  ne  rêveriez  que  troupeaux, 
Que  moutons,  chiens  et  pâturages, 
Et  les  combats  ni  les  naufrages 
Ne  troubleraient  votre  repos. 


LE  MENAGE  TROUBLE. 

Après  six  ans  de  mariage, 

Biaise,  avec  sa  femme  [sabeau, 

Faisait  encore  bon  ménage. 

Pour  prix  d'un  exemple  si  beau , 

Dans  la  maison  chacun  fut  sage, 
L'enfant,  le  chien,  le  chat,  l'écureil  et  l'oiseau. 

Noé  quand  il  sauva  de  l'eau 

Les  restes  de  l'humaine  engeance, 
Ne  vit  jamais  régner  si  bonne  intelligence 

Dans  l'enceinte  de  son  bateau. 

Or,  il  advint  qu'un  jour  de  fête, 
Biaise  but  tant  qu'il  en  perdit  la  tête. 


452  MES    SOUVENIRS. 

Devinez-vous  ce  qu'il  fit  en  rentrant? 

Notre  ivrogne  battit  sa  femme  : 
Pour  calmer  son  dépit,  le  soir  la  belle  dame 

A  son  tour  étrilla  l'enfant; 
L'enfant  pinça  le  chien,  le  chien  mordit  la  chatte; 
La  chatte  à  l'écureil  riposta  de  la  patle , 

Et  l'écorcha  je  ne  sais  où: 
Enfin  d'un  coup  de  dent  l'écureuil  en  colère 

Au  pauvre  oiseau  tordit  le  cou. 

Ainsi  la  faute  d'un  seul  fou 
Trouble  une  république  entière; 
Et  le  forfait  du  coupable  puissant , 
Est  toujours  expié  par  le  faible  innocent. 


L'ERREUR  ET  LA  VÉRITÉ. 

La  Vérité  ?  fille  des  cieux , 

Descend  quelquefois  sur  la  terre; 

L'Erreur,  d'un  vol  audacieux, 
S'élève  quelquefois  au  séjour  du  tonnerre. 
Après  plus  d'un  voyage,  un  jour  chez  les  mortels 
Ces  deux  divinités  ensemble  descendirent, 

Et  toutes  les  deux  prétendirent 

Qu'on  leur  élevât,  des  autels. 
Aussitôt,  grand  débat.  L'enfant  de  la  folie, 
L'homme,  du  merveilleux  amateur  empressé, 
Trouvait  l'une  plus  belle  et  l'autre  plus  jolie, 

Et  dans  son  choix  flottait  embarrassé. 
L'Erreur  s'en  aperçut,  et  dit  à  sa  rivale  : 
Yoyons  qui  de  nous  deux  méritera  le  mieux 
Les  honneurs  et  l'encens  que  l'on  réserve  aux  dieux, 
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Disputons  ce  grand  prix,  et  que  chacune  étale 
Ses  qualités,  ses  droits  et  ses  dons  précieux. 
Vérité,  c'est  à  vous  de  parler  la  première. 
La  Vérifé  parla  :  Mortels  ,  écoutez  bien, 
Dit-elle 5  vains  mortels,  hélas  !  vous  n'êtes  rien. 
Bizarre  composé  d'orgueil  et  de  poussière, 
Le  néant  vous  attend  au  bout  de  la  carrière; 
Vous  allez  disparaître,  et  malgré  vos  efforts, 
Chaque  instant,  même  heureux,  vous  conduit  chez  les  morts  ; 
Insensés,  vous  vous  croyez  sages 5 
Toujours  enfans,  toujours  sourds  à  ma  voix, 
Vous  n'agissez  que  par  de  sots  usager>, 
Que  vous  osez  nommer  des  lois. 
Vous  vous  trompez  tous  à  la  fois; 
Infidèles  époux  de  femmes  infidèles > 
Mauvais  fils  ou  mauvais  parens, 
Victimes  ou  bourreaux,  esclaves  ou  tyrans, 
De  ce  que  vous  blâmez  vous  offrez  les  modèles  ; 
Vains  atomes....  L'Erreur  interrompt  brusquement: 
Mortels,  n'en  croyez  rien,  la  Vérité  vous  ment; 
Vous  êtes  tous  parfaits,  admirables,  sublimes, 
Grands  dans  tous  vos  projets  et  même  dans  vos  crimes; 
Charmansdans  vos  plaisirs,  superbes  dans  vos  maux, 
Vous  êtes  tous  des  dieux  parmi  les  animaux. 
Amans,  aimez  d'adorables  amantes, 
Vos  feux  sont  purs,  ils  sont  constans; 
Vos  amis  sont  tous  vrais,  vosfemmes  sont  charmantes. 
A  compter  d'aujourd'hui  vous  serez  tous  contens  ; 
Si  ce  n'est  pour  toujours,  du  moins  c'estpour  long-temps. 
îsTe  songez  à  la  mort  qu'avec  indifférence  : 
Elle  est  si  loin  de  vous  !  Peut-être  désormais 
Ne  viendra-t-elle  plus,  car  ma  sœur  L'Espérance 
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Va  trouver  le  secret  de  ne  mourir  jamais. 

F  on,  vousnemourrez  point....  A  cesmots, le  vulgaire, 

Qui  de  la  Vérité  ne  se  souciait  guère, 

Avec  un  sot  transport  se  prosterne  aux  genoux 

De  l'Erreur,  qui  dès-lors  habita  parmi  nous. 

La  Vérité  s'indigne;  elle  fuit  et  s'envole 

Vers  la  voûte  azurée  où  le  temps  la  console. 

On  la  regrette  en  vain  5  nos  vœux  sont  superflus  : 

La  déesse  est  au  ciel,  et  n'en  descendra  plus. 


LE  PILOTE  ET  LES  MATELOTS. 

Ce  que  je  vais  conter,  et  que  je  nomme  fable, 

Est  pourtant  une  vérité  : 
Pour  toucher,  aujourd'hui,  c'est  peu  du  vraisemblable, 

Il  faut  de  la  réalité. 

Sur  un  vaisseau  chargé  d'un  nombreux  équipage, 

Commandait  un  pilote  sage  : 
A  tous  ses  matelots  il  ne  prescrivait  rien 
Qu'avec  douceur,  et  réfléchissait  bien 

Avant  que  de  rien  entreprendre. 

Différent  des  autres  marins , 
Il  avait  le  cœur  droit,  pieux,  sensible  et  tendre, 

Et  les  sentimens  plus  humains 
Que  d'un  homme  de  mer  on  n'en  devait  attendre. 
Mais  un  pilote,  hélas!  doit-il  être  si  doux? 
Aux  yeux  des  matelots,  cette  extrême  sagesse 

Etait  ignorance  ou  faiblesse  : 
Cette  funeste  erreur  fut  la  perte  de  tous. 
Par  lui  désobéir,  d'abord  ils  commencèrent  ; 
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Bientôt  après  le  méprisèrent 
Et  l'outragèrent  5 
Puis,  comptant  sur  leur  nombre  et  sur  l'impunité , 
Après  l'avoir  noirci  d'un  forfait  inventé, 

Les  scélérats  l'assassinèrent. 
Lui  mort,  les  matelots,  sans  honte  et  sans  regrets, 
Chantèrent  son  trépas,  en  buvant  à  longs  traits. 
Pour  jouir  prornptement  des  revenus  du  crime, 
Chacun  s'appropria  les  biens  de  la  victime, 
Et  le  droit  du  plus  fort  leur  servant  de  raison, 

Ils  pillèrent  la  cargaison. 
Tant  que  la  mer  fut  calme,  ils  firent  grande  chère, 
Buvant,  jurant,  sacrant  selon  leur  caractère, 
Et  du  défunt  dévorant  les  trésors, 

Non  sans  frayeur,  mais  sans  remords. 
Le  bonheur  des  méchans  passe  comme  un  nuage. 
Le  ciel  devint  obscur,  l'Océan  s'agita, 
Et  contre  ces  brigands  Eole  suscita 

Le  plus  épouvantable  orage. 
Il  fallait  manœuvrer  :  mais  dans  tout  l'équipage, 
Chacun  se.croit  pilote,  aucun  ne  veut  servir  ; 

Du  gouvernail  chacun  court  se  saisir; 
Jus'qu'au  mousse,  chacun  prétend  régler  l'ouvrage; 
Tous  veulent  commander,  et  personne  obéir. 
Ils  avaient  force  bras;  mais  n'ayant  plus  de  tête, 
Ils  font  tant  et  si  mal ,  que  le  pauvre  vaisseau , 
Sans  voiles  et  sans  mâts,  battu  par  la  tempête, 

Ouvert  partout,  et  faisant  eau, 
Sous  l'abîme  des  mers  va  trouver  son  tombeau. 
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LA  ROSE  ET  L'IMMORTELLE. 

Dans  un  bosquet,  la  rose  et  l'immortelle 
Prirent  dispute  un  beau  matin. 
Vous  qui  de  ces  deux  fleurs  ornez  votre  jardin, 
Ecoutez  leurs  raisons,  et  jugez  la  querelle. 

La  rose  disait  :  je  suis  belle. 
Fille  de  Flore  et  du  Zéphyr, 
Je  m'ouvre  en  saluant  l'aurore  5 
Je  vois  à  mon  aspect  tout  le  ciel  s'embellir, 
Et  les  rayons  du  jour  me  recherchent  encore 

Lorsque"  dans  l'onde  ils  vont  s'ensevelir. 
Des  doux  pleurs  du  matin, mes  feuilles  imbibées , 
Et  vers  mon  sein  vermeil  mollement  recourbées, 

Forment  une  grotte  d'amour 
D'où  s'exhale  une  odeur  qui  parfume  le  jour. 
J'accompagne  Vénus,  je  flotte  à  son  corsage  5 
Etlorsque  dans  Paphos  on  lui  vient  rendre  hommage, 
Les  amours  ont  souvent  douté 
Laquelle  plaisait  davantage 
Ou  de  la  fleur  ou  de  la  déité.     • 
Enfin,  mon  doux  parfum,  mon  éclat,  ma  verdure, 
Fixent  autour  de  moi  les  amours  du  canton , 
Et  j'orne  du  plus  beau  fleuron 
La  couronne  de  la  nature. 
Ma  sœur,  vous  vous  vantez  toujours , 
Reprit  l'humble  immortelle,  et  vous  n'êtes  pas  sage. 
Plus  que  moi,  je  le  sais,  vous  plaisez  aux  amours, 
Mais  j'ai  sur  vous  un  bien  grand  avantage  : 
Vous  mourrez  avec  les  beaux  jours, 
On  me  voit  briller  à  tout  âge. 
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O  vous  î  en  qui  la  vanité 
Fait  préférer  à  tout  la  gloire  d'être  belle, 
Retenez  bien  cette  moralité  5 
Sexe  charmant ,  la  rose  est  la  beauté , 
Mais  le  talent  est  l'immortelle. 


LE  SINGE  ET  LE  BOEUF. 

Devant  un  bœuf  fort  sérieux, 
Un  singe  gambadait,  faisait  mainte  grimace, 

Et  se  tourmentait  de  son  mieux. 
A  tous  ces  jolis  tours  le  bœuf  est  tout  de  glace, 
Et  sur  le  baladin  fixant  ses  deux  gros  yeux , 
Il  ne  laissa  pas  même  échapper  un  sourire. 
Le  stupide  animal,  disait  le  bateleur! 
Voyez  comme  il  ressent  la  gaieté  que  j'inspire. 
Très-sot,  répond  le  bœuf,  j'en  conviens  de  bon  cœur 

Tu  veux  pourtant  que  je  t'admire. 


LA  ROSE  ET  LE  BOUTON 

Une  rose  encor  nouvelle 
Disait  un  jour  au  bouton  : 
Yoyez,  petit  avorton, 
Voyez,  comme  je  suis  belle! 
Moi ,  dont  s'exhale  toujours 
Une  odeur  suave  et  pure 5 
J'étale  aux  yeux  des  amours 
L'ornement  de  la  nature, 
Et  vois  croître  tous  les  jours 
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Le  luxe  de  ma  verdure, 

Et  l'orgueil  de  mes  atours. 

Mais  vous,  qui  commencez  d'être, 

Dans  un  berceau  resserré , 

Vous  végétez  ignoré 

De  Zéphyr  qui  vous  fit  naître. 

Le  bouton  ne  répond  rien 

A  ce  superbe  langage ; 

Mais  le  temps  le  vengea  bien 

De  la  rose  et  de  l'outrage. 

Déjà,  déjà  la  chaleur 

A  fait  fuir  la  douce  aurore: 

Le  soleil  le  fait  éclore , 

Le  soleil  flétrit  sa  sœur. 

La  rose  est  la  jouissance, 

Le  bouton  est  l'espérance  : 

Choisissez,  ami  lecteur. 


LA  NOUVEAUTE. 

Aux  lieux  où  règne  la  folie , 
Un  jour  la  Nouveauté  parut  : 
Aussitôt  chacun  accourut  5 
Chacun  disait  :  Quelle  est  jolie  ! 
Ah  !  madame  la  Nouveauté  , 
Demeurez  dans  notre  patrie; 
Plus  que  l'esprit  et  la  beauté 
Vous  y  fûtes  toujours  chérie. 

Lors  la  déesse  à  tous  ces  fous 
Répondit  :  Messieurs,  j'y  demeure; 
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Et  leur  donna  le  rendez-vous 
Le  lendemain  à  la  même  heure. 

Le  jour  vint.  Elle  se  montra 

Aussi  brillante  que  la  veille: 

Le  premier  qui  la  rencontra 

S'écria  :  Dieux!  comme  elle  est  vieille! 


•    L'HOMME 

QUI  COURT  APRÈS  LE  BONHEUR. 

Un  homme  heureux ,  autant  que  l'on  peut  l'être , 

Le  plus  heureux  de  tous  peut-être, 
S'ennuyait  de  son  sort.  L'homme  est  capricieux , 
Le  bien-être  constant  lui  paraît  ennuyeux; 

Il  faut  qu'il  craigne  ou  qu'il  espère; 

S'il  est  bien,  il  veut  être  mieux. 

Hélas!  par  un  destin  contraire, 

Quand  le  plaisir  vient  sur  la  terre 

Les  désirs  remontent  aux  cieux. 
Bref,  notre  impatient  se  fourra  dans  la  tête 
Que  le  bonheur  gissait  dans  un  endroit  caché , 

Et  qu'il  voulait  être  cherché. 
Plein  de  ce  fol  espoir,  il  part,  rien  ne  l'arrête  ; 
Il  marche,  il  marche,  il  marche,  et  parcourt  au  hasard, 
L'Afrique,  l'Amérique,  et  l'Europe,  et  l'Asie, 
Pays  blanc,  pays  noir,  voire  la  Barbarie: 
Peine  et  plaisir  partout,  de  bonheur  nulle  part. 
Il  n'est  pas  rebuté.  Chacun  avait  beau  faire 

Et  beau  dire  :  Restez  chez  nous, 
Le  bonheur  est  ici ,  notre  climat  est  doux;  <_ 
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Nous  dansons, nous  buvons,  nous  faisons  bonne  chère; 
Nous  connaissons  l'amour,  nous  ignorons  la  guerre  ; 

Nos  maris  ne  sont  pas  jaloux  5 

Nos  femmes  ne  sont  pas  mégères  ; 

Nos  amis  sont  francs  et  sincères; 

Nos  poètes  ne  sont  pas  fous; 
Etmieux  que  tout  cela,  nos  sots  savent  se  taire. 
Damis  (c'était  son  nom  )  Damis  les  croyait  tous; 
Le  lendemain  il  croyait  le  contraire. 

Enfin  après  maint  gros  labeur,* 

Après  maint  et  maint  long  voyage, 
Damis,  devenu  vieux,  n'en  devient  pas  plus  sage , 
Et,  tout  près  du  cercueil,  croit  encore  au  bonheur. 
Un  jour  qu'il  s'égara  dans  une  forêt  sombre, 
Il  crut  apercevoir,  il  aperçut  dans  l'ombre, 
Un  objet  qui  semblait  se  dérober  aux  yeux. 
Damis  se  haie,  approche,  et  voit  un  ancien  temple 

Qu'environnait  un  bois  silencieux. 
Saisi  d'un  saint  effroi,  le  voyageur  contemple 
Ce  dôme  suranné,  dôme  majestueux, 
Dont  le  faîte  semblait  se  perdre  dans  les  cieux. 

Par  un  voile  mystérieux  , 
Une  main  invisible  en  a  caché  l'entrée, 

Et  sur  cette  toile  sacrée, 
Le  temps  grava  ces  mots  :  Point  de  maux  en  ces  lieux. 
Dieux!  s'écria  Damis;  je  vais  donc  être  heureux! 

Soudain ,  plein  d'un  brûlant  délire 
D'une  main  empressée,  il  soulève  ,  il  déchire 

Le  secret  et  fatal  rideau: 
Le  temple  s'ouvre...  Ciel!  Damis  voit  un  tombeau-. 

Qua  de  petits  Damis  je  vois  dans  ce  bas  monde! 
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Légers,  impatiens,  jouets  d'un  fol  orgueil, 
Ils  vont  courant  les  mers  et  la  machine  ronde, 
Et  travaillent  cent  ans  à  gagner  un  cercueil. 


LA  VIE  ET  LA  MORT  DE  L'AMOUR 

L'an  je  ne  sais  combien,  la  dame  de  Cythère 

Accoucha  d'un  petit  poupon, 
Bien  joli,  bien  gentil  :  Amour  était  son  nom* 

Demander  quel  était  son  père, 

C'e'st  indiscrète  question , 

Jamais  la  chose  n'est  bien  claire  $ 
Mais  très-certainement  Yénus  était  sa  mère. 

En  naissant ,  le  petit  poupon 

Fit  à  tous  un  malin  sourire  , 
Qui  fit  bien  soupçonner  qu'il  ne  serait  pas  bon  ; 
Mais  il  était  joli,  cela  devait  suffire: 

Belle  bouche  a  toujours  raison. 

Dans  un  moment  cette  naissance 

Fit  du  bruit  dans  les  environs  : 

Jeunes  filles,  jeunes  garçons, 

Hommes,  femmes,  de  tous  cantons 

Accoururent  en  diligence. 

Le  petit  drôle  fut  fêté 

Pendant  une  semaine  entière, 

Puis  fut  élevé  dans  Cythère 

En  véritable  enfant  gâté. 
Pour  sa  nourrice  on  choisit  l'Espérance, 
Fort  bonne  femme,  et  qui  berçant  très-bien, 

Endormait  le  petit  vaurien 

Dans  ses  momens  d'impatience. 
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Le  voilà  grand.  Il  faut  un  précepteur. 
Qui  prit-on?  un  derviche,  un  philosophe ,  un  mage? 
Non,  sans  doute.  Ehquidonc?  On  choisit  le  Malheur. 
Le  Malheur  pour  l'Amour!  hélas!  c'est  bien  dommage, 

Dit  mainte  fillette  en  son  cœur. 
N'en  dites  point  de  mal ,  le  Malheur  est  fort  sage. 

Si  du  jeune  homme  on  eût  suivi  le  goût , 
Je  crois  que  le  malheur  n'eût  pas  été  son  maître  5 

Mais  c'eût  été  tant  pis  peut-être. 
Bref,  il  fut  bien  fouetté  5  mais  il  apprit  beaucoup. 
Voici  son  printemps  qui  s'avance  5 
Ne  fuyez  pas,  moment  flatteur, 
Moment  plus  heureux  qu'on  ne  pense  : 
Le  printemps  de  l'Amour  est  l'âge  du  bonheur. 
Amour,  fripon  d'Amour,  que  tu  fais  de  conquêtes! 
Combien  tu  vas  troubler  de  cœurs! 
Combien  tu  vas  tourner  de  têtes  ! 
Combien  tu  vas  faner  de  fleurs  ! 
Ses  coupables  succès  augmentaient  sa  licence  : 

Sûr  de  ses  funestes  appas, 
Le  petit  scélérat  a  trompé  la  Prudence  5 
A  la  naïve  et  timide  Innocence 
Il  vient  de  causer  le  trépas, 
La  Vertu  même  est  tombée  en  ses  lacs. 
Mais  enfin  chez  la  Jouissance 
Des  dieux ,  des  justes  dieux  l'attendait  la  vengeance  : 
Il  trouve  la  mort  dans  ses  bras. 
Hélas!  que  devint  Cythérée, 
Quand  elle  apprit  ce  triste  événement? 
L'Amour  n'est  plus  !  sort  cruel ,  quel  tourment  ! 
Soudain  cette  belle  éplorée 
Se  jette  dans  son  char,  et  les  ailes  du  vent 
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La  transportent  dans  l'Empirée. 
Jupiter  attendri ,  commande  qu'à  l'instant 

Le  char  brillant  de  l'Espérance 

Ramène  Vénus  dans  sa  cour, 
Et  le  maître  des  dieux  envoya  l'Inconstance 

Qui  rendit  la  vie  à  l'Amour. 

Mais  pourtant  quelle  différence! 
Vous  ne  reviendrez  plus,  délicieux  moi.iens 

Qu'Amour  passait  dans  son  enfance  : 
Age  du  vrai  bonheur,  vous  n'avez  qu'un  printemps. 
L'aimable  enfant  vieillit,  car  tout  vieillit  au  monde. 
Après  avoir  volé  de  la  brune  à  la  blonde, 
Abreuvé  de  dégoûts,  épuisé  de  désirs, 
Chez  la  Débauche  enfin  il  chercha  les  plaisirs. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  fait  chez  elle  5 
On  m'a  dit  seulement  que  dans  une  querelle 

Où  la  Débauche  s'échauffa, 

Cette  bacchante  l'étouffa. 
Vénus  veut  se  tuer  5  mais  elle  est  immortelle  : 
Elle  eut  beau  se  répandre  en  regrets  superflus, 
L'Amour  pour  cette  fois  ne  ressuscita  plus. 


L'ŒIL  ET  L'OREILLE. 

Un  jour  l'œil  disait  à  l'oreille  : 

Écoutez  bien  ; 
Vous  vous  croyez  une  merveille  : 

Il  n'en  est  rien. 
Quand  un  sot  parle  ,  pour  l'entendre 

Faut  vous  prêter; 


4^4  MES   SOUVENIRS. 

Qu'un  son  soit  aigre,  dur  ou  tendre, 

Faut  l'écouter. 
Je  suis,  soit  dit  sans  vous  déplaire, 

Bien  mieux  construit , 
Et  ne  crains  pas  d'être  en  colère 

Au  moindre  bruit. 
Je  puis  m'ouvrir  à  la  lumière 

Pour  un  tendron, 
Et  vite  fermer  ma  paupière 

Sur  un  laidron. 
Quand  vous  êtes  près  de  Zélie  , 

Ne  voyez  pas 
Combien  elle  est  fraîche  et  jolie , 

Qu'elle  a  d'appas; 
Ne  voyez  pas  son  teint  d'albâtre, 

Cet  œil  fripon , 
Ces  dents  ,  ce  cou  que  j'idolâtre , 

Ce  pied  mignon. .... 
Lasse  de  ce  vain  étalage, 

L'oreille  dit: 
Ami ,  songe  donc  qu'avec  l'âge 

Tout  s'enlaidit. 
Profite  bien  près  de  Zélie 
De  son  printemps  ; 
Mais  tout  se  fane,  tout  s'oublie 

Avec  le  temps. 
Un  jour  son  air  sera  moins  tendre, 

Son  teint  moins  beau  ; 
Mais  j'aurai  plaisir  à  l'entendre 
Jusqu'au  tombeau. 
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LE  MIROIR  ET  LE  PORTRAIT. 

Au  temps  jadis  une  femelle 
Sans  agrémens ,  sans  esprit ,  sans  beauté  , 
Et  pourtant  pas  sans  vanité, 
Désira  son  portrait.  Vint  un  enfant  d'Apelle, 
Qui  lorgna  ,  dessina  ,  mais  surtout  qui  vanta 
Toutes  lès  grâces  du  modèle. 
Vous  êtes  charmant,  lui  dit-elle 5 
Mais  ne  me  flattez  point.  Le  peintre  la  flatta. 
Le  portrait  fait,  il  l'apporta. 
Dieux!  quel  plaisir!  ô  surprise  charmante! 
Mais  c'est  bien  moi  !  mais ,  mais  j'y  suis  parlante  ! 
Parens,  voisins  sont  accourus, 
Qui  répétèrent  en  chorus  : 
Il  est  parlant!  mais  c'est  à  s'y  méprendre. 
Si  ce  n'est  que  madame  a  l'air  encor  plus  tendre, 
Le  coloris  plus  frais,  plus  de  feu  dans  les  yeux 5 
A  cela  près ,  le  portrait  est  au  mieux. 
Ainsi  dans  l'art  croyant  voir  la  nature , 
L'original  admirait  la  peinture, 
Sans  se  lasser  de  la  revoir, 
Quand  par  malheur  la  folle  aperçoit  un  miroir. 

Ciel!  quelle  horreur,  dieux!  quelle  glace  impure! 
Que  ce  verre  est  mauvais!  que  ce  miroir  est  faux! 
Il  m'a  renversé  la  figure. 
Vite  au  miroir  elle  tourna  le  dos 
Et  caressa  la  miniature. 
On  chérit  le  flatteur  qui  cache  nos  défauts , 
On  fuit  l'ami  qui  les  censure. 

MÉLANGES.  3o 
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L'AUTOMNE  ET  LE  PRINTEMES. 

L'Automne  disait  au  Printemps  : 

Ne  vantez  plus  les  agrémens 

Que  vous  procurez  à  la  terre; 

Vous  faites  naître  les  désirs , 

Et  moi  je  donne  les  plaisirs  : 

Lequel  des  deux  vaut  mieux  ,  mon  frère? 

—  Ma  sœur,  vous  avez  bien  raison 

De  préférer  votre  saison , 

Plus  que  la  mienne  elle  est  féconde  : 

Mais  si  je  suis  plus  cher  au  monde , 

C'est  que  les  fleurs  sont  dans  mes  mains 

L'espérance  de  la  nature. 

Je  ressemble  à  l'Amour,  qui  plaît  plus  aux  humains 
Parlesbiens  qu'il  promet ,  que  par  ceux  qu'il  procure. 


THEMIS,  L'AMOUR  ET  LA  RAISON. 

Au  temps  de  la  gaieté ,  l'Amour  et  la  Raison , 

En  manière  de  badinage, 

Parièrent  un  ducaton 

A  qui  pèserait  davantage. 
Le  marché  fait,  les  parieurs  sont  mis 

Dans  la  balance  de  Théinis. 
Cette  déesse,  alors,  pesait  en  conscience, 
Elle  av.iit  un  bandeau.  La  Raison  l'emporta, 
Et  l'emporta  si  bien  que  Cupidon  sauta 

An  plus  au  bout  de  la  balance. 
La  Raison  prit  l'enjeu  :  Cupidon  disputa, 
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S'écria,  tempêta 5  mais  surtout  inventa 

Un  plaisant  moyen  de  vengeance. 
Le  lendemain  il  court  chez  la  Raison  : 

Air!  ah!  dit -il,  ma  belle  dame, 
Vous  trichez  donc  ainsi  le  pauvre  Cupidon  ! . . . . 
Ah!  je  sais  de  vos  tours  !  Allons,  tricheuse  infâme; 

Qu'on  me  rende  mon  ducaton. 
La  Raison  répondit  :  Vous  plaisantez  ,  je  pense. 

—  Non ,  non  ,  je  ne  ris  pas  ,  vous  aviez  mis  du  plomb 
Dans  un  de  vos  souliers. — B012,  quelle  extravagance! 

—  Eh  bien  !  ce  plomt-là  vous  confond. 

—  Allons  ,  mon  bon  airi ,  vous  êtes  en  démence  ; 

Et  pour  prouver  mon  innocence, 
Si  vous  voulez,  rous  recommencerons. 
Et  bien!  répond  '"Amour ,  nous  nous  repeserons  : 

Voyons,  ïiettez  au  jeu  ,  madame; 

Et  pou'  que  vous  ne  trichiez  plus, 

Je  vf^x  qu'on  nous  pèse  tout  nus. 
Je  le  ve-lX  encore  bien  reprit  la  bonne  femme, 
Et  je  prends  à  témoin  votre  mère  Vénus. 

Ténus  sourit;  mais  on  voit  qu'elle  est  mère, 
infin  les  voilà  nus,  chacun  dans  son  plateau. 
Avant  de  commencer,  dit  l'enfant  de  Cythère, 

Thémis  ôtera  son  bandeau 

Pour  mieux  décider  de  l'affaire. 
La  Raison  y  consent  sans  se  douter  du  tour. 
Thémis  ouvre  les  yeux;  elle  aperçoit  l'Amour. 
Elle  veut  être  juste;  hélas  !  sans  qu'elle  y  pense, 

L'Amour  a  fait  tourner  la  chance. 
L'Amour  tout  nu  pèse  plus  qu'on  ne  croit. 
Enfin  en  rougissant,  Thémis,  du  bout  du  doigt, 
Du  coté  du  fripon  fait  pencher  la  balance. 

3o- 
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L'AIGLE  ET  LE  SERPENT. 

Un  aigle  avait  quitté  le  séjour  du  tonnerre; 

Modestement  il  marchait  sur  la  terre. 
A  peine  y  marche-t-il ,  qu'il  rencontre  un  serpent. 

Aussitôt  l'animal  rampant , 
Au  favori  des  dieux  veut  déclarer  la  guerre. 

Déjà  le  reptile  insolent, 

Bouffi  d'envie  et  de  colère  , 
Se  dresse  sur  sa  queue  et  s'élance  en  sifflant. 

Le  roi  du  peuple  volatile 
Peut  se  venger  :  mais  d'un  air  dédaigneux  , 
Il  prend  un  vol  sublime  et  se  perd  dans  les  cieux , 
Où  ne  peut  s'élever  le  regard  du  î^ptile. 


LA  DOULEUR  ET  L'ENNUI. 

Mourant  de  faim,  un  pauvre  se  plaignit i 
Rassasié  de  tout,  un  riche  s'ennuyait. 

Qui  des  deux  souffrait  davantage  ? 
Ecoutez  sur  ce  point  la  maxime  d'un  sage  : 

De  la  Douleur  et  de  l'Ennui 

Connaissez  bien  la  différence  : 
L'Ennui  ne  laisse  plus  de  désirs  après  lui , 
Mais  la  Douleur  près  d'elle  a  toujours  l'Espérance. 


LE  RUISSEAU. 

Dans  la  plus  belle  des  prairies , 
Le  plus  beau  des  ruisseaux  coulait  paisiblement} 

Sur  ses  rives  toujours  fleuries 
Les  zéphyrs  amoureux  se  berçaient  mollement. 
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Dans  le  miroir  de  son  onde  argentée, 
On  admirait  des  cieux  l'image  répétée  5 

Enfin  son  cristal  toujours  pur 

Lui  fit  donner  le  nom  d'Azur. 
Il  eût  en  vain  couru  jusqu'au  bout  de  la  terre , 
Qu'il  n'eût  jamais  trouvé  de  séjour  plus  charmant  § 
Aussi  demeura-t-il  dans  ce  lieu  solitaire, 

Qu'il  ne  quitta  pas  d'un  moment. 
Notre  gentil  Azur,  toujours  pur  et  tranquille, 
Caressant  tour  à  tour  l'œil,  l'oreille  et  le  goût, 
Circulait,  serpentait  dans  ce  charmant  asile  $ 
Et  seul  en  ce  séjour  il  s'y  trouvait  partout. 
Or  il  apprit  qu'une  grande  rivière, 
Non  loin  de  lui  roulait  son  onde  altière. 
Ciel  !  le  voilà  jaloux  !  adieu  tout  son  repos. 
Funeste  ambition!  crédules  que  nous  sommes,, 

Que  tu  nous  a  causé  de  maux  ! 

Tu  viens  de  corrompre  les  hommes, 

Tu  vas  corrompre  les  ruisseaux. 

Flatteuse  et  terrible  nouvelle  ! 
De  notre  ambitieux  déjà  Tonde  étincelle  5 
Il  s'agite,  il  se  gonfle,  il  veut  franchir  ses  bords 
Pour  braver  un  rival  qui  rit  de  ses  efforts, 

Qui  ne  le  connaît  pas  peut-être. 
Azur,  mon  cher  Azur,  ton  sort  était  si  beau? 

Pourquoi  vas  tu  chercher  un  maître? 
Il  foule  sans  pitié  les  fleurs  qu'il  a  fait  naître 

Pour  arriver  à  son  tombeau. 
Il  se  presse,  il  l'atteint,  il  y  mêle  son  eau, 

Qui  s\  perd  bientôt  tout  entière. 
Qu'arriva -t-il?  chacun  parla  de  la  rivière, 

Mais  on  oublia  le  ruisseau. 
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LE  TEMPS 

ET   LE  JEUNE    HOMME. 

Un  vieillard ,  armé  d'une  faulx  , 
Portant  des  ailes  à  son  dos , 
Allait  fauchant  les  parterres  de  Flore. 

Une  rose  venait  d'éclore , 
Il  la  coupa.  Dieux!  lui  dit  un  Zéphyr 5 
Cruel  !  peux-tu  bien  sans  frémir , 
Ravir  à  mon  amour  la  rose  que  j'adore  ? 
Je  venais  de  l'épanouir 
Pour  en  faire  hommage  à  l'Aurore. 
Elle  n'est  plus  !  que  vais-je  devenir? 
Elle  n'est  plus  !  hélas  !  si  jeune  encore...» 
De  tout  anéantir  si  la  soif  te  dévore  ? 

Appesantis  ton  inflexible  bras 
Sur  ces  fleurs  sans  parfum ,  sur  ces  roses  fanées  , 

Filles  de  Flore  abandonnées, 
Qui  vont  mourir  demain,  et  qu'on  ne  plaindra  pas* 
Mais  respecte  du  moins  la  jeunesse  et  les  charmes... 
Tais-toi,  lui  dit  le  Temps,  je  sais  ce  que  je  fais  ; 
De  cette  fleur  qui  te  coûte  des  larmes , 
Un  jour  de  plus  eût  fané  les  attraits; 
Alors  elle  eût  péri  sans  te  causer  d'alarmes, 

Sans  emporter  un  seul  de  tes  regrets. 
Plus  heureuse  cent  fois,  elle  meurt  regrettée. 
Au  milieu  d'un  beau  jour,  dans  la  nuit  emportée  9 
Celte  fleur  à  tes  yeux  sans  cesse  s'offrira; 

Quand  tu  seras  même  infidèle, 
Tu  surprendras  ton  cœur  à  soupirer  pour  elle; 
A  ce  doux  souvenir,  il  s'épanouira, 

Et  tu  diras  :  Elle  fut  toujours  belle. 
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L'AMOUR  ET  L'HYMEN. 

Las  de  voir  usurper  ses  droits, 
L'Hymen  se  plaignait  à  sa  mère 
Des  larcins  que  l'Amour  son  frère 
Lui  faisait  à  titre  d'exploits. 
Je  vois ,  dit-il,  à  ma  puissance 
Se  dérober  tous  mes  sujets  : 
L'Amour  a-t-il  donc  tant  d'attraits  ? 
Ou  qu'ai-je  fait  qui  les  offense? 
Bientôt  à  cet  usurpateur, 
Forcé  d'abandonner  l'empire, 
Je  vais  fuir,  et  pour  son  malheur,. 
Lui  laisser  le  pouvoir  de  nuire, 
Qui  semble  faire  son  bonheur* 
Du  bonheur,  lui  répond  sa  mère, 
La  défiance  est  le  tombeau; 
Pour  être  heureux  comme  ton  frère, 
Il  faut  en  avoir  le  bandeau. 
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CONTES. 


LA  FAUSSETE, 

Dans  les  temps  si  vantés,  où  le  séjour  céleste 

Etait  peuplé  de  trois  cents  dieux, 
Les  plus  doux  passe- temps  des  habitans  des  cieux , 

Etaient  le  vol,  l'adultère  et  l'inceste. 
Dans  ces  jours  fortunés  d'innocence  et  de  paix, 
On  bâtit  des  temples  aux  vices , 
Et  les  hommes  dans  leurs  forfaits, 
Avaient  toujours  des  patrons  pour  complices  ; 

Vous  pensez  que  la  Vérité, 
Chez  ces  messieurs  était  fort  incommode, 
Aussi  partout  la  Fausseté 
Etait  la  déesse  à  la  mode. 
Mais  le  père  des  dieux ,  l'inexorable  Temps , 
Qui  dévore  tous  ses  enfans , 
Lassé  de  leurs  mauvais  exemples , 
Anéantit  ce  peuple  de  brigands , 
Renversa  leurs  autels,  dispersa  leur  encens, 
Et  laissa  seulement  subsister  quelques  temples , 
De  sa  fureur  antiques  monumens. 
Ainsi  périt  cette  race  immortelle. 
On  m'a  dit  cependant,  je  ne  l'assure  pas  , 

Que  dans  la  chute  universelle , 
La  Fausseté  put  seule  échapper  au  trépas  : 
Quand  elle  vit  le  temps  s'avancer  pas  à  pas9 
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Et  lever  l'arme  meurtrière, 

On  dit  qu'elle  sut  s'y  soustraire 
Par  un  beau  compliment  que  ce  dieu  crut  sincère, 
Et  fit  tomber  la  faulx  de  son  terrible  bras. 
Mais  elle  abandonna  la  céleste  contrée  : 
Seule  elle  s'ennuyait  sous  la  voûte  azurée  , 

Et  vint  se  loger  à  Paris, 
Qui  fut  pour  elle  un  nouvel  Empirée. 

Chez  les  grands  et  chez  les  petits , 

Chez  les  sots  et  les  beaux-esprits , 

Aussitèt  elle  fut  admise  5 

A  son  accent,  à  son  souris, 

Chacun  la  prit  pour  la  Franchise. 
Ceux  qui  m'ont  fait  ce  conte  ont  encore  ajouté , 

Que  pour  régner  en  sûreté 

Sur  les  habitans  de  Lutèce, 
La  déesse  quitta  le  nom  de  Fausseté , 

Et  se  nomma  la  Politesse. 


BONHEUR  ET  MALHEUR. 

Bonheur  et  Malheur  sont  deux  frères , 

Mais  ennemis  5 
Fortune  et  Hasard  sont  leurs  pères , 

Mais  sont  amis. 
Malheur,  à  la  figure  noire , 

Fut  peu  fêté  5 
Bonheur  fut,  comme  on  le  peut  croire, 

L'enfant  gâté. 
Le  couple  eut  à  peine  atteint  l'âge 

Où  l'on  s'instruit , 
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Qu  au  collège  du  voisinage 

Il  fut  conduit. 
Malheur  avait  fort  bonne  tête 
Et  de  l'esprit, 
Mais  Bonheur  était  un  peu  bête, 

Et  rien  n'apprit. 
Malheur  à  travailler  sans  cesse 

Fut  condamné  5 
Monsieur  Bonheur  à  la  paresse 

Fut  destiné. 
Pourtant  dame  Philosophie , 

S'en  enticha,* 
Et  pour  époux  tout.e  la  vie 

Le  rechercha. 
Mais  las ,  Bonheur  de  la  Folie 

S'amouracha* 
Malheur  ne  plaisait  à  personne, 

Il  était  laid  5 
Mais  l'orgueil  que  le  savoir  donne 

L'en  consolait. 
Qu'arriva-t-il ?  Bonheur,  peu  sage, 

Bientôt  vieillit  ; 
Il  devint  timide ,  volage , 

Il  s'amollit, 
Mais  Malheur  en  butte  à  l'orage, 

Point  ne  faiblit , 
Il  vainquit  tout,  et  son  courage 

L'enorgueillit. 
Pourtant,  enfin,  an  mariage 

Chacun  pensait, 
Pour  charmer  les  ennuis  de  l'âge 

Qui  s'avançait, 
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Bonheur  épousa  l'Inconstance, 

Il  dépérit  5 
Malheur,  qui  plut  à  l'Espérance, 

Enfin  sourit. 


L' AMOUR  ET  CUPIDON. 

L'Amour  et  Cupidon  sont  deux  dieux  différens, 

Quoique  n'en  dise  rien  la  fable  : 
L'un  est  ce  bel  enfant,  doux  ,  caressant,  affable  , 

Véritable  ami  des  amans  ; 
L'autre  est  cet  effréné,  libertin,  indomptable, 
Capable  des  excès  les  plus  avilissans. 

Ainsi  dans  l'amoureuse  flamme 

L'Amour  est  le  tyran  de  l'âme, 

Cupidon  est  celui  des  sens  : 
Notez  bien  ces  deux  points  ,  ils  sont  intéressans. 

Cupidon  soupirait  pour  la  jeune  Glycère, 

Et  n'osait  demander  sa  main  ; 
Il  avait  bie*i  raison ,  car  son  air  libertin 

Eut  effarouché  la  bergère. 

Il  pria  donc  l'Amour,  son  frère , 
De  faire  de  sa  part  la  déclaration. 
Le  petit  séducteur  se  chargea  de  l'affaire, 
Et  s'acquitta  fort  bien  de  la  commission  : 

Son  air  doux,  innocent  et  tendre, 

Prévint  Glycère  en  sa  faveur; 

Elle  consentit  à  l'entendre; 

Bref,  le  fripon  gagna  son  cœur. 
Vous  savez  qu'il  promit  à  Cupidon,  son  frère, 

Qu'il  ne  séduirait  la  bergère 
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Que  pour  la  remettre  en  ses  mains  5 
Tout  dépend  des  marchés  et  de  l'art  de  les  faire , 
Entre  les  dieux  comme  entre  les  humains  : 

Et  c'était  par  délicatesse 

Qu'il  en  manquait  à  sa  maîtresse. 

Il  introduit  dans  la  maison 

Le  vif  et  bouillant  Cupidon. 
Dans  tout  autre  moment  l'aspect  du  téméraire 
Aurait  fait  frissonner  la  timide  Glycère; 
Elle  eût  fermé  les  yeux  sur  ses  atours  trompeurs. 
Elle  eût  fermé  l'oreille  à  ses  discours  flatteurs  ; 
Du  vilain  Cupidon  la  fourbe  eût  été  vaine  : 
Présenté  par  l'Amour  on  le  reçut  sans  peine. 

Que  dis -je?  on  eut  bien  du  plaisir. 
Familiarisée  avec  son  air  farouche  , 

Glycère  ouvrit  l'œil,  l'oreille,  la  bouche, 
Le  cœur  enfin ,  ce  cœur  d'où  sortait  un  soupir 

Que  Cupidon  savait  bien  recueillir. 
On  devait  épouser  monseigneur  de  Cythère, 
On  nommait  Cupidon  le  cher  petit  beau-frère  , 

Et  vous,  verrez  qu'il  sera  le  mari. 
Il  plaisait  pour  le  moins  arutant  que  l'Amour  même, 

Et  sitôt  qu'il  se  vit  chéri, 
Il  voulut  régner  seul  en  monarque  suprême. 

La  jeune  Glycère  après  tout 
Eût  voulu  conserver  les  deux  amans  ensemble  : 
L'un  d'eux  disaittout  d'or,  l'autre  prouvait  beaucoup. 

Et  c'est  bien  doux  quand  on  rassemble 
Le  sentiment,  l'amour  et  la  preuve  surtout. 
Hélas  !  voici  la  fin  de  votre  belle  histoire, 

Pleurez,  Glycère,  pour  toujours, 

La  fuite  de  vos  jolis  jours  ; 
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C'est  bien  assez  pour  votre  gloire 

D'avoir  enchaîné  deux  amours. 
Entre  les  deux  amans  il  s'élève  une  guerre  ; 
Plus  de  fraternité  ,  plus  de  douce  amitié  ; 
O  mes  amis,  croiriez-vous  que  Glycèr» 

Y  contribua  de  moitié  ? 

En  vain  le  tendre  dieu  de  l'âme 

Voulut  rallumer  son  flambeau  ; 
Le  dieu  des  sens  en  éteignit  la  flamme, 

Il  lui  déchira  son  bandeau  ; 
Et  tout  dieu  qu'il  était,  il  l'eût  mis  au  tombeau, 

Pour  peu  que  l'eût  voulu  madame. 

Des  ce  jour  délogea  l'escorte 
Des  ris,  des  jeux ,  des  soupirs,  des  attraits; 
Et  comme  le  plus  fort,  sans  honte  et  sans  regrets, 
Le  brutal  Cupidon  mit  son  frère  à  la  porle. 
Mesdames ,  Cupidon  s'enfuit  bientôt  après. 


L'ORIGINE  DU  DRAME. 

Quand  de  Sapho  les  jeunes  prosélytes, 
Au  cœur  brûlant,  aux  regards  hypocrites, 
Par  les  douceurs  d'un  art  tout  féminin 
Charmaient  l'oubli  du  sexe  masculin, 
On  n'a  point  vu  leur  fureur  libertine 
Se  féconder  dans  leurs  baisers  menteurs, 
Et  de  tout  temps  la  matrone  Lucine 
A  dédaigné  leurs  stériles  ardeurs. 
Mais  de  nos  jours,  au  milieu  du  Parnasse, 
De  deux  tendrons  le  couple  fortuné, 
A.u  grand  regret  de  Phébus  «tonné, 
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Vient  de  donner  un  germe  de  sa  race. 

Au  seul  récit  de  cet  élrange  hymen, 

Mon  cher  lecteur,  sans  beaucoup  d'examen, 

A  reconnu  Melpomène  et  Thalie  ; 

L'une  si  belle,  et  l'autre  si  jolie, 

Et,  pour  leurs  fils,  ce  drame  basanné  , 

Rieur  amer  et  pleureur  forcené. 

Le  nouveau  né  suivit  la  double  trace 

De  ses  parens,  et  leurs  diverses  lois  5 

Mais  voulant  rire  et  pleurer  à  la  fois, 

On  dit  qu'il  fit  une  horrible  grimace. 

A  son  aspect  tout  le  Pinde  frémit  5 

A  ses  accens  ,  Apollon  le  maudit  : 

Ses  deux  mamans  de  honte  se  cachèrent, 

Et  pour  leurs  fils  trois  fois  le  renièrent. 

Mais  un  conseil  qui  bientôt  s'assembla, 

Fixa  le  sort  du  nouveau  phénomène  5 

Sous  les  lauriers  qui  bordent  l'Hippocrène, 

Le  blond  Phébus  en  ces  termes  parla: 

Puisque  ce  monstre,  enfant  de  deux  pucelles, 

Est  né  chez  nous,  qu'il  y  reste  avec  elles. 

Mais  en  vertu  de  notre  autorité , 

Nous  l'excluons  de  l'immortalité  5 

Et  si  jamais  une  Muse  facile 

S'amourachait  de  ce  drame  éhonté, 

De  par  le  Styx!  elle  sera  stérile: 

Monstre  jamais  n'eut  de  postérité. 
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L'ORIGINE  DU  MAL. 

Sur  les  religions  quand  je  réfléchis  bien  , 

Parmi  les  contes  bleus  dont  l'histoire  nous  berce, 

Je  m'arrête  toujours  au  dogme  de  la  Perse , 

Et  je  serais  manichéen, 
Si  je  ne  préférais  encor  d'être  chrétien. 
La  belle  invention  que  ce  manichéisme  ! 
Comme  il  sait  rendre  compte  et  des  bienset  des  maux  ! 

Que  j'aime  à  voir  ce  fameux  schisme , 
Entre  deux  tout-puissans,  l'un  de  l'autre  rivaux! 

De  là  vient  que  de  ces  deux  êtres 
Le  mauvais  fit  le  mal ,  et  le  bon  fit  le  bien  5 
Le  mauvais  fit  le  chat,  et  le  bon  fit  le  chien, 
Du  moins  c'était  ainsi  que  pensaient  nos  ancêtres  ; 

Et  je  me  suis  toujours  douté, 
Que  cet  article  là  de  la  Bible  persane 

Fut  jadis  chez  nous  transporté  ; 
Car  les  fils  de  Zerdust  appelaient  Arimane 
Ce  que  nous  nommons  Diable,  Astaroth  ou  Satan  , 
De  l'empire  infernal  invisible  sultan. 
En  un  point  seulement  notre  dogme  diffère: 
Dieu  règne,  nous  dit-on,  de  toute  éternité  5 

Le  diable,  c'est  une  autre  affaire, 
Sa  noblesse  n'a  pas  la  même  antiquité, 
Et  chez  Zoroastre,  au  contraire, 
Il  existait  entre  eux  parfaite  égalité  , 
Si  ce  n'est  que  le  diable  a  toujours  su  mieux  faire 

Ce  qu'il  avait  prémédité. 
Mais  au  lieu  des  grands  noms  d'Arimane,  Oromase, 
Qu'un  pédant  mettrait  en  tout  lieu , 
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Approuvez ,  cher  lecteur,  que,  bannissant  l'emphase, 
Je  dise  bonnement,  le  diable  et  le  bon  Dieu. 
Or,  le  bon  Dieu  fit  l'homme;  et  cet  ouvrier  sage, 

Le  fit  si  bien  à  son  image, 

Que  les  anges  émerveillés, 

Prenant  le  mortel  pour  Dieu  même, 
Devant  lui  saintement  se  sont  agenouillés, 
Le  saluant,  en  chœur,  du  nom  d'être  suprême. 
C'est  ainsi  qu'autrefois,  par  une  illusion, 
Sysigambis  la  vieille,  et  Statyra  la  tendre, 
Tombèrent  à  genoux  devant  Ephestion , 

Qu'elles  prenaient  pour  Alexandre. 
Mais  le  diable  voyant,  du  fond  d'un  soupirail, 
Du  Dieu, son  ennemi,  le  chef-d'œuvre  céleste, 
Il  emporte  soudain  l'infernal  attirail, 
Il  traverse  les  airs  d'un  vol  rapide  et  leste, 
Il  frappe,  il  entre,  il  crie  au  monarque  des  cieux: 
Tout  beau  !  si  tu  fis  bien,  je  prétends  faire  mieux. 

Le  très-haut  riait  dans  son  âme, 

Et  croyant  être  le  vainqueur, 

Il  disait  d'un  souris  moqueur: 
Que  diable  fera-t-il?  Le  diable  fit  la  femme  5 
Il  anima  son  corps  d'une  subtile  flamme; 
Et  pour  mieux  différer  de  l'autre  créateur, 
Il  la  fit  en-dedans  semblable  à  son  auteur. 
L'œuvre  fait,  il  fallut  décider  la  querelle; 
On  recueillit  les  voix  du  brillant  comité  : 
L'angélique  sénat,  sans  partialité, 

Jugea  la  femme  la  plus  belle; 
Et  Dieu  fut  bien  confus,  lorsque  l'homme  enchanté, 
Quitta  son  créateur  pour  courir  après  elle. 
Hélas!  depuis  ce  jour,  il  n'eut  plus  de  repos; 
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ïl  maudit,  mais  suivit  sa  compagne  infernale, 
Jusqu'à  ce  qu'il  trouva  cette  pomme  fatale 
D'où  nous  sont  venus  tous  nos  maux. 

Enfans  célestes  que  nous  sommes , 
A  quoi  nous  a  servi  ce  titre  précieux? 
L'homme  devait  un  jour  mener  la  femme  aux  cieux , 

Et  la  femme  a  damné  les  hommes. 


L'ORAGE. 

La  campagne  languissait, 

Aride,  embrasée , 
Et  Flore  dépérissait 

Faute  de  rosée. 
D'Aurore  les  tendres  pleurs 

Ne  pouvaient  suffire  , 
Tout  brûlait  l'émail  des  fleurs, 

Même  le  Zéphyre. 
Enfin  le  ciel  se  couvrit , 

On  reprit  counge; 
Mais  une  autre  frayeur  prit, 

C'était  un  orage. 
Déjà  le  vent  déchaîné 

Fait  frémir  la  terre  5 
Dans  le  nuage  entraîné 

Gronde  le  tonnerre; 
Le  crêpe  affreux  de  la  nuit 

Cache  la  lumière; 
Le  voyageur  tremblant  fuit 

Sous  une  chaumière  ; 

MÉLANGES. 
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Mais  la  peur  qui  l'y  conduit 

Entre  la  première. 
Cependant  de  longs  torrens 

D'une  fraîche  pluie , 
Humectent  les  prés  mourans, 

Leur  rendent  la  vie  5 
Déjà  Flore  a  soulevé 

Sa  tige  flétrie  , 
Et  le  gazon  abreuvé 

Rit  dans  la  prairie. 
Hier  de  même  il  m'advint 

Que  près  d'Aspasie , 
Une  querelle  survint, 

C'était  jalousie. 
Dame  Discorde  entre  nous  , 

Criait,  faisait  rage; 
Mais  l'Amour  à  nos  genoux , 

Riait  de  l'orage. 
Enfin  ce  dieu  prévalut; 

Douce  paix  fut  faite, 
Et  l'orage  me  valut 

Récolte  complète. 
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ÉPITRE. 


A  MA  CRUELLE. 

Que  tu  te  trompes,  ma  Sylvie, 

Quand  tu  penses  que  ta  froideur 

Fait  le  désespoir  de  ma  vie  ! 

Est-ce  donc  un  si  grand  malheur 

Que  d'adorer  une  maîtresse  , 

Qui  ne  veut  de  nous  que  le  cœur, 

Et  dont  l'éternelle  rigueur 

Eternise  notre  tendresse? 

Que  je  plains  ces  heureux  amans 

Qui  n'ont  plus  de  souhaits  à  faire  ! 

Ils  n'ont  plus  ces  troubles  charmans 

Que  nous  donne  l'espoir  de  plaire; 

Ils  regretteront  ces  tourmens, 

Enfans  de  la  beauté  sévère  , 

Et  ces  chagrins  pleins  d'agrémens, 

Qu'on  ne  connaît  plus  à  Cythère. 

Troubles  divins  !  que  je  préfère 

A  ce  délicieux  moment 

Qu'on  me  refuse,  et  que  j'espère, 

Et  qui  fuit  si  rapidement. 

C'est  ce  charmant  désir,  ma  chère, 

Toujours  trahi,  jamais  éteint, 

Qui  prête  aux  roses  de  ton  teint 

L'éternel  moyen  de  me  plaire. 


*i. 


4&4  MES   SOUVENIRS. 

Oui,  celui-là  seul  est  heureux 
Qui  n'a  pas  tout  ce  qu'il  désire  : 
Mon  bonheur  est  d'être  amoureux  , 
Mon  plaisir  est  de  te  le  dire. 
Lysandre  est  aimé  de  Thé  ni  ire, 
11  n'a  plus  rien  à  désirer  5 
Plus  de  trouble  ,  plus  de  délire , 
L'ingrat  la  voit  sans  soupirer. 
Philis  ,  le  cœur  rempli  d'alarmes  , 
Près  de  Damis  se  désolait} 
L'heureux  Damis  la  regardait, 
Je  n'ai  pas  vu  couler  ses  larmes. 
Philinte,  en  maître  impérieux, 
Règne  sur  la  tendre  Glycère} 
Le  perfide  semble  honteux 
D'avoir  trop  aimé  sa  bergère. 
Ah  !  si  de  l'excès  du  bonheur 
On  voit  naître  l'indifférence , 
Combien  ma  pénible  constance 
Doit-elle  être  chère  à  mon  cœur  ! 
Va,  ne  crains  pas  que  je  t'accuse 
De  la  rigueur  de  mes  destins  5 
Je  chéris  jusqu'à  tes  dédains , 
Ils  ont  la  vertu  pour  excuse  : 
Trop  heureux  de  baiser  ta  main  j 
Content  si  ta  main  s'y  refuse  : 
Le  fol  espoir  d'un  lendemain 
Me  console,  quoiqu'il  m'abuse. 
L'espoir,  qui  me  trompe  toujours 
Sans  fatiguer  ma  confiance, 
Se  plaît  à  nourrir  mes  amours 
Des  glaces  de  l'indifférence. 
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Hélas  !  on  ne  peut  réunir 

Le  plaisir  de  la  jouissance 

Au  doux  espoir  de  l'obtenir  : 

Ils  nous  faut  être  à  l'avenir 

Sans  bonheur  ou  sans  espérance. 

Insensé  qui  se  réjouit 

D'avoir  vaincu  la  beauté  fière  ! 

Le  prompt  moment  dont  on  jouit 

Vaut-il  le  moment  qu'on  espère  ? 

En  vain ,  Tircis ,  me  vantez-vous 

Une  félicité  divine  , 

Vos  plaisirs  sont  toujours  moins  doux 

Que  les  plaisirs  que  j'imagine. 

Mon  sort  est  plus  cher  à  mon  cœur 

Quoique  rempli  d'inquiétude  5 

Je  vais  lentement  au  bonheur, 

Et  vous  courez  à  l'habitude. 

Les  vœux  de  Tircis  sont  remplis  5 

Mais  voyez  le  bel  avantage  , 

Quand  les  miens  seront  accomplis, 

Tircis  sera  déjà  volage. 

Achève  ,  cruelle  beauté  , 

De  m'accabler  de  ta  fierté; 

Mes  maux  flattent  ta  vanité  , 

Je  les  chéris ,  loin  de  m'en  plaindre  j 

Semblable  à  la  Divinité, 

Pour  te  faire  aimer,  fais-toi  craindre. 

Va  !  quand  nous  sommes  tous  les  deux, 

Moi  rempli  d'amour  et  d'ivresse , 

Toi  sans  désirs  et  sans  tendresse, 

Ne  suis-je  pas  le  plus  heureux? 
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STANCES. 


MES   REGRETS. 

De  l'âge  heureux  de  l'innocence  , 
J'ai  perdu  le  calme  enchanteur  ; 
Douces  erreurs  de  mon  enfance, 
Vous  ne  charmerez  plus  mon  cœur. 

Au  lieu  du  plus  riant  mensonge, 
J'ai  vu  la  triste  vérité  : 
Malheureux  !  j'ai  vu  fuir  le  songe  °r 
Le  regret  seul  m'en  est  resté. 

Hélas  !  il  m'en  souvient  encore  ; 
L'haleine  des  légers  zéphyrs , 
Le  tendre  incarnat  de  l'aurore , 
Etaient  moins  purs  que  mes  désirs. 

Un  arbre  était  une  Dryade  , 

Dont  les  bras  m'offraient  un  berceau  ^ 

Mon  œil  cherchait  une  Naïade 

Au  fond  du  plus  petit  ruisseau. 

Plein  d'une  imposante  magie, 
Quand  j'entendais  siffler  les  vents  y 
C'était  toujours  quelque  génie 
Qui  maîtrisait  les  élémens. 
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La  nuit  avait  sa  jouissance  5 
Tous  ses  fantômes  me  plaisaient  : 
J'aimais  son  ombre  ,  son  silence  ; 
J'aimais  l'horreur  qu'ils  me  causaient. 

J'aimais  l'histoire  extravagante 
D'un  loug-garou ,  d'un  revenant; 
A  son  récit ,  mon  âme  errante 
Suivait  l'esprit  en  frissonnant. 

Mais  l'heure  sonne,  mon  enfance 
Va  s'éclairer  d'un  nouveau  jour. 
Mon  cœur  s'émeut,  un  dieu  s'avance; 
J'ouvre  les  yeux  :  je  vois  l'Amour. 

O  prestige  !  ô  magique  ivresse  ! 

Dans  cet  âge  délicieux  , 

Une  amante  est  une  déesse  , 

Qui  pour  nous  seuls  quitte  les  cieux. 

Ainsi  je  caressais  l'image 
De  ce  bonheur  qui  s'envolait  ï 
Il  a  passé  comme  un  nuage; 
L'Amour  m'a  paru  tel  qu'il  est. 

Ce  n'est  plus  cet  enfant  aimable , 
Si  vrai,  si  naïf  et  si  doux  : 
Ce  n'est  plus  qu'un  dieu  de  la  fable, 
Et  la  fable  n'est  rien  pour  nous. 

Tu  n'es  plus  ,  heureuse  ignorance; 
Avec  toi  j'ai  vu  fuir  l'Amour  : 
Hélas  !  n'ai-je  plus  l'espérance 
Avec  toi  de  renaître  un  jour  ? 
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Quand  le  cercle  des  destinées, 
Au  tombeau  nous  aura  conduits , 
Reviendrez-vous,  jeunes  années, 
Dont  je  n'ai  pas  connu  le  prix? 


LE  PROVINCIAL  A  PARIS. 


m 


Enfin  ,  j'ai  vu  la  ville  immense 
Où  les  Provinciaux  vont  chercher  le  bonheur f 
J'ai  dit,  en  la  voyant  :  quelle  magnificence  ! 
Le  monde  est  un  grand  corps  dont  Paris  est  le  cœur». 

J'ai  vu  ces  tours  où  l'art  insulte  à  la  nature  : 

Temples  saints  que  l'orgueil  bâtit ; 
J'ai  vu  ces  longs  bosquets,  colosses  de  verdure, 
Et  ces  palais  si  grands  où  l'homme  est  si  petit. 

Dans  des  chars  transparens,  où  le  luxe  se  joue, 

J'ai  vu  des  dieux  nonchalamment  portés; 
J'ai  mieux  fait  que  les  voir,  ils  m'ont  couvert  debouer 
Noble  émanation  de  leurs  divinités. 

J'ai  vu  multiplier  les  Muses  et  les  Grâces  5 
J'ai  vu,  sur  quatre  ou  cinq  Pâmasses, 
Le  chaste  Chérubin  et  le  décent  Jeannot  ; 
Les  prisons  de  Sedaine  et  les  cercueils  d'Arnaud. 

Dans  un  temple  de  la  magie , 
Où  les  arts  alliés  joignent  leur  énergie, 
J'ai  vu  des  paladins  (rare  et  sublime  effort!) 
Danser  à  l'agonie  et  même  après  la  mort. 
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J'ai  vu  des  nymphes  surannées 
Inscrire  sur  leurs  fronts  le  chiffre  de  vingt  ans  5 
J'ai  vu  des  fleurs  d'hiver  et  des  roses  fanées 
Disputer  la  fraîcheur  aux  filles  du  printemps. 

J'ai  vu  mainte  Laïs ,  en  habit  de  bergère, 
Afficher  le  plaisir,  le  chagrin  dans  le  cœur, 

Et  des  Vénus  dans  la  misère , 
Crier  :  Venez  ici ,  nous  vendons  le  bonheur. 

Dans  ce  Paris,  enfin,  chacun  veut  aller  vivre; 

C'est  le  rendez-vous  des  souhaits  : 

Cependant  je  n'y  vis  jamais 
Un  seul  homme  content ,  à  moins  qu'il  ne  fut  ivre. 


LA  MORT. 

Cette  mort  dont  la  main  sûre 
Met  un  terme  à  nos  travaux, 
Est  l'abri  que  la  nature 
Nous  donna  contre  lès  maux. 
Quoi!  son  aspect  t'épouvante! 
Ah!  mortel,  songes~y  bien: 
Future  elle  te  tourmente, 
Présente  elle  n'est  plus  rien. 

Les  frayeurs  qu'elle  a  données 

En  font  l'unique  tourment; 

Crainte  depuis  tant  d'années , 

Elle  passe  en  un  moment. 

Tout  meurt,  tout  fuit,  tout  s'écroule, 

Tout  a  souffert,  expiré  : 
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Du  sable  que  mon  pied  foule, 
Chaque  atome  a  respiré. 

Hélas  !  notre  temps  se  passe 
A  mesurer  notre  temps  5 
C'est  en  raccourcir  l'espace 
Que  d'en  compter  les  instans. 
Moissonnons  les  fleurs  écloses, 
Et  le  bandeau  sur  les  yeux , 
Prenons  un  chemin  de  roses 
Pour  rejoindre  nos  aïeux. 

Vois-tu  l'onde  fugitive? 
C'est  l'image  de  nos  jours  : 
Ni  la  digue ,  ni  la  rive 
Ne  peut  arrêter  son  cours  j 
Là,  coulant  sur  la  verdure, 
Là,  fuyant  dans  les  déserts, 
Elle  porte  son  murmure 
Dans  le  vaste  sein  des  mers. 

Dans  l'aurore  de  la  vie 

Les  jeux  font  tous  nos  plaisirs} 

A  cette  heureuse  folie 

Succèdent  d'autres  désirs  , 

Bacchus,  dans  notre  vieillesse, 

Fait  oublier  les  amours} 

La  mort  vient,  le  charme  cesse, 

Et  nous  dormons  pour  toujours. 

Bravons  la  Parque  ennemie, 
Vivons.  Eh  !  ne  sais-je  pas 
Que  le  sentier  de  la  vie 
Doit  me  conduire  au  trépas? 
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Cent  jours  passés  de  notre  âge 
Ne  sont  pas  cent  jours  perdus , 
Mais  cent  pas  vers  le  rivage 
Où  nous  ne  souffrirons  plus. 

Pense  à  cette  nuit  charmante, 
Où  dans  les  bras  du  repos 
Ton  âme  assoupie,  absente, 
Te  laisse  oublier  tes  maux: 
N'est-elle  pas  préférable 
Aux  plus  délicieux  jours?... 
Ce  moment  si  désirable  , 
Meurs,  il  durera  toujours. 

Fuyez  de  mon  cœur  paisible, 
Sentimens  tumultueux  *; 
Bercez  mon  âme  sensible  , 
Abandon  voluptueux  : 
Que  chaque  jour  de  ma  vie, 
Heureux  jusqu'à  son  déclin, 
Soit  une  rose  cueillie 
Qui  s'effeuille  dans  ma  main. 


A  L'ESPERANCE. 

En  quoi!  vous  me  trompez,  séduisante  Espérance, 
Qui  faisiez  luire  au  loin  les  éclairs  du  plaisir! 
Hélas!  je  n'ai  que  vous  pour  calmer  ma  souffrance: 
Vous  montrez  le  bonheur,  laissez-moi  le  saisir. 

Bonheur  tant  désiré,  n'êtes -vous  qu'un  mensonge? 
Ne  charmerez-vous  pas  le  printemps  de  mes  jours? 
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Bonheur  trop  peu  connu ,  si  vous  n'êtes  qu'un  songe , 
Heureuse  illusion,  fais-moi  dormir  toujours. 

Vous  ressemblez,  hélas!  à  l'heure  fugitive 5 
L'instant  qu'elle  promet  de  loin  nous  réjouit: 
Mais  dès  qu'elle  a  frappé  mon  oreille  attentive, 
C'en  est  fait  pour  jamais  elle  s'évanouit. 

Ainsi  vous  nous  bercez  dans  l'aurore  de  l'âge; 
Ainsi  vous  nous  bercez  au  déclin  de  nos  ans  : 
Vous  promettez  toujours,  Espérance  volage, 
Et  vos  appas  trompeurs  sont  toujours  séduisans. 

Le  jeune  ambitieux,  heureux  à  son  aurore, 
Dans  le  cours  de  cent  ans  ne  voit  aucun  écueil  ; 
Et  l'infirme  vieillard  croit  voir  errer  encore 
Le  fantôme  d'un  siècle  autour  de  son  cercueil. 

Espoir  consolateur,  tout  ressent  ta  puissance! 
Veillant  dans  les  palais,  veillant  dans  les  hameaux; 
Apaisant  la  douleur,  doublant  la  jouissance, 
C'est  ton  bras  qui  soutient  la  chaîne  de  nos  maux. 

Ne  m'abandonne  pas;  l'éclat  de  ta  lumière 
Pour  êïre  mensonger  n'en  sera  pas  moins  beau; 
Et  quand  je  serai  près  de  fermer  la  paupière, 
Que  je  te  voie  encore,  assis  sur  mon  tombeau! 
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ROMANCES 


CHAGRINS  D1  AMOUR. 

En  voyant  fuir  le  temps  de  ma  jeunesse, 
Sans  m'attrister,  je  disais  l'autre  jour  : 
Plus  de  l'amour  n'aurai  la  douce  ivresse 5 
Mais  plus  n'aurai  cuisans  chagrins  d'amour.    ( 

Amour  m'entend,  d'un  nouveau  trait  me  blesse, 
Et  le  malin  vient  me  dire  à  son  tour  : 
Plus  tu  n'auras  de  ma  tant  douce  ivresse, 
Mais  bien  encore  cuisans  chagrins  d'amour. 

Le  petit  traître  !  il  tient  bien  sa  promesse, 
Et  j'aime,  hélas  !  sans  espoir  de  retour  : 
Mais  si  d'amour  n'ai  plus  la  douce  ivresse, 
Gardons  au  moins  tant  doux  chagrins  d'amour. 

Qui  sut  aimer  au  temps  de  la  jeunesse, 
Voudrait  aimer  jusqu'à  son  dernier  jour. 
Qui  sut  aimer,  même  dans  sa  vieillesse, 
Regrette  encor  tant  doux  chagrins  d'amour. 
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LE  MAL  D'AMOUR. 

N'avoir  qu'une  seule  pensée, 
Réprouver  qu'un  seul  sentiment, 
Avoir  toujours  l'âme  oppressée 
Par  un  chagrin  plein  d'agrément  $ 
Voir  et  sentir  toujours  de  même 
Matin  et  soir  et  nuit  et  jour  : 
Voilà  comme  on  est  quand  on  aime, 
Voilà  le  mal  qu'on  nomme  amour. 

Quitter  sa  mie  avec  tristesse  , 
Et  vouloir  être  au  lendemain  5 
La  revoir  avec  douce  ivresse , 
Trembler  en  lui  prenant  la  main; 
Ne  parler  que  pour  dire  j'aime, 
Le  répéter  le  long  du  jour, 
Le  lendemain  dire  de  même  : 
Voilà  le  mal  qu'on  nomme  amour. 

Regarder  comme  un  bien  suprême 
La  plus  légère  des  faveurs, 
Ressentir  un  tourment  extrême 
A  la  moindre  de  ses  rigueurs; 
Pleurer,  rire,  espérer  et  craindre, 
Jouir  et  souffrir  tour-à-tour  : 
Si  c'est  un  mal,  faut-il  s'en  plaindre? 
C'est  le  doux  mal  qu'on  nomme  amour. 
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LES   ADIEUX. 

Je  souffre,  hélas!  sans  espérance, 
D'un  mal  que  rien  ne  peut  dompter; 
Mon  seul  remède  est  dans  l'absence  : 
Faut-il  partir?  faut-il  rester? 
Mais  désirer  toute  sa  vie , 
Et  ne  jamais  rien  obtenir; 
Toujours  aimer  ingrate  amie, 
C'est  trop  de  mal  :  il  faut  partir. 

Pourtant  un  jour,  m'a  dit  Glycère, 
Mon  cœur  ne  peut  te  résister  i 
Amitié  tendre  est  ton  salaire. 
Ali!  répondis-je,  il  faut  rester. 
Mais  soupirer  toute  sa  vie 
Sans  faire  naître  un  seul  soupir  ; 
Brûler  d'amour  pour  froide  amie, 
C'est  trop  de  mal  :  il  faut  partir. 

Si  pourtant  cette  amitié  tendre , 
A  chaque  jour  peut  s'augmente^ 
Et  si  l'amant  peut  s'y  méprendre, 
Ah  !  je  crois,  moi,  qu'il  faut  rester. 
Non ,  non  ,  mon  cœur  en  vain  l'espère , 
Et  dès  demain  il  faut  partir; 
Mais  aujourd'hui,  dis-moi,  ma  chère, 
Quand  ton  ami  doit  revenir. 
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POUR    ELLE. 

Sombre  et  douce  mélancolie 
M'occupe  la  nuit  et  le  jour  5 
Ne  dites  pas  que  c'est  folie  : 
Tristesse  est  aimable  en  amour. 
Fille  sensible  autant  que  belle, 
£11  me  blessant  m'a  su  charmer  : 

Je  veux  enfin  vous  la  nommer 

Eli  bien,  oui  :  mes  amis,  c'est  elle  ! 

Oui,  c'est  elle  !  c'est  elle-même  ! 
Eh  !  pourrais-je  la  nommer  mieux! 
Le  nom  de  celle  que  l'on  aime 
Ne  se  lit-il  pas  dans  les  yeux? 
Ah  !  voyez  ma  peine  mortelle, 
Yoyez  mon  trouble  à  chaque  instant  : 

Souffrirais-je,  aimerais-je  autant 

Si  j'en  aimais  une  autre  qu'elle? 

Je  ne  fus  pas  toujours  à  plaindre, 

Un  baiser  paya  mon  amour  5 

Mais  le  destin  va  nous  contraindre 

A  nous  séparer  sans  retour. 

Trop  malheureux  et  trop  fidelle, 

Je  l'aime,  hélas!  et  je  la  fuis: 

Mes  tristes  jours,  mes  longues  nuits... 

Il  faudra  les  passer  loin  d'elle. 

Aisément  vous  pourrez  connaître 
Celle  qui  cause  mon  tourment, 
Si  parfois  vous  voyez  paraître 
Fille  au  regard  triste  et  charmant; 
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Dans  sa  douleur  encor  plus  belle, 
Se  trahissant  par  un  soupir, 

Et  regardant  sans  voir  venir 

Mes  amis,  vous  direz  :  c'est  elle. 


L'AIMABLE  ENNEMIE. 

Laisse-moi  mon  repos  ^ 
Trop  aimable  ennemie, 
Ou  partage  mes  maux , 
Ou  guéris  ma  folie. 
Ah  !  dis-moi  de  te  fuir, 
Donne-m'en  le  courage  : 
C'est  assez  pour  souffrir 
D'emporter  ton  image. 

Chaque  jour  je  te  vois , 
Je  languis ,  je  soupire  j 
Si  je  parle,  ma  voix 
Sur  mes  lèvres  expire: 
De  cesser  de  souffrir 
Puis-je  avoir  l'espérance , 
Quand  je  crains  de  guérir 
De  si  douce  souffrance? 

Par  le  fer  du  chasseur, 
Une  biche  blessée, 
Va  portant  dans  son  cœur 
Le  trait  qui  l'a  percée  : 
Pareil  sort,  loin  de  toi, 
Me  menace  en  ma  fuite  y 

MÉLANGES, 
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Car  je  porte  avec  moi 
Ce  qu'il  faut  que  j'évite. 

Le  serment  de  chérir 
Cette  douce  ennemie, 
Le  serment  de  la  fuir, 
De  la  fuir  pour  la  vie , 
Sont  gravés  de  ma  main  ; 
(Mais,  par  un  sort  contraire:) 
Le  premier  sur  l'airain , 
L'autre  sur  la  poussière. 


LE  BAISER. 

Sur  le  gazon ,  dans  la  prairie, 
Lycas  au  déclin  d'un  beau  jour, 
Demandait  à  sa  douce  amie 
Le  salaire  de  son  amour. 
Elle  se  tait  5  c'est  faire  entendre 
Que  son  ami  peut  tout  oser: 
Lycas  aimait  d'amour  bien  tendre; 
Il  se  contenta  d'un  baiser. 

O  volupté!  bonheur  suprême! 
Combien  leurs  cœurs  furent  émus! 
Un  baiser  vaut  mieux  quand  on  aime, 
Que  tout,  sitôt  qu'on  n'aime  plus. 
Couple  charmant ,  dans  ton  délire, 
Garde-toi  bien  de  tout  oser; 
Ce  doux  moment' doit  te  suffire: 
On  est  heureux  par  un  baiser. 
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Mais  plein  du  feu  qui  le  dévore , 
Lycas  heureux  et  non  content , 
Se  plaint,  demande  et  veut  encore... 
Hélas  !  nous  en  ferions  autant. 
De  Cloris  l'œil  humide  et  tendre, 
Lui  dit  qu'il  peut  encore  oser: 
Mais  cette  fois  ce  qu'il  sut  prendre 
Ne  se  nomme  pas  un  baiser. 

Depuis  ce  jour,  j'entends  la  bell« 
Dire  partout  avec  douleur 
Que  son  Lycas  est  infidelle , 
Qu'il  l'abandonne  à  son  malheur. 
Je  plains  l'ennui  qui  te  dévore: 
Mais,  hélas!  pourquoi  tant  oser  ! 
Ton  Lycas  t'aimerait  encore 
S'il  n'avait  reçu  qu'un  baiser. 

Et  vous,  si  près  d'une  maîtresse, 
Vous  sentez  croître  le  désir, 
Ah!  prolongez  sa  douce  ivresse; 
Sachez  qu'attendre  c'est  jouir. 
Malgré  le  feu  qui  vous  dévore, 
Gardez-vous  bien  de  trop  oser: 
Vous  aimerez  demain  encore 
Si  vous  n'obtenez  qu'un  baiser. 


32. 
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UN  PREMIER  AMOUR. 

L'homme,  selon  son  caractère, 
Cherche  à  varier  ses  destins: 
Mille  plaisirs  sont  sur  la  terre, 
Mille  fleurs  sont  dans  nos  jardins. 
Plus  d'une  agréable  folie 
Vient  nous  séduire  tour  à  tour  5 
Mais  il  n'est  rien  dans  cette  vie 
De  plus  doux  qu'un  premier  amour. 

Il  est  des  amours  de  tout  âge; 
L'homme  est  inconstant  et  léger  : 
Quel  que  soit  le  nœud  qui  l'engage , 
Dès  qu'il  possède ,  il  veut  changer. 
Une  nouvelle  fantaisie 
Viendra  l'occuper  quelque  jour; 
Mais  que  je  le  plains  s'il  oublie 
L'objet  de  son  premier  amour! 

L'autre  soir,  la  beauté  que  j'aime, 
Sous  un  berceau,  dans  un  jardin, 
Pour  prix  de  ma  tendresse  extrême , 
M'abandonna  sa  belle  main. 
Baiser  une  main  qu'on  adore 
Est  un  grand  plaisir;  mais  un  jour, 
Un  regard  m'en  fit  plus  encore  : 
C'était  à  mon  premier  amour. 

Hier,  à  l'heure  où  tout  sommeille, 
Cloris,  lasse  de  refuser, 
Sur  sa  bouche  humide  et  vermeille, 
Me  laissa  cueillir  un  baiser. 
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Baiser  la  Louche  qu'on  adore 
Est  un  grand  plaisir;  mais  un  jour, 
Une  main  m'en  fit  plus  encore  : 
C'était  à  mon  premier  amour. 

D'une  beauté  plus  indulgente, 
J'obtins  dans  de  plus  doux  momens, 
Pour  prix  de  ma  flamme  éloquente, 
Ce  tout  désiré  des  amans. 
Ce  tout  de  c  lie  qu'on  adore 
Est  un  grand  plaisir;  mais  un  jour, 
Un  baiser  m'en  fît  plus  encore  : 
C'était  à  mon  premier  amour. 

Comme  un  autre  je  fus  volage, 
Comme  un  autre  je  fus  heureux: 
Plus  d'une  a  reçu  mon  hommage; 
Pour  plus  d'une  j'ai  fait  des  vœux. 
Ces  souvenirs  de  ma  jeunesse 
Pourront  s'effacer  pour  toujours; 
Mais  je  veux ,  jusqu'en  ma  vieillesse, 
Chanter  mes  premières  amours. 


L'ABSENCE. 

J'y  songerai  toute  ma  vie; 

Voila  le  lieu 
Où  ma  tant  belle  et  douce  amie 

Me  dit  adieu  : 
Chaque  jour  au  même  bocage 

Je  viens  exprès, 
Et  ne  trouve  sous  le  feuillage 

Que  des  regrets. 
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Pourtant,  moi  qui  suis  tant  à  plaindie, 

Je  fus  heureux  5 
Trop  heureux ,  j'étais  loin  de  craindre 

Ce  coup  affreux. 
Toujours  auprès  de  ce  que  j'aime 

Sous  ce  berceau , 
Mon  plaisir  fut  toujours  le  même, 

Toujours  nouveau. 

En  vain  ,  touchante  souvenance , 

Vous  me  flattez  : 
Au  lieu  d'adoucir  ma  souffrance, 

Vous  l'augmentez. 
Quand  on  est  loin  de  ce  qu'on  aime , 

Plus  de  plaisir! 
Le  souvenir  du  plaisir  même 

Coûte  un  soupir. 


NOUVEAUX  ADIEUX. 

Le  sort  commande,  il  veut  que  je  te  quitte; 
Il  faut  céder  à  son  injuste  loi  : 
Console- moi,  dis-moi  que  dans  ma  fuite 
Ton  cœur  s'échappe  et  s'éloigne  avec  moi. 

Songeons,  Eglé,  dans  les  maux  de  l'absence, 
Au  seul  moyen  qui  peut  les  adoucir; 
De  nos  beaux  jours  gardons  la  souvenance  , 
Et  que  nos  pleurs  soient  encore  un  plaisir. 

Moins  malheureux,  je  verrai  ton  image 
Dans  un  climat  qui  ne  te  vit  jamais  ; 
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Puisse  des  vents  le  rapide  message 

Te  rapporter  les  vœux  que  j'aurai  faits? 

Quand  les  oiseaux  annonceront  l'aurore, 
Levons  au  ciel  nos  regards  inquiets; 
Et  nos  regards  se  confondront  encore 
En  se  fixant  sur  les  mêmes  objets. 

Quand  de  Phébé  la  lumière  tremblante 
D'un  voile  pur  aura  blanchi  les  cieux, 
Regardons-la,  sa  clarté  bienfaisante 
Me  renverra  tout  l'éclat  de  tes  yeux. 

Belle  Phébé,  si  jamais  l'inconstance 
De  mon  Eglé  vient  m'enlever  le  cœur, 
Ne  m'ôte  pas  la  douce  confiance; 
Ah!  par  pitié  laisse-moi  mon  erreur. 

Que  chaque  nuit  ta  clarté  lui  rappelle 
Tous  les  plaisirs  que  nous  avons  perdus  : 
Ces  doux  momens  où  tu  me  vis  près  d'elle , 
Dis  à  son  cœur  qu'ils  nous  seront  rendus. 

Daigne  sourire,  indulgente  déesse, 
A  tous  les  vœux  que  nous  t'adresserons: 
Tu  recevras,  tu  nous  rendras  sans  cesse 
Tous  les  baisers  que  nous  nous  enverrons. 


5o4  MES   SOUVENIRS. 


LE   TOMBEAU. 

Dans  un  désert  loin  du  hameau  , 
Sous  un  peuplier  solitaire, 
Hylas  éleva  ce  tombeau, 
Et  sa  main  grava  sur  la  pierre  : 
ce  Quiconque  en  ce  lieu  passera, 
y>  De  douces  larmes  versera.  » 

Assis  au  pied  du  monument, 
Fidèle  à  l'ombre  qu'il  adore, 
Hylas  lui  conte  son  tourment, 
11  lui  parle,  il  l'appelle  encore: 
Ecoutons  ce  qu'il  va  chantant, 
Croyant  que  sa  Lise  l'entend. 

Hélas  !  tout  près  de  nous  unir 
Par  le  saint  nœud  du  mariage, 
J'ai  vu  ma  belle  se  mourir, 
Encore  au  printemps  de  son  âgec 
Moi,  qui  vivais  pour  l'adorer, 
Je  reste  ici  pour  la  pleurer. 

Ici,  j'ai  reçu  pour  adieux, 
Pour  dernier  gage  de  sa  flamme , 
Le  dernier  regard  de  ses  yeux , 
Le  dernier  soupir  de  son  âme. 
Cette  âme  pure  s'exhala, 
Et  puis  vers  le  ciel  s'envola. 

Voici  le  lieu  de  son  trépas; 
C'est  là  que  j'enfermai  moi-même 
Celle  qui  mourut  dans  mes  bras, 


MES   SOUVENIRS.  5o5 

Et  mourut  en  disant  je  t'aime. 
Le  monde  n'a  plus  rien  de  beau , 
Plus  rien  pour  moi  que  ce  tombeau. 

Je  vous  demande  une  faveur, 
Dieux  qui  m'avez  séparé  d'elle, 
Au  moins  laissez-moi  la  douceur 
D'expirer  où  mourut  ma  belle. 
Amour!  Amour!  quand  je  mourrai, 
Dis-moi  si  je  la  reverrai. 
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CHANSONS. 


L'AMOUR  ET  LA  JEUNE  FILLE. 

Un  jour  sous  la  coudrette, 

L'Amour 
S'en  vint  dire  à  Lisette 

Bonjour  ï 
La  jeune  bergerette 

Le  vit, 
Et  sitôt  la  pauvrette 

Rougit. 

Le  dieu  qui  voit  son  trouble 

Subit , 
D'empressement  redouble , 

Et  dit  : 
Vous  savez  bien ,  bergère , 

Charmer  5 
Il  faut  encor,  ma  chère , 

Aimer. 

Avec  un  doux  sourire , 

Un  mot, 
Rend  un  cœur  qui  soupire 

Bien  sot; 
La  jeune  bachelette 

Se  tut, 
Mais  son  âme  jeunette 

S'émut. 
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Tandis  qu'elle  palpite 

De  peur, 
L'Amour  saisit  bien  vite 

Son  cœur  : 
Dès  qu'il  en  fut  le  maître , 

Il  rit, 
Et  puis  le  petit  traître 

Partit. 

Tandis  que  la  victime 

Gémit , 
L'ingrat ,  fier  de  son  crime , 

S'enfuit. 
Plaignez,  jeune  fillette, 

Lison  $ 
Et  profitez  de  cette 

Leçon. 


A  CELLE  QUI  S'Y  RECONNAITRA. 

Il  ne  faut  plus  songer  à  moi , 
Me  dit  hier  dame  Lucrèce  : 
A  l'hymen  j'ai  donné  ma  foi, 
Je  lui  dois  toute  ma  tendresse. 

Recevez  ce  baiser  bien  doux, 
Pour  prix  de  votre  amour  sincère; 
Mais  par  respect  pour  mon  époux, 
Oubliez  que  je  vous  fus  chère. 

Baisez  encor,  baisez  ces  yeux 

Qui  vous  causent  tant  de  souffrance  5 
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Mais  que  ce  soit  pour  nos  adieux, 
Et  que  ce  soit  sans  espérance. 

Ah  !  si  jamais  je  m'enflammais, 
1/amour  me  tournerait  la  tête, 
Et  j'aimerais  trop  si  j'aimais  : 
Mais,  grâce  au  ciel  !  je  suis  honnête. 

Comme  elle  pérorait  ainsi, 
J'entends  du  bruit  à  la  fenêtre; 
Aroilà  mon  pauvre  cœur  transi  : 
Fuyons ,  c'est  le  mari ,  peut-être. 

Non,  messieurs,  c'était  un  amant 

Qui  venait vous  devez  m'entendre, 

Et  qui  toussait  impoliment, 
Parce  qu'il  s'ennuyait  d'attendre. 


LISE, 


LE   PETIT    ROMAN. 

Sous  une  paupière  innocente, 
Elle  cachait  un  œil  malin; 
Elle  était  lascive  et  décente, 
Son  esprit  était  simple  et  fin. 
Toujours  maîtresse  de  sa  tête, 
Caressant  ou  piquant  le  goût, 
Avec  adresse  e!le  était  bête, 
Elle  était  vierge  et  savait  tout. 
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Le  doux  aveu,  \ej'e  vous  aime> 
Bien  sagement  fut  reculé , 
Le  délire  du  baiser  même 
Par  la  raison  fut  calculé. 
Quand  elle  m'eut  tourné  la  tête, 
Croyant  encor  mieux  ni'altacher, 
Elle  feignit  d'être  plus  bête  : 
Moi  je  l'étais  sans  y  tâcher. 

Tout  bienfait  a  sa  récompense. 
Le  moment  fatal  arriva  : 
Je  vis  de  tout  près  l'innocence, 
Et  notre  roman  s'acbeva. 
Hélas  !  au  premier  tête  à  tête, 
Tout  le  prestige  disparut  : 
Soudain,  je  cessai  d'être  bête, 
Mais  c'est  la  belle  qui  le  fut. 


L'ENFANCE  DE  LISE. 

Quand  Lise  était  encore  enfant , 
Et  c'était  la  saison  dernière  ; 
Quand  Lise  était  encore  enfant, 
On  la  caressait  tant  et  tant  ! 
A  présent  elle  est  déjà  fière, 
Et  la  friponne  s'en  défend  : 
Ali!  Lise,  l'heureux  moment, 
Quand  lu  n'étais  qu'un  enfant  ! 

Je  cueillais  un  si  doux  baiser 
Sur  les  lèvres  de  l'innocence , 
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Je  cueillais  un  si  doux  baiser, 
Qui  semblait  alors  t'amuser. 
Il  te  plairait  encor,  je  pense 5 
Eh  !  pourquoi  donc  le  refuser? 
Ali  î  Lise,  l'heureux  moment, 
Quand  tu  n'étais  qu'un  enfant  ! 

Quoi ,  déjà  cet  air  de  hauteur 
Au  sortir  de  la  simple  enfance  ! 
Quoi,  déjà  cet  air  de  hauteur 
Dément  ton  heureuse  candeur  ! 
Hélas  !  en  perdant  l'innocence , 
On  a  donc  perdu  le  bonheur  ! 
Ah  !  Lise ,  l'heureux  moment , 
Quand  tu  n'étais  qu'un  enfant  ! 

Crains  les  zéphyrs  séducteurs, 
Charmant  bouton  qui  vient  d'éclore; 
Crains  les  zéphyrs  séducteurs, 
Conserve  tes  vives  couleurs. 
Sois  bouton,  s'il  se  peut  encore 5 
Le  temps,  le  temps  fane  les  fleurs. 
Ah!  Lise,  l'heureux  moment, 
Quand  tu  n'étais  qu'un  enfant  ! 


MON   BONHEUR. 

Ma  foi  !  j'aurais  tort  de  me  plaindre 
Quand  tout  me  dit  d'êlre  joyeux  : 
A  quoi  sert  d'espérer  ou  craindre, 
Puisqu'ici  tout  est  pour  le  mieux? 
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Si  je  pense  à  la  politique , 
Que  de  gloire  !  que  de  profit  ! 
Je  vis  dans  une  république, 
Et  je  suis  libre,  à  ce  qu'on  dit. 

Si  je  sors ,  vingt  fois  dans  la  ru« 
L'on  s'informe  de  ma  santé  ; 
Bien  poliment  on  me  salue; 
De  me  voir  on  est  enchanté  ; 
De  plus,  maîtresse  que  j'adore, 
Bien  sincèrement  me  chérit  : 
Et  puis ,  quelle  maîtresse  encore  ! 
Elle  est  fidèle ,  à  ce  qu'on  dit. 

Si  de  l'orgueil  j'ai  la  faiblesse, 
J'ai  bien  de  quoi  me  contenter: 
En  tout  lieu  je  trouve  sans  cesse 
Quelque  sot  qui  vient  me  flatter. 
Je  fais  mille  et  mille  distiques 
Dont  par  hasard  l'un  réussit  ; 
On  m'accable  de  cent  critiques: 
C'est  de  l'honneur  à  ce  qu'on  dit. 

Il  est  vrai  que  j'avance  en  âge , 
Et  que  par  un  sort  affligeant , 
Chaque  jour  trouve  en  mon  ménage 
Plus  de  soucis  et  moins  d'argent. 
Je  vois  s'enfuir  à  tire  d'ailes, 
Amour,  santé,  plaisir,  esprit  5 
Mais  qu'importent  ces  bagatelles? 
Je  suis  heureux,  à  ce  qu'on  dit. 

Enfin,  même  en  perdant  la  vie, 
Lecteur,  je  n'aurai  rien  perdu  $ 
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Un  article  Nécrologie 

Vous  apprendra  que  j'ai  vécu; 

Mais  la  mort,  en  coupant  ma  trame, 

Ne  pourra  rien  sur  mon  esprit, 

Et  j'en  rirai,  puisque  mon  âme 

Est  immortelle,  à  ce  qu'on  dit. 
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PIÈCES   DIVERSES. 


LE  FAUX  CALCUL. 

De  crainte  de  l'inconstance, 
Lison  fit  choix  d'un  magot, 
Dans  La  frivole  espérance 
Qu'un  amoureux  laid  et  sot, 
Rebuté  de  chaque  belle, 
Et  trop  heureux  de  son  lot, 
Lui  serait  toujours  fidèle. 
Hélas  !  vaine  illusion  ! 
Thersite,  en  quittant  Lison. 
Fit  voir  à  la  pauvre  fille, 
Que  la  plus  laide  chenille 
Devient  un  jour  papillon. 


LES  TROIS  AGES  DE  L'AMOUR 

J'aime  l'Amour  dans  son  enfance, 
Il  est  timide  et  caressant: 
Le  petit  fripon  en  blessant 
Imite  si  bien  l'innocence  ! 

Mais  après  les  tendres  aveux, 
Tout -à-coup  vous  le  voyez  croître; 

MÉLANGES.  3; 
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C'est  un  jeune  homme  audacieux  y 
Qui  d'esclave  est  devenu  maître. 
Hier  enfant,  homme  aujourd'hui  : 
Mais  demain,  quelle  différence! 
C'est  un  vieillard  qui  meurt  d'ennui 
Dans  les  bras  de  la  jouissance. 


DISTIQUE 

SUR   L'HISTOIRE  ANCIENNE. 

L'antiquité  des  temps  ressemble  en  ses  effets, 
Au  disque  de  cristal  qui  grossit  les  objets. 


EPITAPHE 

D'UN   ENFANT   MORT  AU   BERCEAU. 

Ci-gît,  qui,  bien  digne  d'envie, 
Mourut  exempt  de  nos  douleurs, 
Et  trouva  le  repos  aux  portes  de  la  vie, 
Sans  l'acheter  par  des  malheurs. 


TRIOLET. 

Si  j'aime  encore,  et  j'aimerai, 
Ferai-je  encore  une  folie? 
Tout  me  dit  que  je  souffrirai, 
Si  j'aime  encore,  et  j'aimerai. 
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Vous,  pour  qui  seule  je  vivrai, 
Répondez-moi,  belle  Zélie: 
Si  j'aime  encore,  et  j'aimerai , 
Ferai-je  encore  une  folie? 


AUX  FEMMES. 

Vous  savez  mieux  plaire  et  séduire, 
Vous  savez  mieux  aimer  que  nous; 
Vous  avez  un  parler  plus  doux , 
Vous  avez  un  plus  doux  sourire; 
Mais  pour  compléter  votre  empire, 
Et  nous  mettre  en  tout  après  vous, 
Mesdames,  il  faut  encor  dire  : 
Vous  savez  mieux  tromper  que  nous. 


AVANT   ET  APRES. 

Quand  on  n'a  rien  obtenu  de  sa  mie, 
On  est  rêveur,  mais  on  espère  avoir; 
Ft  quand  l'amour  a  comblé  notre  envie, 
On  est  heureux,  mais  que  devient  l'espoir? 


A  LISE. 


Aimer  est  doux,  plaire  l'est  davantage; 
Le  premier  est  mon  lot,  le  second  est  à  vous; 

Mais  je  préfère  mon  partage: 
Je  n'aime  que  vous  seule,  et  vous  plaisez  à  tous. 

33. 
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L'IDOLE  DU  SIECLE. 

Il  est  un  dieu  que  tout  mortel  encense; 
Aucun  de  nous  n'échappe  à  sa  puissance  5 
Il  est  charmant,  et  tous  les  autres  dieux 
Sans  celui-là  déserteraient  les  cieux. 
C'est  pour  lui  seul  que  l'amoureuse  Flore 
S'épanouit,  se  pare,  se  colore 5 
C'est  pour  lui  seul  que  l'ardente  saison 
Brûle  nos  champs,  fait  mûrir  la  moisson; 
C'est  pour  lui  seul  que  la  jeune  bergère 
Prend  en  secret  le  chemin  de  Cvthère; 
C'est  par  lui  seul ,  enfin  ,  que  nous  vivons , 
Faute  de  lui,  lecteur,  nous  périssons. 
Quel  est  son  nom!  je  l'ai  lu  dans  l'histoire ? 
Car  nos  savans  parlent  beaucoup  de  lui  : 
On  l'a  nommé,  si  j'ai  bonne  mémoire , 
L'Amour  jadis  ,  et  Plutus  aujourd'hui. 


L'HISTOIRE  DU  LUXE. 

Le  luxe,  un  jour,  naquit  de  l'abondance. 
Chacun  se  réjouit;  on  le  trouvait  charmant  ? 

Mais  on  eut  un  pressentiment 
Qu'on  se  repentirait  de  la  réjouissance. 

Enfant,  il  fut  criard;  jeune,  il  fut  libertin; 
Le  temps  développa  son  méchant  caractère  : 
A  ses  vices  bientôt  il  ne  mit  plus  de  frein, 
Et  finit  par  tuer  sa  mère. 
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Ne  croyez  pas  que  ce  brutal 
Ait  long-temps  joui  de  son  crime  : 
De  ses  vices  bientôt  il  devint  la  victime, 
Et  mourut  dans  un  hôpital. 


LA  SEMAINE. 

Lundi,  je  vis,  j'aimai  Colette 5 
Mardi,  je  déclarai  mes  feux 5 
Mercredi,  je  fus  malheureux; 
Jeudi ,  je  plus  à  la  follette  : 
Vendredi,  pleura  la  pauvrette; 
Samedi  vit  combler  mes  veux  ; 
Et  dimanche....  j'aimais  Lisette. 


LE  SIFFLEUR. 

L'autre  jour  un  auteur  demandait  à  Florville: 
Pourquoi  me  sifflez-vous?  Le  siffleur  répondit: 

Monsieur,  c'est  qu'il  est  plus  facile 
D'acheter  un  sifflet  que  d'avoir  de  l'esprit. 


PETITE  CONSOLATION. 

La  mort  est  bien  épouvantable, 
Me  disait-on  ;  je  le  sais  bien  ; 
Elle  a  pourtant  ceci  d'aimable  : 
Quand  on  est  mort,  on  n'en  sait  rien 
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DEMAIN. 

J'entends  toujours  l'homme  crier  misère, 
Et  chaque  jour  accuser  le  destin  ; 
Mais  chaque  jour  on  attend,  on  espère, 
Et  chaque  jour,  nous  vivons  pour  demain. 


CONSEIL  UTILE. 

Si  vous  êtes  dans  la  détresse  , 
O  mes  amis  !  cachez-le  bien  ; 
Car  l'homme  est  bon ,  et  s'intéresse 
A  ceux  qui  n'ont  besoin  de  rien. 


LA  VERITE  ET  LALMANACH. 

Femmes  que  le  plaisir  enchante , 
Vous  ne  redoutez  pas  les  ravages  du  temps; 
La  vanité  vous  dit  encor  vingt  ans , 
Quand  l'almanach  vous  dit  quarante. 


EPIGRAMME. 

J'aime  l'esprit,  j'aime  les  qualités , 
Les  grands  talens ,  les  vertus ,  la  science 
Et  les  plaisirs ,  enfans  de  l'abondance  ; 
J'aime  l'honneur,  j'aime  les  dignités  5 
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J'aime  un  ami  presque  autant  que  moi-même , 
J'aime  une  amante  un  siècle  et  par  de  là  5 
Mais,  dites-moi,  combien  faut-il  que  j'aime 
Le  maudit  or  qui  donne  tout  cela? 


A  ROSE. 

Aimable  fleur  à  peine  éclose, 
Défiez-vous  de  Cupidon$ 
11  regrettera  le  bouton  , 
Quand  il  aura  fané  la  rose. 
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